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Аннотация
История эта странная уже потому, что я никогда не видел снов.

Это мои особенность и специфика. Что бы ни происходило в моей
жизни, я всегда был лишен этого дара или проклятья. Но тут что-
то изменилось и в одночасье ко мне пришли сны в полном объеме,
как будто бы вернули мне долг за всю прошедшую жизнь. Сложно
сказать, что это были разные сны, скорее, один и тот же, только с
каждой ночью он немного продвигался вперед.
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***

Все началось с тумана. В первую ночь я просто стоял на
краю поля, глядя на покосившийся деревянный остов дома.
Он выглядел так, будто его вырвали из земли вместе с корня-
ми и бросили посреди пустоты. Черные провалы окон смот-
рели на меня с немым укором.

Лес вокруг него не просто рос - он наступал. Старые ели,
чьи колючие лапы напоминали скрюченные пальцы мертве-
цов, плотно обступили поляну, словно охраняя покой этого
места от чужаков. В центре, прорезая густую ночную тьму,
возвышался он - трехэтажный остов дома, некогда величе-
ственного, а теперь превратившегося в гниющий памятник



 
 
 

забвению.
Дом стоял под странным углом, глубоко вросший фун-

даментом в сырую, пахнущую прелостью землю. Казалось,
он медленно погружается в лесную почву, как тонущий ко-
рабль в морскую пучину. Его фасад, некогда покрытый свет-
лой краской, теперь напоминал кожу прокаженного: облез-
лые лоскуты краски свисали вниз, обнажая серую, изъеден-
ную временем и влагой древесину. Он опасно накренился
набок, будто пытался припасть к земле, чтобы спрятаться от
ветра, и от этого казался неестественно живым, готовым в
любой момент рухнуть в бездну.

Лунный свет, пробиваясь сквозь плотный полог крон, па-
дал на дом холодными, мертвенно-бледными пятнами. В
этом свете отчетливо виднелась каждая деталь разрухи от
ветхости. Окна - пустые глазницы, практически лишенные
стекол - смотрели в темноту и от этого «взора» становилось
жутко, казалось, что дом наблюдает за тобой. В некоторых из
них еще торчали острые, как зубы хищника, осколки, кото-
рые при порывах ветра издавали тонкий, дребезжащий звук,
похожий на сдавленный стон.

Третий этаж опасно накренился вправо. Балкон, когда-то
украшенный резными перилами, теперь еле держался: одна
его сторона просела, и доски, превратившиеся в труху, угро-
жающе провисли над пустотой. Казалось, достаточно одного
неосторожного движения воздуха, чтобы вся эта конструк-
ция с грохотом обрушилась вниз, подняв облако вековой пы-



 
 
 

ли.
Стены дома были покрыты густым ковром зеленого мха

и лишайника, который в ночи казался живой, пульсирую-
щей плесенью. Сгнившие доски обшивки местами вывали-
лись, открывая взгляду внутренности - почерневшие от сы-
рости балки, похожие на ребра гигантского скелета. Крыша,
когда-то острая и гордая, провалилась в центре, образовав
глубокую воронку, в которой скапливалась дождевая вода и
опавшая хвоя.

Вокруг дома царила неестественная тишина. Лес замер,
словно боясь потревожить его величественный покой. Лишь
изредка слышалось, как где-то в глубине дома, в его темных
утробах, что-то глухо скрипело - то ли дерево терлось о де-
рево, то ли само здание медленно выражало свое недоволь-
ство.

Снаружи дом казался не просто заброшенным - он казался
голодным. Его покосившиеся стены, зияющие проемы окон
и запах гнили, который становился сильнее с каждым шагом,
создавали ощущение, что дом наблюдает. Он ждал. В этой
ночной тишине, под холодным светом луны, старый трех-
этажный дом был единственным живым существом в лесу, и
жизнь эта была пропитана смертью, ожиданием и бесконеч-
ным, затянувшимся на десятилетия одиночеством.

Дом стоял на отшибе, словно изгой, которого вытолкнули
за пределы живого мира.

Это все. Какая-то неведомая сила не позволяла мне при-



 
 
 

близиться к этому дому. Мне было отведено место безмолв-
ного наблюдателя. Каждую ночь целую неделю я видел этот
сон. Именно такой: только этот дом. Ничего не менялось.
Будто я должен был привыкнуть к этой картинке. Семь но-
чей кряду я наблюдал со стороны этот странный дом. Первое
жуткое впечатление прошло и любопытство стало брать верх
– мне жутко захотелось попасть в этот дом.

***

Это странно, но сны мои были похожи на идеально рабо-
тающий механизм, четко выверенные кем-то или чем-то. Ка-
залось, что ими кто-то управляет. Меня загоняли в опреде-
ленные рамки, в коих я и проводил время. Сон мой никогда
не нарушался, я не просыпался по ночам, пробуждение мое
всегда происходило лишь утром, в одно и то же время, будто
меня кто-то отпускал после смены на работе. Я не мог уснуть
позже или проснуться раньше, я не мог сделать шаг в сторо-
ну, все было предрешено. Я будто был в какой-то игре, без
права выбора и действия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/istoriia-odnogo-doma-74349432/
https://www.litres.ru/book/raznoe/istoriia-odnogo-doma-74349432/

	Конец ознакомительного фрагмента.

