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Аннотация
Мы привыкли говорить: «семья решила», «компания считает»,

«команда выбрала», — будто у любого множества существует
естественный единый голос. Но кто на самом деле говорит от
имени этого «мы», когда нужны один ответ, одно действие или
одна ответственность?

«Голос целого» исследует момент, когда множество людей
временно становится одним действующим субъектом. Как
появляется право говорить за других? Где заканчивается мандат
представителя? Почему человек, процедура, экспертная карта
или коалиция, однажды хорошо завершившие неопределённость,
постепенно могут стать больше задачи, ради которой появились?

Через узнаваемые сцены семьи, бизнеса, команд и
человеческих отношений Ника Новак показывает механику
представительства, власти, памяти, обратной связи и передачи
голоса — без поиска идеального лидера и без призыва отказаться
от сильных центров.

Последнее слово нужно действию. Но последнее слово — ещё
не последняя истина.
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ны. Их не следует читать как документальные описания кон-
кретных идентифицируемых людей или организаций.

От автора
Эта книга смотрит на человеческое «мы» как на жи-

вую систему представительства: множество людей, сигна-
лов, ролей и интересов иногда должно временно стать од-
ним ответом, одним действием или одной ответственностью.
Я использую слово «система» как рабочую линзу, а не как
имя для отдельного коллективного существа, существующе-
го где-то над людьми.

Сцены в книге собраны так, чтобы механизм можно было
узнать в обычной жизни — в семье, компании, команде, про-
фессиональном сообществе. Их не следует читать как доку-
ментальные кейсы конкретных людей или организаций. Ва-



 
 
 

жен не герой сцены, а отношение между множеством, зада-
чей и голосом, который на время получает право говорить
от имени целого.

Одинаковое внешнее поведение может возникать из раз-
ных причин. Сильный центр не обязательно означает захват,
распределённость не обязательно означает зрелость, несо-
гласие не обязательно содержит более точную картину. Если
простого объяснения конкретной ситуации достаточно, нет
смысла заменять его более сложным.

Главный вопрос здесь поэтому не «кто должен управ-
лять». Он другой: как множество становится одним там,
где действие требует одного ответа, и как оно не за-
бывает после этого, что было множеством.
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После последнего голоса
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«Кто принимает следующее решение» → «Оркест-

ратор» → «Голос целого» → «Коридоры возможного»
ЧАСТЬ I. МНОЖЕСТВО, КОТОРОЕ УЖЕ ДЕЙ-

СТВУЕТ
Глава 1. Мир, которому не нужен начальник
Утром семья собирается в дорогу.
Никто не проводил совещание. Никто не рисовал схему

на доске. Не было человека, который сначала собрал всю ин-
формацию, распределил обязанности, а потом контролиро-
вал исполнение.

Один ищет паспорта. Второй закрывает окна. Ребёнок
вспоминает, что зарядка осталась возле кровати. Кто-то вы-
таскивает чемоданы к двери, другой наливает воду собаке,
потому что до приезда человека, который останется с ней,
ещё несколько часов. Такси уже подъезжает. В какой-то мо-
мент кто-то замечает, что на кухне остался пакет с едой в
дорогу, и пакет тоже оказывается у двери.

Если снять эту сцену сверху и прокрутить без звука, она
будет выглядеть почти как работа маленького организма.



 
 
 

Несколько человек двигаются одновременно, иногда меша-
ют друг другу, иногда исправляют чужие действия, подхва-
тывают то, что осталось без внимания, и постепенно превра-
щают квартиру, полную разбросанных вещей и незавершён-
ных дел, в одно состояние: можно выходить.

Кто управлял процессом?
Первый ответ обычно возникает быстро: ну кто-то же всё

равно был главным. Наверное, тот, кто вызвал такси. Или
тот, кто чаще говорил. Или тот, кто знал время вылета.

Но если посмотреть внимательнее, окажется, что никто из
них не содержал в голове весь процесс целиком. Человек,
вызвавший такси, мог не знать, где лежат документы. Тот,
кто отвечал за документы, не следил за миской собаки. Ребё-
нок вообще внёс в систему новую информацию в последнюю
минуту — про зарядку, которой не было ни в чьём плане.

И всё же система собралась.
Мы очень любим центр.
Нам легче понимать происходящее, когда есть один чело-

век, одна причина, один приказ, одна точка, откуда всё нача-
лось. Если компания успешно работает, мы ищем гениаль-
ного руководителя. Если команда провалила проект — че-
ловека, который «должен был всё контролировать». Если се-
мья держится вместе — того, на ком она «вся держится».
Если страна совершает действие — лицо, которому можно
это действие приписать.

Нам хочется найти того, кто на самом деле принимает ре-



 
 
 

шение.
Проблема в том, что множество систем довольно долго об-

ходятся без такого человека.
На узком тротуаре два потока людей расходятся, не на-

значая координатора движения. На рынке продавцы меняют
цены, покупатели меняют маршруты, одни товары исчезают,
другие появляются — и общий рисунок возникает из тысяч
локальных действий. В небольшой команде один человек за-
мечает проблему с клиентом, другой — с продуктом, третий
меняет график, потому что понимает последствия раньше,
чем кто-либо успевает назвать происходящее «новой страте-
гией».

Порядок появляется.
Но появление порядка ещё не доказывает, что где-то внут-

ри сидит тот, кто его придумал.
Это одна из самых устойчивых ошибок нашего мышле-

ния: если мы видим согласованное действие, мы начинаем
искать единый разум, который его организовал.

Хотя иногда единый разум появляется после того, как си-
стема уже начала действовать.

Представьте ресторан в момент, когда неожиданно прихо-
дит большая группа гостей. Официант видит свободный стол
и начинает его собирать. На кухне замечают резкое увеличе-
ние заказов и заранее ставят больше гарнира. Другой офици-
ант перестаёт предлагать блюдо, которое почти закончилось.
Бар ускоряет один тип напитков. Кто-то переносит перерыв.



 
 
 

Никто не обязан увидеть ресторан целиком, чтобы ресто-
ран перестроился.

Каждый реагирует на свою часть реальности. Его действие
становится сигналом для следующего. Несколько локальных
решений постепенно складываются в новый режим работы.

Позже менеджер может выйти в зал и сказать:
— Хорошо сработали. Быстро перестроились.
И это будет правдой. Возможно, именно он принял два

решения, без которых всё рассыпалось бы: переставил лю-
дей, снял конфликт между кухней и залом, остановил при-
ём одного типа заказов, пока система не вернулась в рабо-
чее состояние. Его вклад может быть огромным. Но между
фразами «я помог системе перестроиться» и «я перестроил
ресторан» есть разница, которая кажется почти стилистиче-
ской, пока не начинаешь смотреть на неё внимательнее. Во
второй фразе один участник уже незаметно присваивает се-
бе происхождение порядка, который на самом деле возникал
сразу во многих точках.

Эта подмена нам очень знакома. Мы постоянно ищем то-
го, кто «держит всё на себе», хотя система нередко нача-
ла адаптироваться раньше, чем появился человек, способ-
ный описать происходящее одним предложением. Иногда та-
кой человек действительно нужен, иногда без него движение
остановится, но это ещё не значит, что он является источни-
ком всего, что происходило вокруг него.

Внутри человека мы уже встречали похожую ловушку.



 
 
 

Нам кажется естественным, что сначала существует единый
внутренний хозяин: он замечает ситуацию, размышляет, вы-
бирает и только потом отдаёт телу команду действовать. Но
если смотреть внимательнее, порядок оказывается менее ак-
куратным. Тело уже отреагировало, внимание уже зацепи-
лось за один из сигналов, память уже предложила знакомую
связку, один вариант действия начал казаться более доступ-
ным, другой — менее возможным, и лишь после этого появ-
ляется ясная человеческая формула: «Я решил».

Она не ложная. Она нужна нам, чтобы завершить дей-
ствие и вернуть его одному автору. Просто эта фраза не яв-
ляется стенограммой всего процесса, который к ней привёл.

С множеством происходит нечто очень похожее.
Компания может начать менять поведение раньше, чем

совет директоров назовёт это новой политикой. Семья мо-
жет годами обходить одну тему, хотя никогда не было вече-
ра, на котором кто-то официально произнёс: «С сегодняш-
него дня мы об этом не говорим». Группа друзей может по-
степенно перестать приглашать одного человека, и если че-
рез несколько месяцев спросить каждого, когда именно бы-
ло принято это решение, никто не сможет показать точку, в
которой оно возникло. Не было единого момента выбора, но
итоговое поведение сложилось.

Мы обычно замечаем систему уже после того, как она на-
училась действовать, а затем приписываем всё одному объ-
яснению.



 
 
 

«Компания решила».
«Семья считает».
«Команда выбрала».
«Общество хочет».
В этих фразах есть удобство, без которого невозможно го-

ворить. Мы не можем каждый раз перечислять всех участни-
ков, все сомнения, все локальные причины и все несовпада-
ющие интересы. Язык неизбежно сжимает множество до од-
ного субъекта. Но язык делает ещё одну вещь: создаёт впе-
чатление, будто этот субъект существовал заранее и действи-
тельно что-то обдумал как единое существо.

Хотя до общего ответа существует совсем другая реаль-
ность.

Несколько людей смотрят на одно событие и видят раз-
ные части картины. Один замечает риск, другой — возмож-
ность, третий — цену, четвёртый думает о последствиях че-
рез год, пятый вообще занят тем, что остальные не заметили.
У каждого своя память, свой уровень ответственности, своя
зона потерь, свои причины торопиться и свои причины оста-
новиться. И если эта разница исчезает, система не становит-
ся более зрелой. Очень часто она становится менее чувстви-
тельной.

Компания полезна именно потому, что финансы и прода-
жи смотрят на мир не одинаково. Юрист и продукт не обя-
заны видеть одну и ту же проблему. В семье тот, кто боится,
и тот, кто хочет рискнуть, могут одновременно приносить



 
 
 

в общую картину важную информацию. В команде человек,
который постоянно тормозит движение вопросами, может
раздражать всех вокруг и при этом первым заметить то, чего
остальные не видят на скорости.

Целое не обязано быть единодушным, чтобы существо-
вать.

Более того, его способность удерживать несколько несов-
падающих точек зрения часто и делает его целым.

Здесь возникает интересная рифма с оркестром. Оркестр
не становится единым в тот момент, когда все инструмен-
ты начинают играть одну ноту. Тогда он как раз перестаёт
быть оркестром. Его единство появляется потому, что раз-
ные партии способны одновременно оставаться разными и
всё же участвовать в одном произведении.

То же происходит и с любым человеческим «мы». Семья
не обязана одинаково чувствовать. Команда — одинаково
оценивать ситуацию. Организация — одинаково видеть ры-
нок. Государство — состоять из людей с одинаковыми инте-
ресами. До тех пор пока система умеет координировать раз-
личия, единый голос ей может вообще не понадобиться.

Можно обсуждать. Уточнять. Ждать. Делать разные ве-
щи параллельно. Менять роли. Оставлять часть вопросов от-
крытыми. Один человек может отвечать за одно, другой —
за другое, и никому не требуется становиться носителем всей
системы.

Так может продолжаться довольно долго.



 
 
 

А потом появляется вопрос, на который невозможно от-
ветить распределённо.

Банк спрашивает семью, принимает ли она условия ипо-
теки. Клиент спрашивает компанию, будет ли заказ готов к
пятнице. Ребёнок спрашивает родителей, можно ли ему по-
ехать. Партнёр спрашивает: мы остаёмся вместе или расхо-
димся? Суд ждёт официальную позицию организации. Дру-
гая сторона договора спрашивает: вы подписываете?

И в этот момент богатство множества сталкивается с узо-
стью действия.

Можно одновременно иметь семь мнений о квартире,
но нельзя одновременно подписать семь разных договоров.
Можно слышать сомнения юриста, энтузиазм продаж, страх
финансов и уверенность директора, но клиент всё равно по-
лучит один ответ. Внешний мир в некоторых точках не уме-
ет взаимодействовать со всей сложностью системы. Ему ну-
жен итог, который можно принять, исполнить, оспорить, за-
писать, подписать или отвергнуть.

Вот здесь и появляется настоящий поворот.
До этого система могла существовать как множество. Те-

перь ей нужно на короткое время стать одной стороной.
Не перестать быть множеством, не уничтожить различия

и не доказать, что один участник прав сильнее остальных, а
собрать из разных сигналов такую форму, которая позволит
завершить действие.

И именно в этот момент рождается голос целого.



 
 
 

Не лидер как постоянная фигура. Не начальник как ис-
точник порядка. Не самый умный человек в комнате.

Голос появляется там, где множеству требуется один ис-
полнимый выход.

Этим и объясняется его огромная сила. В момент выбо-
ра он действительно получает больше, чем остальные. Пока
все продолжают сомневаться, именно его слово становится
действием. Пока несколько вариантов остаются возможны-
ми, через него один из них становится реальностью. Он под-
писывает, обещает, отказывает, объявляет, принимает обя-
зательство, и после этого система уже находится в другом
положении, чем минуту назад.

Поэтому очень легко сделать следующий шаг и решить,
что тот, кто завершает действие, лучше всех знает само це-
лое.

Хотя это совсем не одно и то же.
Представьте семью, которая выбирает квартиру. Один че-

ловек лучше разбирается в документах и берёт на себя пе-
реговоры с владельцем. Это разумно: кто-то должен собрать
условия, уточнить сроки, проверить договор, согласовать да-
ту въезда. Пока он выполняет эту работу, никто не воспри-
нимает его как обладателя особой истины о семье.

Но постепенно язык начинает меняться.
Сначала звучит:
— Я договорился, что мы можем въехать первого числа.
Потом:



 
 
 

— Думаю, нам подходит эта квартира.
А через некоторое время:
— Я лучше понимаю, что нашей семье нужно.
В разговоре это может пройти почти незаметно. Однако

система уже пересекла важную границу. В первом случае че-
ловек сообщает о выполненной функции. Во втором предла-
гает позицию. В третьем начинает присваивать себе знание
о целом.

Это не обязательно происходит из жажды власти. Иногда
гораздо проще: остальные настолько привыкли передавать
одному человеку финальные решения, что постепенно пере-
стают различать две вещи — его способность завершать дей-
ствие и его способность знать всё, что система должна хо-
теть.

Так функция становится лицом.
А лицо — системой.
То же случается в компаниях. Финансовый директор по-

лучает право остановить сделку, если она нарушает опреде-
лённые ограничения, и это может быть жизненно важной за-
щитой бизнеса. Но однажды язык незаметно меняется: уже
не «эта сделка слишком опасна для нашего текущего поло-
жения», а «такие проекты компании не нужны». Юрист пе-
рестаёт только видеть юридический риск и начинает опре-
делять, какие идеи вообще допустимы. Отдел безопасности,
созданный для защиты системы, постепенно получает воз-
можность определять, что считать нормальной жизнью си-



 
 
 

стемы.
Каждая такая функция нужна. Опасность появляется не

там, где функция сильна, а там, где её право на один тип ре-
шения начинает расширяться дальше той задачи, для кото-
рой оно было дано.

С семьёй происходит то же самое. Родителю иногда дей-
ствительно приходится принимать решение за ребёнка. Но
способность вовремя принять решение не делает родителя
полным владельцем внутреннего мира ребёнка. Один парт-
нёр может лучше понимать деньги, другой — отношения с
родственниками, третий вопрос в семье вообще нельзя ре-
шить без того, кого обычно считают «менее компетентным».
Система живёт нормально, пока различает эти границы.

Мы постоянно путаем необходимость голоса с истинно-
стью голоса.

Это почти неизбежно, потому что один голос невероят-
но удобен. С ним можно подписать договор, договориться
о сроке, возложить ответственность, задать вопрос, предъ-
явить претензию. Его можно вывести на сцену, поставить
имя под должностью, попросить объяснить позицию компа-
нии или семьи. Внешнему миру гораздо легче иметь дело с
человеком, чем с распределённой системой из сотни несов-
падающих сигналов.

Постепенно происходит странная вещь: внешний мир на-
чинает обращаться с представителем так, будто разговарива-
ет с самим целым.



 
 
 

А спустя время в это начинает верить и само целое.
И вот здесь находится главный нерв этой книги.
Меня интересует не лидерство и не поиск идеального че-

ловека, способного управлять всеми. Не устройство государ-
ства или компании как таковых. И не попытка доказать, что
любая группа буквально повторяет архитектуру человече-
ской психики.

Вопрос проще и потому, возможно, сложнее:
как множество становится одним ровно настолько, чтобы

суметь действовать, — и как потом не забыть, что единый от-
вет был сокращением, а не полной копией всего множества?

Потому что сокращение неизбежно.
Когда система выбирает одну квартиру, остальные вари-

анты закрываются. Когда компания обещает один срок, она
отказывается от других. Когда семья говорит «мы решили»,
часть сомнений, возражений и альтернатив остаётся за пре-
делами фразы. И это нормально. Невозможно действовать,
сохраняя все возможные действия одинаково открытыми.

Проблема начинается позже — если всё, что не вошло в
итоговый ответ, перестаёт считаться частью системы.

Если несогласие после решения воспринимается как пре-
дательство. Если тот, кто проиграл спор, теряет право участ-
вовать в следующем. Если последствия, которые не подтвер-
ждают выбранную позицию, объясняются чужой глупостью
или плохой реализацией. Если представитель постепенно по-
лучает возможность не только говорить от имени целого, но



 
 
 

и определять, какие голоса вообще имеют право считаться
его частью.

Тогда голос уже не завершает действие.
Он начинает перестраивать само множество под собствен-

ную версию целого.
Именно здесь рождается захват — гораздо раньше, чем

появляется диктатура, тиран или громкий конфликт. Он мо-
жет начаться совсем тихо, в момент, когда система перестаёт
различать «наш текущий ответ» и «всё, чем мы являемся».

Зрелость поэтому проверяется не только способностью
собраться и принять решение. Под давлением почти любое
множество способно стать единым, иногда даже пугающе
быстро.

Гораздо труднее обратное движение.
После того как договор подписан, поездка выбрана, стра-

тегия объявлена и действие завершено, снова открыть систе-
му для того, что не вошло в решение. Вернуть туда послед-
ствия. Услышать того, чьё мнение не победило. Проверить,
не оказался ли вчерашний представитель слишком большим
для сегодняшней задачи. И при необходимости позволить
другому голосу стать следующим.

Тогда фраза «мы решили» перестаёт означать «мы стали
одним навсегда».

Она означает всего лишь: в тот момент из нашего множе-
ства возник ответ, достаточный для действия.

А всё остальное осталось жить.



 
 
 

Возможно, именно это и отличает живое целое от систе-
мы, которая однажды нашла идеальный голос и больше не
смогла от него отделиться.

Целому не нужен постоянный начальник, чтобы сохра-
нять порядок. Точно так же ему не нужен постоянный голос,
чтобы оставаться целым.

Ему нужен более сложный навык: уметь становиться од-
ним, когда действие действительно требует одного ответа,
и снова возвращаться к множеству, когда этот ответ сделал
свою работу.

Глава 2. Много сигналов, одна ситуация
В одной комнате сидят четыре человека и обсуждают одну

и ту же новость. Компания потеряла крупного клиента.
Для директора по продажам это провал переговоров. Он

вспоминает последний созвон, интонацию клиента, момент,
когда разговор начал уходить в сторону, и уже мысленно пе-
ребирает, где именно можно было удержать сделку. Для че-
ловека из финансов это совсем другая история: в его голове
не разговор, а цифры — кассовый разрыв, пересмотр плана,
сокращение расходов, срок, через который потеря станет за-
метна в отчётности. Руководитель продукта почти не думает
о переговорах. Его интересует другое: почему клиент вооб-
ще оказался готов уйти и что в продукте позволило конку-
ренту стать убедительнее. А основатель компании смотрит
на всех троих и впервые за долгое время задаётся вопросом,
не закончилась ли та версия бизнеса, которую они несколько



 
 
 

лет пытались сохранять.
Они получили одну новость. Но у них не возникло одной

ситуации. Каждый оказался внутри своей.
Если бы в этот момент в комнату вошёл посторонний че-

ловек и спросил: «Так что на самом деле произошло?», у
него было бы искушение выбрать один ответ. Сделка сорва-
лась. Компания потеряла деньги. Продукт проиграл. Страте-
гия устарела.

Любой из этих ответов может быть верным. И ни один не
обязан быть достаточным.

Мы привыкли думать, что разные мнения возникают уже
после события. Сначала существует нечто объективное, оди-
наковое для всех, а затем люди начинают по-разному это тол-
ковать. Но в реальной системе расхождение начинается го-
раздо раньше. Один человек замечает то, что для другого
почти не существует. Один слышит угрозу там, где другой
слышит возможность. Один помнит похожий эпизод пяти-
летней давности, а другой вообще не знает, что он был. Один
будет жить с последствиями решения каждый день, другой
встретится с ними только в отчёте через месяц.

То, что мы называем «ситуацией», редко попадает в целое
одним куском. Она собирается из многих локальных реаль-
ностей. Семьи знают это лучше компаний, хотя почти нико-
гда не называют такими словами. Представьте обычный ве-
чер. Подросток сообщает, что хочет уйти из школы, в кото-
рой учится третий год.



 
 
 

Для него это может быть разговор о невозможности боль-
ше туда возвращаться. Он уже несколько месяцев просыпа-
ется с тяжестью, перестал общаться с частью класса и давно
считает решение почти принятым. Для матери эта фраза зву-
чит как опасность: сорванный год, документы, новая школа,
неизвестность, риск, что ребёнок совершает эмоциональный
поступок, о котором потом пожалеет. Отец может услышать
совсем другое — не школу, а первый серьёзный шаг ребёнка
к самостоятельности. Бабушка, если она присутствует в раз-
говоре, вообще смотрит на ситуацию из времени, в котором
«школу не бросали из-за того, что тяжело».

Четыре человека находятся в одной кухне. Но слова «я
хочу уйти из школы» входят в четыре разные системы.

Если семья слишком быстро потребует единства, она, ско-
рее всего, потеряет информацию. Не потому, что кто-то обя-
зательно окажется прав, а кто-то нет. Просто каждый участ-
ник несёт кусок реальности, которого нет у остальных.

Подросток знает, каково ему там каждый день. Мать зна-
ет, что будет происходить с документами, сроками и поступ-
лением. Отец может лучше видеть, где ребёнок действитель-
но вырос, а где пытается убежать. Бабушка хранит память о
цене решений, которые в моменте кажутся окончательными.

Даже самый мудрый из них не содержит всю картину.
Это довольно простая мысль, пока речь идёт о семье. Но

почему-то, как только появляется слово «организация», «об-
щество» или «государство», мы начинаем вести себя так,



 
 
 

будто целое обязано иметь одну точку зрения ещё до того,
как оно что-либо решило.

Мы спрашиваем: «Что думает компания?» — так, слов-
но компания просыпается утром с одним настроением. «Че-
го хочет рынок?» — будто у миллионов покупателей есть
общая нервная система. «Что считает общество?» — будто
несколько миллионов несовпадающих жизней можно честно
свернуть в одно предложение.

Иногда это необходимо. Нам действительно нужен пока-
затель, позиция, итог, большинство, решение. Но есть боль-
шая разница между тем, чтобы создать рабочее сокращение,
и тем, чтобы забыть, что оно является сокращением.

Множество способно координироваться без постоянного
центра. Но отсутствие центра не избавляет его от другой за-
дачи: каким-то образом понимать, что с ним происходит. На-
стоящая сложность начинается здесь.

Потому что целое почти никогда не знает себя напрямую.
Оно узнаёт себя через свои части.

Компания узнаёт, что клиенты устали, потому что это на-
чинает слышать поддержка. Она узнаёт, что продукт пере-
стал быть конкурентоспособным, когда это замечают про-
дажи или аналитика. Она узнаёт, что люди выгорают, ко-
гда кто-то начинает увольняться, кто-то перестаёт проявлять
инициативу, а кто-то просто всё чаще болеет.

Семья узнаёт, что в ней изменились отношения, не пото-
му, что над ней загорается красная лампа «система перестро-



 
 
 

илась», а потому что один человек стал позже возвращать-
ся домой, другой перестал рассказывать о своём дне, третий
начал раздражаться на вопросы, которые раньше его не за-
девали.

Целое получает информацию кусками.
И качество его следующего действия зависит не только от

того, насколько хорошо оно умеет выбирать, но и от того,
сколько разных сигналов вообще успели стать частью общей
картины. Это место легко перепутать с демократией, мягко-
стью или привычным советом «надо всех выслушать».

Я говорю не об этом.
Не каждое мнение одинаково полезно. Не каждый участ-

ник знает достаточно. Не всякий сигнал стоит превращать в
решение. Иногда человек ошибается, иногда защищает соб-
ственный интерес, иногда просто не видит больше своего
участка.

Но система, которая заранее решила, какие части реаль-
ности имеют право существовать, постепенно становится
слепой именно там, где считает себя наиболее уверенной.

Представьте самолёт, в котором прибор высоты показыва-
ет одно, топливо — другое, пилот видит третье, а диспетчер
передаёт четвёртое. Никому не придёт в голову требовать,
чтобы все источники информации говорили одно и то же.
Они измеряют разные вещи.

В человеческих системах мы почему-то часто хотим имен-
но этого.



 
 
 

Финансы должны «поддерживать стратегию». Поддержка
должна «быть позитивнее». Сотрудники должны «разделять
ценности». Дети должны «понимать, что родители хотят как
лучше». Граждане должны «быть ответственнее».

Иногда за этими фразами скрывается обычная попытка
сделать систему удобнее для того, кто сейчас находится в
центре принятия решения. Потому что разные сигналы ме-
шают.

Они замедляют, заставляют сомневаться, портят краси-
вую картину и требуют признать, что решение может иметь
цену, которую не видно из той точки, где оно принимается.

Внутри человека происходит нечто похожее. Если одна
его часть уже хочет действовать, неприятное ощущение в те-
ле может казаться помехой. Если решение принято, сомне-
ние раздражает. Если человек строит новую версию себя,
старая реакция воспринимается как откат.

Но в «Оркестраторе» мы уже видели: способность дей-
ствовать не требует уничтожить всё, что не совпало с вы-
бранным действием. Более зрелая система не делает каждое
внутреннее возражение хозяином, но и не обязана превра-
щать его во врага.

На масштабе множества это становится ещё заметнее.
Совещание может закончиться решением большинства,

но человек, оставшийся в меньшинстве, всё ещё может ви-
деть реальный риск. Семья может выбрать переезд, а ре-
бёнок, который не хотел уезжать, всё ещё остаётся носите-



 
 
 

лем информации о цене этого решения. Компания может за-
крыть направление, и тот, кто до последнего его защищал,
может ошибаться в прогнозе и при этом лучше всех пони-
мать, что именно будет потеряно.

Проигравший голос не обязательно становится непра-
вильным. Он просто не стал действием. Эта разница кажется
небольшой, но от неё зависит, способна ли система учиться
после решения.

Если всё, что не вошло в итог, объявляется ошибкой, сле-
дующий цикл начинается уже с обеднённой картины мира.
Система не просто выбрала один вариант. Она переписала
прошлое так, будто других значимых сигналов никогда не
было.

Через несколько таких циклов возникает удивительная
уверенность. «Мы всегда знали, что это сработает». «Все бы-
ли согласны». «Никто серьёзно не возражал». «Других вари-
антов не было». Люди действительно начинают так помнить.

Не обязательно потому, что кто-то сознательно врёт.
Общая история постепенно подстраивается под совершён-
ное действие. Решение получает объяснение, объяснение —
правдоподобие, а то, что не вошло в результат, теряет вес.
Так голос начинает менять не только будущее целого, но и
его прошлое.

Пока это ещё не захват. Скорее естественное свойство лю-
бой системы, которая нуждается в связной истории о себе.
После сложного выбора семье легче сказать: «Мы поняли,



 
 
 

что нам нужно переехать», чем каждый раз вспоминать ме-
сяцы сомнений, ссор и несовпадающих желаний. Компании
легче рассказать: «Мы сделали ставку на новый рынок», чем
хранить живую память о том, насколько случайным, спор-
ным и рискованным был этот поворот.

Связная история экономит усилия. Но у неё есть цена: она
делает множество менее видимым. Поэтому сильные систе-
мы каким-то образом сохраняют следы того, что не вошло в
официальный рассказ.

Иногда это протокол, в котором остаётся особое мне-
ние. Иногда человек, которому разрешено сказать: «Я согла-
сен выполнять решение, но по-прежнему считаю риск высо-
ким». Иногда семейная память, в которой ребёнку не объяс-
няют спустя пять лет, что он «сам хотел переехать», если он
этого не хотел. Иногда культура компании, где можно после
неудачи открыть старое обсуждение и честно увидеть: кто
предупреждал, что именно он видел и почему тогда этот сиг-
нал не стал главным.

Не для поиска виноватых. Для сохранения чувствитель-
ности. Целое знает больше, когда его части не вынуждены
доказывать своё право на существование только победой.

В этом смысле способность слышать множество — не мо-
ральная добродетель. Это способ не потерять данные до того,
как они понадобятся. Есть ещё одна причина, почему разные
сигналы так важны. Нередко настоящее изменение сначала
появляется как мнение, которое кажется странным.



 
 
 

Человек из поддержки говорит, что клиенты устали от
функции, которой компания особенно гордится. Новый со-
трудник замечает нелепость процедуры, которую осталь-
ные уже перестали видеть. Ребёнок задаёт вопрос, который
взрослые научились обходить. Один партнёр говорит: «Мне
кажется, мы давно живём не как пара», хотя снаружи ничего
катастрофического не произошло.

Система почти всегда умеет объяснить такой сигнал так,
чтобы ничего не менять.

Он неопытный. Она слишком чувствительная. Это част-
ный случай. Он просто устал. Клиенты не понимают продук-
та. Рынок ещё не созрел. Иногда всё именно так.

Но иногда слабый сигнал оказывается первым местом, где
будущее уже началось, а официальная версия целого ещё жи-
вёт в прошлом. Проблема в том, что заранее отличить одно
от другого невозможно с полной уверенностью.

И потому зрелость системы проявляется не в том, чтобы
верить каждому сигналу, а в том, чтобы не лишать его права
быть проверенным только потому, что он неудобен текущей
картине.

Можно сказать иначе: целое становится умнее не тогда,
когда все его части научились думать одинаково, а когда раз-
личия между ними становятся доступными для общей рабо-
ты. Эта способность особенно важна перед решением. Пото-
му что как только решение принято, начинается другое дви-
жение — сокращение.



 
 
 

Из множества аргументов останется несколько. Из
нескольких сценариев — один. Из десятков локальных ре-
альностей — одна формулировка, которую можно вынести
наружу. И здесь важно не перепутать две задачи. Первая —
собрать достаточно богатую картину. Вторая — закрыть её
до действия.

Если начать со второй слишком рано, мы получим быст-
рый ответ на бедной информации. Если слишком долго оста-
ваться в первой, система утонет в бесконечном обсуждении
и не сможет ничего завершить.

Внутри человека эта граница проходит между восприяти-
ем и поступком. На уровне множества — между способно-
стью слышать разные части системы и моментом, когда ко-
му-то всё-таки придётся сказать: «Вот что мы делаем». Здесь
нужно удержать одну важную мысль.

Ни один представитель, каким бы умным, опытным или
честным он ни был, не видит целое полностью.

Генеральный директор знает компанию иначе, чем со-
трудник поддержки. Родитель знает семью иначе, чем ребё-
нок. Врач знает тело пациента иначе, чем сам пациент. Го-
сударственный руководитель знает страну иначе, чем чело-
век, который каждое утро открывает маленький магазин на
окраине города.

Одни позиции дают больший обзор. Другие — более точ-
ный контакт с конкретной частью реальности. Иногда тот,
кто видит шире, способен соединить больше факторов. Ино-



 
 
 

гда именно поэтому он теряет подробность, которая для дру-
гого является всей жизнью.

Целое не складывается из одного идеального наблюдате-
ля. Оно возникает из отношений между неполными наблю-
дателями.

И, возможно, именно поэтому нам так опасно влюбляться
в идею человека, который «видит всю картину». Таких точек
почти не бывает. Бывают позиции, из которых видна опреде-
лённая связность. Бывают роли, позволяющие собрать боль-
ше информации. Бывают люди, способные удержать больше
несовпадающих сигналов одновременно.

Но даже лучший обзор остаётся обзором из какой-то точ-
ки. Это не делает представительство невозможным. Наобо-
рот.

Именно потому, что никто не видит всё, целое не может
ждать идеального наблюдателя. Оно начинает менять пове-
дение раньше, чем появляется единое объяснение происхо-
дящего: внимание смещается, ресурсы перераспределяются,
одни варианты становятся дороже, другие — вероятнее.

То есть множество ещё не договорилось, что происходит,
а система уже ведёт себя по отношению к некоторому буду-
щему.

Прогноз появляется раньше общего мнения.
Глава 3. Прогноз раньше общего мнения
Семья ещё не произнесла слово «переезд», но её жизнь

уже начинает перестраиваться под эту возможность.



 
 
 

Квартира остаётся той же. Договор аренды ещё действует.
Коробки не куплены, объявления не открыты, район не вы-
бран. Но в доме начинает меняться поведение. Один человек
перестаёт покупать вещи, которые тяжело перевозить. Дру-
гой внезапно интересуется ценами в соседнем городе. Ребё-
нок чаще спрашивает, далеко ли отсюда школа, в которую
ходит его друг. Кто-то, проходя мимо шкафа, впервые заме-
чает, сколько там накопилось ненужного.

Формального решения ещё нет. Но часть системы уже жи-
вёт так, будто вероятность переезда стала достаточно высо-
кой, чтобы учитывать её в настоящем.

Если позже спросить семью, когда именно начался пере-
езд, скорее всего, назовут день, когда подписали новый до-
говор. Или вечер, когда окончательно решили уезжать. Это
удобные точки. У них есть дата, слова, действие, которое лег-
ко помнить.

Но сама перестройка могла начаться гораздо раньше. С
множеством это происходит постоянно. Оно меняет поведе-
ние до того, как успевает сформулировать, почему это дела-
ет.

В компании ещё никто не объявил кризис, но сотрудники
уже начинают держаться за клиентов, которых раньше счи-
тали второстепенными. Руководители осторожнее согласо-
вывают расходы. Кто-то задерживает найм, хотя официально
вакансии не закрыты. Продажи обещают чуть меньше. Люди
из продукта чаще задают вопрос: «А это точно нужно делать



 
 
 

сейчас?» В календаре всё ещё стоит старый план, но в дви-
жениях организации постепенно появляется другая версия
будущего.

Иногда она окажется ошибочной. Клиент вернётся, ры-
нок развернётся, финансирование придёт, опасение раство-
рится. Тогда изменения останутся коротким эпизодом, кото-
рый никто особенно не запомнит. Иногда нет. И тогда через
несколько месяцев появится официальный рассказ: «Мы во-
время поняли, что ситуация меняется».

Хотя никакого единого момента понимания могло не
быть. Были десятки мелких ожиданий, разнесённых между
людьми.

Один почувствовал, что переговоры стали тяжелее. Дру-
гой увидел, как изменились цифры. Третий заметил, что кон-
куренты ведут себя иначе. Четвёртый просто перестал испы-
тывать прежнюю уверенность, хотя не мог объяснить поче-
му. Никто не обладал полной картиной, но множество уже
начинало поворачиваться.

Мы привыкли представлять прогноз как мысль о буду-
щем. Кто-то оценивает данные, строит сценарий и затем со-
общает: «Скорее всего, произойдёт вот это». В реальной
жизни прогноз часто существует гораздо тише. Он проявля-
ется в том, что система начинает готовиться.

Человек берёт зонт, потому что небо выглядит подозри-
тельно. Родитель говорит ребёнку взять с собой кофту, пото-
му что вечером похолодает. Компания держит больше денег



 
 
 

на счёте, хотя ещё не ожидает конкретной проблемы. Парт-
нёр перестаёт поднимать тему отпуска на следующий год, по-
тому что где-то внутри уже не уверен, что отношения дожи-
вут до этого отпуска.

Никакого пророчества здесь нет. Есть множество малень-
ких признаков, прошлый опыт и текущая оценка того, что
может случиться дальше. Система не обязана знать будущее,
чтобы начать учитывать его вероятность. Более того, без это-
го она почти не смогла бы существовать.

Если ресторан ждёт вечерний наплыв, часть еды готовят
заранее. Если больница знает, что ночью персонала меньше,
некоторые решения принимают до смены. Если родители ви-
дят, что ребёнок устал, они меняют планы ещё до того, как
он сорвётся. Если команда понимает, что срок начинает сжи-
маться, люди перестраивают порядок задач до официально-
го признания: «Мы не успеваем».

Прогноз экономит время.
Он позволяет двигаться не только в ответ на то, что уже

произошло, но и навстречу тому, что кажется достаточно ве-
роятным. И одновременно именно здесь появляется одна из
самых незаметных сил любого «мы». Потому что общий про-
гноз вовсе не обязательно существует как общая мысль.

Он может быть распределён по поведению.
Представьте ресторан, который годами был заполнен по

пятницам. Никто каждую неделю не проводит собрание с
формулировкой: «Сегодня пятница, поэтому мы прогнози-



 
 
 

руем повышенный спрос». Люди просто приходят раньше,
заготовок больше, столы проверяют внимательнее, кто-то за-
ранее просит коллегу не опаздывать. Прошлое встроилось в
порядок действий.

Система как будто помнит будущее, потому что оно уже
много раз было прошлым. До тех пор пока мир ведёт себя
привычно, это почти незаметно. Но однажды пятницы ста-
новятся пустыми.

Первые недели ресторан продолжает готовиться по старой
схеме. Покупает больше продуктов, вызывает больше людей,
делает заготовки — и вечером часть остаётся невостребован-
ной. Кто-то на кухне замечает это первым. Официанты на-
чинают просить меньше смен. Владелец ещё объясняет про-
исходящее погодой, праздниками, случайностью.

Старая версия будущего некоторое время продолжает
управлять настоящим даже после того, как мир начал ме-
няться. Это происходит не потому, что система глупа.

Любой прогноз должен обладать некоторой устойчиво-
стью. Если пересобирать картину будущего после каждого
пустого стола, каждой ссоры, каждого плохого месяца, систе-
ма перестанет отличать изменение от шума. Но чем дольше
старое ожидание остаётся главным, тем больше настоящего
приходится под него подгонять.

Тогда начинаются объяснения. «Это просто неудачная
неделя». «Клиенты сейчас экономят, но вернутся». «У нас
всегда так в это время года». Иногда эти объяснения верны.



 
 
 

Иногда они лишь позволяют ещё немного не менять план.
И здесь возникает важная вещь: разные части целого могут
жить уже в разных будущих.

Официант, который каждый вечер видит пустые столы,
может быть уверен, что привычная пятница не вернётся.
Бухгалтер замечает падение выручки, но считает, что ресто-
ран всё ещё прибыльный и паниковать рано. Владелец пом-
нит десять лет успешной работы и видит временный спад.
Новый сотрудник, пришедший месяц назад, вообще не зна-
ет, что когда-то здесь было трудно найти свободный стол.

Они спорят будто о настоящем. На самом деле каждый
защищает свой прогноз. Так происходит и в семьях.

Один партнёр после нескольких тяжёлых месяцев начи-
нает жить так, будто отношения можно восстановить. Он
предлагает поездку, обсуждает планы, ищет нового семейно-
го психолога. Второй уже сокращает вложение в общее бу-
дущее: меньше говорит о следующем годе, осторожнее отно-
сится к общим покупкам, мысленно считает, где будет жить,
если они разойдутся.

Никто ещё не сказал «мы расстаёмся». Но два человека
уже строят настоящее из разных версий будущего.

Отсюда берётся множество конфликтов, которые кажутся
странно несоразмерными своему поводу. Ссора начинается
из-за поездки, покупки машины, ремонта или того, нужно ли
записывать ребёнка в школу поближе к дому. На поверхно-
сти спорят о конкретном решении. В глубине один человек



 
 
 

предполагает, что текущая система сохранится, а другой уже
не уверен, что она существует в прежнем виде.

Невозможно согласовать действие, не заметив, что согла-
совываются разные будущие. Организации живут в той же
логике, только умеют лучше маскировать её таблицами.

Один отдел планирует рост. Другой готовится к сокраще-
нию. Третий уже перестраивает процессы под новую техно-
логию, о которой официально говорят как об эксперименте.
Четвёртый защищает прежнюю модель, потому что именно
на ней держатся его показатели и компетенции.

Когда эти части встречаются на одном совещании, кажет-
ся, что люди спорят о бюджете. Часто они спорят о том, ка-
кой мир наступает. И здесь становится понятнее, почему об-
щее мнение появляется так поздно. Множеству сначала не
обязательно иметь мнение. Ему достаточно начать по-разно-
му готовиться.

Пока последствия малы, система может существовать в
нескольких прогнозах одновременно. Один человек резер-
вирует ресурсы, другой продолжает инвестировать, третий
ждёт больше информации. В этом даже есть преимущество.
Целое как будто распределяет ставки и не закрывает буду-
щее слишком рано.

Проблема возникает, когда разные прогнозы начинают
требовать несовместимых действий.

Нельзя одновременно расширять производство и резко
сокращать расходы. Нельзя строить совместную жизнь и па-



 
 
 

раллельно принимать решения так, будто каждый скоро бу-
дет жить отдельно. Нельзя обещать клиенту стабильность и
внутри компании готовиться полностью менять продукт, не
решив, что именно будет сохранено.

В этот момент будущее перестаёт быть частным ощуще-
нием отдельных частей. Оно становится задачей для целого.

Нужно решить не то, кто умеет предсказывать точнее
всех, а какую версию будущего система готова использовать
для следующего действия. Это тонкая разница.

В любой момент может оказаться, что тот, чей прогноз не
стал общим, был ближе к тому, что произошло потом. Но
действие всё равно должно было опираться на какую-то ра-
бочую версию. Так целое неизбежно превращает неопреде-
лённость в ставку.

Иногда ставка выглядит как решение. Иногда как бюджет.
Иногда как расписание, договор, запас денег, отказ от проек-
та или, наоборот, рискованный запуск. Не обязательно про-
износить вслух: «Вот наше представление о будущем». До-
статочно посмотреть, куда система направляет ресурсы.

Именно там чаще всего находится её настоящий прогноз.
Можно сколько угодно говорить, что компания верит в

новый продукт, но если лучшие люди продолжают работать
над старым, прогноз системы виден без презентации. Семья
может уверять себя, что финансовые трудности временные,
но если каждый крупный расход откладывается на неопре-
делённый срок, в поведении уже существует другая оценка



 
 
 

будущего. Человек может говорить, что собирается остаться
в профессии, и одновременно перестать вкладываться в на-
выки, которые нужны только внутри неё.

Мы часто думаем, что сначала принимаем позицию, а по-
том начинаем жить в соответствии с ней. Нередко порядок
обратный. Система постепенно начинает жить в некотором
будущем, и только потом находит для этого объяснение.

Это не делает объяснение ложным. Но помогает понять,
почему официальная позиция иногда выглядит запоздалой.
Она лишь догоняет движение, которое уже некоторое время
происходило внизу, по краям, между отдельными решения-
ми. Здесь появляется ещё одна опасность для будущего го-
лоса целого.

Тот, кто первым умеет назвать происходящее, получает
огромное преимущество.

Если в период неопределённости один человек скажет:
«Мы не в кризисе, мы просто проходим временный спад», он
не только описывает ситуацию. Он предлагает системе буду-
щее, внутри которого одни действия становятся разумными,
а другие — избыточными.

Если другой скажет: «Старая модель закончилась, нам
нужно перестраиваться сейчас», он предлагает совсем дру-
гой мир. Обе фразы могут быть честными. Но язык начинает
собирать рассеянные ожидания в одну форму. Именно по-
этому люди так часто спорят не о фактах, а о том, как их на-
звать.



 
 
 

Назвать происходящее — значит провести границу меж-
ду временным и постоянным, шумом и сигналом, тем, что
можно переждать, и тем, к чему нужно готовиться. Кто по-
лучает право дать ситуации имя, тот частично получает пра-
во определить, какое будущее станет рабочим.

Это ещё не представительство в полном смысле. Но гра-
ница уже рядом: разные части целого не только по-разному
видят настоящее — они по-разному готовятся к будущему.

До определённого момента такое разнообразие делает си-
стему сильнее. Оно оставляет ей несколько маршрутов. Поз-
воляет одному участнику сохранять осторожность, пока дру-
гой исследует возможность. Даёт время не превращать пер-
вый признак в окончательную истину. Но однажды внешний
мир требует ставки.

Нужно заказать продукты на следующую пятницу. Подпи-
сать аренду ещё на год. Запустить производство. Отказаться
от инвестиций. Назвать клиенту срок. Купить билеты. Вы-
брать школу. Остаться или уйти. И тогда система не может
продолжать одинаково жить во всех возможных будущих.

Ей приходится выбрать одно достаточно серьёзно, чтобы
совершить действие.

И именно здесь становится особенно важным не забыть:
выбранное будущее не стало истиной только потому, что на
него поставили. Оно стало рабочей версией, вокруг которой
целое на время организовало следующий шаг. На этом раз-
личии и держится граница между рабочим голосом и вла-



 
 
 

стью голоса.
Потому что голос целого начинает с очень скромной зада-

чи — помочь множеству действовать в условиях, где полной
уверенности нет и не будет.

А власть голоса начинается в тот момент, когда выбран-
ная им версия будущего перестаёт восприниматься как став-
ка и начинает звучать как описание единственно возможной
реальности.

Глава 4. Рабочая версия «нас»
Кто такие «мы»? В обычной речи вопрос почти незаме-

тен, но стоит задать его всерьёз — и привычное местоиме-
ние начинает распадаться на границы, роли и разные версии
общего.

Семья отвечает на него одним способом за кухонным сто-
лом и другим — в кабинете нотариуса. Компания говорит
«мы» в презентации для инвесторов, но внутри этого «мы»
могут одновременно существовать люди, которые хотят рас-
ти, люди, которые хотят пережить ближайшие полгода, и лю-
ди, которые уже мысленно ушли. Пара говорит «мы реши-
ли», хотя в одном вопросе это действительно общее реше-
ние, а в другом один человек просто перестал возражать. Го-
сударство говорит «мы», бренд говорит «мы», команда го-
ворит «мы», даже два человека, случайно оказавшиеся в од-
ном затянувшемся конфликте, через какое-то время начина-
ют говорить о себе как о стороне.

Слово кажется очевидным, потому что язык очень лег-



 
 
 

ко создаёт целое. Достаточно поставить местоимение. Но то,
что удобно произнести одним словом, не обязательно суще-
ствует как одна постоянная сущность. Возьмём обычную се-
мью.

У неё может быть довольно устойчивая история о себе:
«мы всегда держимся вместе», «мы лёгкие на подъём», «мы
не любим занимать деньги», «у нас принято всё обсуждать»,
«мы люди спокойные». Эти фразы живут годами и создают
ощущение, будто существует один характер семьи, почти та-
кой же, как характер отдельного человека.

Потом происходит событие, к которому привычная фор-
мула не подходит. Например, одному из взрослых предлага-
ют работу в другой стране.

И неожиданно выясняется, что «мы лёгкие на подъём»
означало это только до тех пор, пока переезд не требовал
оставить пожилого родителя, сменить школу ребёнку, отка-
заться от уже построенного бизнеса и начать жить в языке,
который один из супругов почти не знает.

Старое «мы» не исчезло. Оно просто оказалось недоста-
точным для новой ситуации.

Внутри семьи начинают появляться другие сборки: «мы с
детьми не готовы», «мы с тобой слишком долго этого хотели,
чтобы отказаться», «мы как семья не можем оставить маму»,
«мы сейчас думаем только из страха». Одни и те же люди за
один вечер способны образовать несколько разных «мы», и
каждое будет искренним.



 
 
 

Это не игра словами. Так система пытается найти такую
границу целого, внутри которой текущий вопрос становится
решаемым.

Когда мы говорим «мы», мы незаметно отвечаем сразу на
несколько вопросов: кто сейчас входит в целое, какие раз-
личия внутри него считаются допустимыми, что связывает
этих людей сильнее, чем разделяет, и кто имеет право выне-
сти наружу итоговую позицию. Большую часть времени нам
не приходится об этом думать.

Семья остаётся семьёй, даже когда один хочет итальян-
скую еду, другой — японскую, а третий вообще не голоден.
Команда остаётся командой, если дизайнер и инженер спо-
рят о продукте. Пара остаётся парой, хотя один любит жить
в центре города, а другой мечтает о доме подальше от людей.

Целостность выдерживает огромное количество несовпа-
дений. Более того, без них она стала бы подозрительно бед-
ной. Но существуют вопросы, которые начинают проверять
не отдельное мнение, а саму границу «нас».

Кто относится к семье, когда нужно платить за лечение
пожилого родственника? Кто считается частью команды, ес-
ли человек работает удалённо в другой стране и почти не
участвует в неформальной жизни офиса? Кто входит в «мы»,
когда основатели компании принимают решение, которое
сотрудники будут выполнять, но на которое не могут повли-
ять? Кого имеет в виду публичная организация, когда гово-
рит «наше сообщество считает»?



 
 
 

Пока ответ не влияет на действие, граница может оста-
ваться размытой. Когда появляются последствия, она стано-
вится очень материальной. Один из самых простых способов
увидеть это — деньги.

Допустим, трое друзей много лет путешествуют вместе.
Они говорят: «Мы каждое лето куда-нибудь едем», и это дей-
ствительно часть их общей истории. Потом один теряет до-
ход, а двое других хотят продолжить традицию и предлагают
дорогую поездку. До разговора о деньгах существует краси-
вое «мы».

После него появляются варианты.
Можно считать, что «мы» — это трое друзей и поездка

должна быть такой, которую могут позволить себе все. Мож-
но решить, что дружба не требует одинакового бюджета, и
двое поедут, а третий присоединится в следующий раз. Мож-
но предложить оплатить часть его расходов. Можно сказать:
«Ну мы же не обязаны всё делать вместе».

Ни один ответ автоматически не разрушает дружбу. Но
каждый заново определяет, что именно в этой ситуации зна-
чит «мы». Так становится видно, что целое не просто суще-
ствует. Оно постоянно собирает рабочую версию себя.

Мне нравится слово «рабочая», потому что оно снимает
лишнюю торжественность. Рабочая версия не обязана быть
последней истиной. Она нужна для конкретной задачи.

Если семье нужно решить, кому отвезти ребёнка к вра-
чу, рабочее «мы» может быть очень простым: двое взрослых



 
 
 

быстро распределяют время, не поднимая вопрос о природе
семьи и равенстве ролей. Если обсуждается переезд в другую
страну, та же система должна учитывать гораздо больше: ка-
рьеру, здоровье, школу, деньги, язык, отношения с родствен-
никами, страх, желание, прошлый опыт и разные представ-
ления о будущем.

Чем больше последствий у решения, тем более богатую
версию «нас» приходится собирать. И здесь начинается про-
блема, которую почти невозможно заметить изнутри. У лю-
бой системы есть версия себя, которой пользоваться проще
всего.

В семье это может быть «мы нормальные люди, мы не
устраиваем драму». В компании — «мы быстро принимаем
решения». В профессиональном сообществе — «мы опира-
емся только на данные». В стартапе — «мы всегда выбираем
рост». В паре — «мы обо всём можем договориться».

Такие формулы экономят огромное количество усилий.
Они дают людям готовый ответ на вопрос, как принято дей-
ствовать и чего ждать друг от друга. Пока реальность им со-
ответствует, они почти не видны. Трудности начинаются, ко-
гда новая ситуация требует другой сборки, а система продол-
жает использовать старую.

Фраза «мы быстро принимаем решения» когда-то помо-
гала маленькой команде не утонуть в согласованиях. Через
пять лет компания выросла, последствия решений стали ши-
ре, но прежняя история сохранилась. Теперь под скоростью



 
 
 

может скрываться то, что важные части организации просто
не успевают попасть в общую картину.

«Мы не устраиваем драму» в одной семье когда-то означа-
ло способность не превращать бытовые раздражения в мно-
годневные войны. Потом внутри этой же формулы становит-
ся невозможно говорить о том, что действительно больно,
потому что любой сильный сигнал сразу попадает в катего-
рию «драмы».

«Мы всегда поддерживаем друг друга» звучит прекрас-
но, пока одному человеку не нужно сделать выбор, который
остальным не нравится.

Система продолжает считать себя той же самой. Но ста-
рая версия «нас» уже начинает управлять тем, какие сигна-
лы допускаются внутрь.

Это напоминает то, как отдельный человек может жить
из устойчивой версии «я». «Я рациональный». «Я сильная».
«Я не завишу от чужого мнения». Такие описания не обя-
зательно ложны. Они становятся жёсткими тогда, когда че-
ловек вынужден отбрасывать реальный опыт, чтобы продол-
жать им соответствовать.

На масштабе множества происходит то же самое, только
давление распределяется между людьми. Часть участников
начинает следить не только за собой, но и друг за другом.
«Мы так не делаем». «У нас не принято». «Это не про нас».
«Ты же знаешь, какие мы».

Иногда эти фразы защищают важные границы. Они помо-



 
 
 

гают сохранить доверие, стиль, договорённости и накоплен-
ную культуру. А иногда ими система закрывает доступ к ин-
формации, которая могла бы изменить её представление о
себе. Разница становится понятна только через последствия.

Живая версия «нас» способна принимать новые данные
и оставаться узнаваемой. Жёсткая вынуждена объяснять всё
новое так, чтобы никогда не менять собственное описание.

Есть компании, которые десятилетиями называют себя
инновационными, хотя давно научились защищать суще-
ствующий продукт от любых радикальных идей. Есть семьи,
уверенные в своей близости, в которых никто уже не гово-
рит о самом важном. Есть сообщества, построенные вокруг
свободы мысли, где несогласие с несколькими центральны-
ми тезисами быстро превращает человека в чужого.

Слово остаётся тем же. Система изменилась.
Именно поэтому мне кажется опасной привычка искать

«настоящую идентичность» целого так же, как мы иногда
ищем настоящее, неизменное «я».

У системы может быть история, память, стиль, характер-
ные способы реагировать. Всё это реально. Но в действии ей
всё равно приходится снова и снова отвечать: кто мы сейчас
перед этой задачей? Иногда ответ окажется почти прежним.
Иногда неожиданно другим.

Одна компания может быть предельно централизованной
во время аварии и очень распределённой при разработке но-
вого продукта. Семья может передать одному человеку прак-



 
 
 

тически полное право решать медицинские вопросы, потому
что он врач, и совершенно не признавать его особого авто-
ритета в выборе страны для переезда. В команде лидер, ко-
торый идеально ведёт людей через кризис, может мешать им
в период, когда нужно спокойно исследовать несколько на-
правлений и долго не закрывать выбор.

Если всё это воспринимать как борьбу за место главного,
система будет бесконечно ошибаться. Потому что вопрос ча-
ще не в том, кто главный вообще. Вопрос в том, какая вер-
сия целого и какая конфигурация полномочий подходят для
этой задачи. Это важный поворот после «Оркестратора».

Внутри человека мы уже отказались от идеи, что суще-
ствует один постоянный управляющий, который одинаково
хорош во всех состояниях и задачах. Здесь приходится от-
казаться от похожей мечты на большем масштабе: будто у
настоящего целого должен существовать один постоянный
субъект, одинаково представляющий его всегда.

Мы всё равно будем создавать таких субъектов.
Нам слишком удобно иметь лицо. Имя компании. Главу

семьи. Лидера движения. Человека, которому звонят, когда
нужно получить окончательный ответ. Но удобство внешне-
го мира не превращает эту фигуру в постоянную сущность
самого целого. В этом хорошо видно различие между иден-
тичностью и представительством.

Рабочая версия «нас» может существовать без одного
представителя. Семья знает, что она семья, ещё до того, как



 
 
 

кому-то понадобится говорить от её имени. Команда может
ощущать общую принадлежность, хотя в разных вопросах её
представляют разные люди. Сообщество может иметь узна-
ваемую культуру, не создавая центрального лица.

Представитель становится необходим тогда, когда рабо-
чую версию «нас» нужно вынести наружу в форме, на ко-
торую способен ответить другой. Вот почему граница «нас»
так важна. Невозможно честно говорить от имени целого, ес-
ли непонятно, кого именно мы считаем целым в этой ситу-
ации.

Представьте основателя небольшой компании, который
говорит потенциальному инвестору:

— Мы готовы к быстрому росту.
Кого он включает в это «мы»?
Себя и второго основателя? Руководителей? Всех сотруд-

ников? Людей, которые через три месяца должны будут
справляться с удвоившейся нагрузкой? Клиентов, чьё каче-
ство обслуживания может на время ухудшиться? Разумеет-
ся, невозможно приглашать весь мир в каждое решение. Лю-
бая система проводит границу ответственности.

Но если эта граница существует только в момент, когда
нужно получить согласие, а последствия распределяются го-
раздо шире, представитель начинает говорить от имени кон-
струкции, которой в реальности нет. Чем крупнее масштаб,
тем легче это не заметить. «Мы решили». Кто — мы?

«Мы не можем себе этого позволить». Кто потеряет воз-



 
 
 

можность, а кто сохранит ресурс? «Для нас это важно». Для
какой части системы? «Мы всегда были такими». Кто имен-
но хранит эту память?

Эти вопросы не нужны для того, чтобы разрушить любое
«мы» подозрением. Наоборот. Они делают его сильнее, по-
тому что возвращают слову размер. Рабочее «мы» не обяза-
но включать каждого в каждый вопрос. Оно обязано хотя бы
не притворяться большим, чем есть.

Возможно, именно здесь проходит одна из самых спокой-
ных форм зрелости целого: способность говорить «мы» без
необходимости доказывать, что все внутри чувствуют оди-
наково. Можно сказать: «Мы приняли решение переезжать,
хотя ребёнок по-прежнему не хочет уезжать». «Компания за-
крывает направление, хотя часть команды считает это ошиб-
кой».

«Мы решили остаться вместе и ещё не решили многие
проблемы». Такие фразы звучат менее гладко. Зато в них
остаётся жизнь. Единая позиция появляется, но не съедает
различие. На первый взгляд это просто более аккуратный
язык. На самом деле в нём заложено устройство будущего.

Если несовпадение остаётся частью описания целого, оно
сможет вернуться в следующий цикл. Если его вычеркну-
ли ради красивого «мы», системе потом будет сложнее по-
нять, откуда взялись сопротивление, усталость, уход людей
или неожиданный конфликт. Рабочая версия «нас» поэтому
нужна не для того, чтобы наконец определить, кто мы на са-



 
 
 

мом деле.
Она нужна, чтобы достаточно точно понимать, кто сейчас

участвует в решении, что между нами общее, где мы разли-
чаемся и какой объём единства действительно требуется для
действия.

Рабочее «мы» уже существует. Различия внутри него
остаются. Будущее видится по-разному. Но однажды появ-
ляется вопрос, который не примет несколько ответов.

В этот момент множеству уже недостаточно понимать се-
бя.

Ему нужен один поступок.
ЧАСТЬ II. РОЖДЕНИЕ ГОЛОСА
Глава 5. Множество позиций и один ответ
В маленькой архитектурной студии пять человек обсуж-

дают проект, который может изменить её ближайшие два го-
да.

Крупный заказчик предлагает контракт почти вдвое боль-
ше всего, что студия делала раньше. Денег достаточно, чтобы
расширить команду, снять новое помещение и наконец пе-
рестать жить от проекта к проекту. Одновременно сроки по-
чти безумные, договор жёсткий, часть работы придётся от-
дать подрядчикам, которых никто ещё не проверял, а отказ
от других клиентов на полгода сделает студию полностью за-
висимой от одного заказчика.

Разговор идёт уже второй час.
Человек, который отвечает за финансы, считает, что такой



 
 
 

шанс нельзя упускать. Руководитель проектов почти уверен,
что команда не выдержит темп. Один из партнёров видит в
контракте переход на следующий уровень, второй вспоми-
нает компанию знакомых, которая выросла слишком быстро
и через год закрылась. Ведущий архитектор, обычно самый
азартный, неожиданно молчит: проект интересен, но он по-
нимает, что если они возьмут его в предложенном виде, сле-
дующие восемь месяцев будут проектировать не то, ради че-
го когда-то вообще открыли студию.

Все говорят разумные вещи. И это не помогает.
Проблема не в недостатке информации. Наоборот, ин-

формации уже слишком много, и почти каждая новая деталь
делает решение ещё менее очевидным. В какой-то момент
один из партнёров закрывает ноутбук и говорит:

— Хорошо. Я услышал. До шести вечера мы либо подпи-
сываем, либо отказываемся. Давайте решать.

Эта фраза ничего не добавила к картине проекта. Она из-
менила другое. До неё студия могла продолжать быть мно-
жеством позиций. После неё множество столкнулось с необ-
ходимостью стать одним ответом.

До этого момента сложность была преимуществом: раз-
ные части видели разные фрагменты ситуации, по-разному
готовились к будущему и не обязаны были превращаться в
единое существо.

Но действие иногда требует почти противоположного. По-
тому что способность сохранять множество не освобождает



 
 
 

систему от необходимости иногда его закрывать.
Есть вопросы, которые могут оставаться открытыми

очень долго. Можно годами обсуждать, в каком городе бы-
ло бы лучше жить. Сравнивать стратегии развития. Не вы-
бирать окончательную специализацию компании. Держать
несколько вариантов продукта. Пробовать разные способы
распределять домашние обязанности. Но существуют точки,
после которых неопределённость сама становится решени-
ем.

Если до шести вечера не подписать контракт, заказчик
уйдёт к другому. Если сегодня не подтвердить бронь, биле-
ты подорожают. Если совет директоров не утвердит бюджет,
люди утром не узнают, какие проекты продолжаются. Если
родители не ответят ребёнку, может ли он ехать на соревно-
вания, автобус всё равно уедет в семь.

Мир иногда устанавливает срок, после которого множе-
ство вариантов перестаёт быть преимуществом. Тогда систе-
ма входит в узкое место.

До него информация могла приходить параллельно, оцен-
ки могли расходиться, прогнозы оставаться несовместимы-
ми. После него наружу выйдет что-то одно: «да», «нет», «бе-
рём», «отказываемся», «едем», «остаёмся», «подписываем»,
«закрываем». Именно здесь особенно хорошо видно, почему
голос целого нельзя понимать просто как мнение большин-
ства или личность лидера.

Студия из нашей сцены может решить контракт не брать,



 
 
 

хотя трое из пяти были за. Например, потому что решение
о риске такого масштаба по их договорённости требует со-
гласия обоих партнёров. Семья может ехать в другую стра-
ну, хотя ребёнок против, потому что окончательная ответ-
ственность лежит на взрослых. Компания может отказаться
от сделки, которую поддерживает генеральный директор, ес-
ли она нарушает условия, на которые акционеры заранее не
дали ему полномочий.

Количество голосов и право завершить действие — раз-
ные вещи.

Это легко забыть, потому что в бытовой жизни они часто
совпадают. Кто громче сказал, тот и решил. Кто платит, тот
выбирает. Кто владелец, тот подписывает. Кто родитель, тот
отвечает. Кто получил большинство, тот говорит за всех.

Такие сокращения работают достаточно часто, чтобы ка-
заться естественными. Но главный вопрос глубже: как мно-
жество превращает один из возможных ответов в действие,
которое будет считаться действием целого? Не каким обра-
зом люди вообще приходят к согласию. Согласие — только
один вариант.

Иногда никто полностью не согласен, а действие всё равно
происходит.

Представьте медицинскую команду в сложной ситуации.
Несколько врачей могут по-разному оценивать лучший сле-
дующий шаг. Кто-то считает операцию слишком рискован-
ной, кто-то — необходимой. Обсуждение способно оставать-



 
 
 

ся честным до последней минуты. Но когда пациент оказы-
вается на столе, хирург не может выполнить одновременно
все версии решения.

Должна появиться одна линия действия. И после этого
произойдёт очень важное превращение. Решение перестанет
быть просто одной из позиций в обсуждении. Оно станет со-
бытием.

До действия варианты почти симметричны: их можно
сравнивать, защищать, менять местами, дополнять. После
действия мир уже другой. Деньги переведены. Договор под-
писан. Человек уехал. Компания закрыла подразделение.
Операция началась. Письмо отправлено. Некоторые реше-
ния можно отменить, но отмена тоже будет новым действи-
ем с новыми последствиями.

Поэтому выбор обладает странной силой. Он не обяза-
тельно делает одну позицию истиннее остальных, зато делает
её реальнее в очень практическом смысле. Из всех возмож-
ных линий только одна начинает производить последствия.
И именно поэтому человек, через которого эта линия про-
ходит, получает особое положение.

Вернёмся в архитектурную студию.
Допустим, после долгого разговора партнёры договарива-

ются: контракт берём, но только если заказчик соглашается
изменить сроки и убрать из договора один пункт. Один из
партнёров идёт на финальный звонок. До звонка он — один
из участников системы. Во время звонка он уже не может



 
 
 

говорить только от себя.
Если заказчик спрашивает:
— Значит, вы готовы подписать при этих изменениях?
он не отвечает:
— Лично я да, но наш руководитель проектов всё ещё

считает эту идею опасной, архитектор вообще предпочёл бы
другой тип проектов, а финансовый директор хочет согла-
шаться при любых условиях.

Внутренняя сложность никуда не исчезла. Просто теперь
она должна быть сжата до формы, которая позволяет другой
стороне действовать.

— Да. При этих изменениях мы готовы.
Вот момент рождения голоса. Очень тихий. Без короны.
Человек не стал мудрее за минуту. Не получил доступ ко

всем чувствам и мыслям команды. Не превратился в физи-
ческое воплощение компании. Ему просто передали право
вынести один рабочий ответ за границу системы.

Потому что с ним почти всегда происходит путаница.
Право сказать «мы готовы подписать» легко превращает-

ся в ощущение «я знаю, чего хочет компания». Право при-
нять решение в одной ситуации — в право определять следу-
ющие. Право завершить действие — в авторитет объяснять,
что на самом деле происходило внутри целого. Сначала та-
кое расширение может быть почти незаметным и даже по-
лезным.

Если один человек много раз успешно представлял систе-



 
 
 

му, зачем каждый раз заново проверять его полномочия? Ес-
ли генеральный директор хорошо понимает бизнес, логич-
но чаще доверять его мнению. Если один супруг годами ве-
дёт все финансовые вопросы семьи, проще позволить ему
решать очередной вопрос с банком. Если врач регулярно
принимает точные решения, команда начинает опираться на
него сильнее.

Так система экономит время. Она превращает удачный
способ завершать неопределённость в привычный маршрут.
Плохой представитель заметен быстро. Хороший представи-
тель опаснее для границ.

Не потому, что он обязательно захочет власти. Просто си-
стема всё охотнее передаёт ему то, что однажды оказалось
удобно не удерживать самой.

Каждый следующий выбор требует чуть меньше обсужде-
ния, чуть меньше проверки, чуть меньше различения между
«он принимает это решение» и «он решает».

В конце концов функция может превратиться в фигуру,
фигура — в привычный центр, а привычный центр — в объ-
яснение того, почему система вообще способна действовать.
Но раньше происходит более тихая вещь: множество долж-
но определить, какой вопрос действительно требует одного
ответа. Это важнее, чем кажется.

Очень многие конфликты возникают потому, что люди
пытаются дать один ответ на вопрос, который вообще не обя-
зан закрываться единообразно.



 
 
 

Семья может решить, в каком городе будет жить, но не
обязана решить, что все одинаково относятся к переезду.
Компания должна утвердить цену продукта, но ей не нужно
заставлять продажи и продукт одинаково оценивать рынок.
Команда обязана выбрать, какую версию выпустить в пятни-
цу, но не обязана навсегда закрыть спор о том, каким про-
дукт должен стать через год.

Зрелое множество умеет различать вопрос действия и во-
прос истины. Первый иногда необходимо закрыть. Второй
часто лучше оставить открытым. Мы постоянно смешиваем
их.

Если решение принято, кажется, что спор должен закон-
читься. Если большинство выбрало вариант, ожидается, что
остальные «примут» его не только поведением, но и внутрен-
не. Если семья решила переезжать, человеку, который был
против, могут через неделю сказать: «Ну хватит уже, мы же
всё решили».

Да, решили. Переезжать.
Но не решили, что его страх исчез, что потери переста-

ли быть потерями и что его оценка риска автоматически ста-
ла неправильной. Решение закрыло действие. Не всю реаль-
ность вокруг него. Это различие кажется почти очевидным,
когда его произносишь. В жизни оно постоянно исчезает.

Потому что закрытый спор психологически приятнее от-
крытого. Если все не только подчинились решению, но и
признали его правильным, целое кажется более единым.



 
 
 

Меньше внутреннего шума. Меньше угрозы, что вопрос вер-
нётся. Поэтому системы часто требуют не просто исполне-
ния, а согласия задним числом.

Именно здесь действие начинает переписывать множе-
ство.

Чтобы этого не происходило, нужно сохранить простую
границу: общий ответ — это способ сделать следующий шаг,
а не доказательство того, что множество перестало быть мно-
жеством. Как только общий ответ должен выйти наружу, по-
является следующий вопрос: кто имеет право его вынести?
Иногда ответ задаёт должность, иногда доверие или ком-
петентность, а иногда ситуация заставляет систему выбрать
представителя на месте. Здесь достаточно увидеть сам пере-
ход: действие требует не только одного ответа, но и признан-
ного носителя этого ответа.

И сразу возникает вопрос о размере этого права. Гово-
рить, решать и менять условия — не одно и то же.

Наконец, после действия система должна каким-то обра-
зом принять его обратно. Представитель возвращается с пе-
реговоров.

— Согласились. Подписываем в понедельник.
С этого момента его ответ начинает жить уже внутри це-

лого.
Люди перестраивают планы, освобождают время, нанима-

ют сотрудников, откладывают другие проекты. Решение, ко-
торое несколько минут назад было одной фразой одного че-



 
 
 

ловека, становится новой средой для всех остальных. Пред-
ставительство устроено так: голос не просто выносит пози-
цию наружу. Он приносит последствия обратно.

Поэтому хороший представитель никогда не является
только рупором. Через него система связывает внутреннее
множество с внешним миром, где ответы производят реаль-
ные изменения. Эта связь делает представительство необхо-
димым. И она же делает его опасным.

Чем больше последствий может создать один ответ, тем
больше власти оказывается в точке, где множество сжимает-
ся до одного выхода.

Позже эта точка может стать должностью, лицом, проце-
дурой, брендом или институтом и начать жить собственной
жизнью. Но её исходная функция гораздо скромнее.

Голос целого рождается не тогда, когда кто-то становится
главным.

Он рождается тогда, когда множество встречает вопрос,
который нельзя оставить множественным, и временно пере-
даёт одному ответу право стать действием всех.

В этот момент система ничего не обязана думать одина-
ково. Она обязана только достаточно точно понимать, какое
действие сейчас будет считаться её действием.

И, возможно, одна из самых важных привычек, которые
мы потеряли вместе с любовью к сильным центрам, состоит
именно в этом различении. Можно сказать: «Мы решили»
— и не добавлять про себя: «Значит, теперь мы все видим



 
 
 

мир одинаково».
Можно поручить человеку говорить от нашего имени и

не превращать его в того, кто знает нас лучше нас самих.
Можно закрыть одно действие, не закрывая всё множество.

Но как только голос появляется, необходимость уже пере-
стаёт быть главным вопросом.

Остаётся право: почему именно этот голос говорит от
имени остальных?

Глава 6. Кто получает право говорить
Небольшая команда выходит на встречу с важным клиен-

том, хотя внутри компании решение ещё не до конца собра-
но.

Технический специалист хочет сначала проверить огра-
ничения. Руководитель проекта понимает, что сроки опас-
ные. Основатель видит коммерческую возможность и боится
потерять момент. Человек из продаж чувствует настроение
клиента лучше остальных и понимает, что если сейчас про-
звучит слишком много сомнений, контракт уйдёт.

При этом ещё до начала разговора почти всем понятно,
кого клиент услышит как голос компании. Не обязатель-
но потому, что этот человек официально главный. Он про-
сто говорит увереннее, быстрее формулирует, лучше пере-
носит чужое недовольство и умеет в нужный момент собрать
несколько чужих фраз в одну.

Такие люди часто становятся естественными голосами си-
стемы задолго до того, как кто-то сознательно дал им это



 
 
 

право.
Клиент задаёт простой вопрос:
— Вы сможете запустить это за шесть недель?
В комнате возникает короткая пауза. И продавец отвеча-

ет:
— Да, сможем.
Он не врёт в привычном смысле. Возможно, он уверен,

что команда справится. Возможно, знает, что клиент готов
чуть сдвинуть сроки. Возможно, просто понимает, что сей-
час нельзя отвечать «нам нужно ещё обсудить», если компа-
ния вообще хочет остаться в переговорах.

Но внутри системы произошло важное событие. Один че-
ловек не просто высказал мнение. Он создал обязательство
для других.

Через несколько секунд разговор идёт дальше так, буд-
то компания уже дала ответ. Клиент обсуждает этапы, сро-
ки, оплату. Основатель не останавливает диалог, потому что
отказ на этом месте будет выглядеть странно. Руководитель
проекта уже мысленно считает ресурсы. Технический специ-
алист понимает, что теперь проверять нужно не «можно ли»,
а «как это сделать».

Фраза длилась две секунды. Последствия будут жить
шесть недель. Так очень часто рождается представительство
по факту.

Система ничего не назначала. Не определяла границу
полномочий. Не выбирала официального представителя. Но



 
 
 

кто-то оказался в позиции, где его ответ был принят внеш-
ним миром как ответ всех. После этого можно сколько угод-
но объяснять:

— Он не имел права обещать.
Для клиента это уже менее важно. Он услышал компанию.

И здесь становится видно, что право говорить от имени це-
лого существует сразу в нескольких версиях.

Есть человек, которого просто слышно. Есть тот, кому до-
веряют внутри. Есть человек с официальной должностью.
Есть тот, кто действительно понимает вопрос лучше осталь-
ных. Есть тот, кто способен принять последствия. И есть тот,
чьё слово внешний мир фактически признаёт словом систе-
мы.

Иногда все эти роли совпадают в одном человеке. То-
гда представительство кажется естественным. Но стоит им
разойтись, и система начинает путаться. В семье это проис-
ходит постоянно.

Допустим, родители обсуждают со школой проблему ре-
бёнка. Мать чаще общается с учителями и лучше знает де-
тали. Отец платит за обучение и привык принимать крупные
решения. Сам ребёнок лучше всех знает, что происходит с
ним каждый день, но взрослые не всегда считают его полно-
ценной стороной переговоров. Школа, в свою очередь, мо-
жет обращаться прежде всего к тому родителю, чей номер
стоит первым в анкете.

Кто в этой ситуации представляет семью?



 
 
 

Тот, кто знает больше? Тот, кто несёт финансовую ответ-
ственность? Тот, кого школа считает главным контактом?
Тот, кто эмоционально больше вовлечён? Или тот, кого за-
тронет решение сильнее всего? Ответ меняется в зависимо-
сти от вопроса.

Если нужно уточнить расписание, вполне достаточно то-
го, кто обычно общается со школой. Если решается, пере-
водить ли ребёнка в другой класс, граница уже другая. Ес-
ли речь о серьёзном медицинском или психологическом со-
стоянии, она меняется снова. Проблемы начинаются, когда
привычный представитель сохраняет своё право вне зависи-
мости от задачи.

Тот, кто много раз успешно говорил за семью в быто-
вых вопросах, постепенно начинает говорить за неё и там,
где другие участники должны были бы получить больший
вес. Так возникает одна из самых тихих форм расширения
власти. Никто не захватывает управление. Просто прежний
маршрут продолжает использоваться после того, как задача
изменилась.

В организациях это ещё заметнее. Кто обычно говорит от
имени компании? Генеральный директор? Формально — ча-
сто да.

Но о продукте клиент может больше доверять инжене-
ру. О финансовой устойчивости — финансовому директо-
ру. О культуре компании — сотруднику, который работает
там пять лет и не занимает высокой должности. О проблемах



 
 
 

пользователей — человеку из поддержки. Одно лицо удобно
для внешнего мира.

Но одно лицо почти никогда не является одинаково точ-
ным представителем во всех вопросах. Именно поэтому
должность сама по себе не решает проблему представитель-
ства. Она упрощает её.

Должность говорит: если нужно быстро понять, кто имеет
право подписать документ, не надо каждый раз заново соби-
рать всё множество. Есть человек, чьё решение система за-
ранее признаёт достаточным.

Это огромная экономия. Без неё сложные организации
буквально тонули бы в необходимости каждый раз подтвер-
ждать, кто может сделать следующий шаг. Но экономия все-
гда что-то сокращает. Вместе с правом говорить должность
создаёт впечатление, что человек знает то, что представляет.

Иногда знает. Иногда нет.
Президент компании может подписать технически слож-

ный контракт, почти не понимая деталей технологии. Ми-
нистр может объявить решение системы здравоохранения,
никогда не работав врачом. Родитель может юридически ре-
шать за ребёнка, плохо понимая его внутреннее состояние.
Руководитель отдела может официально оценивать работу
человека, которого видит несколько часов в месяц.

Представитель способен иметь законное право и ограни-
ченное знание одновременно. Нам это трудно удерживать,
потому что мы очень любим объединять легитимность и



 
 
 

компетентность. Если человек имеет право решить, кажется
естественным, что он должен лучше понимать вопрос. Если
человек лучше понимает вопрос, кажется логичным дать ему
право решить.

Но это разные основания.
Хирург может лучше всех понимать медицинскую проце-

дуру и не иметь права принять за пациента решение, хочет
ли тот на неё соглашаться. Родитель может лучше ребёнка
понимать юридические последствия договора и хуже пони-
мать, почему для него важен конкретный выбор.

Инженер способен точнее всех оценить технический риск
и не знать, готова ли компания принять этот риск ради рын-
ка. Компетентность отвечает на вопрос: что этот человек
способен увидеть? Представительство отвечает на другой:
какое действие система готова считать своим, если оно про-
шло через этого человека?

Иногда между этими вопросами существует идеальное
совпадение. Но зрелая система не рассчитывает на это как
на природный закон. Она строит связи между ними.

Тот, кто принимает решение, получает информацию от
тех, кто видит то, чего не видит он. Тот, кто лучше всех знает
часть ситуации, не обязан превращаться во владельца всего
решения. Тот, кто говорит наружу, не обязательно принима-
ет решение внутри.

Так представительство перестаёт быть ролью одного «са-
мого правильного» человека и становится архитектурой пе-



 
 
 

редачи.
В хорошо работающей больнице хирург может вести про-

цедуру, а решение о лечении собирается из данных диагно-
стики, мнения других специалистов, состояния пациента и
его собственного согласия. В компании переговорщик может
говорить с клиентом, но не менять цену ниже заранее уста-
новленной границы. В семье один человек может занимать-
ся документами, другой — бюджетом, третий иметь реша-
ющий голос в вопросе, который касается прежде всего его
собственной жизни.

Не один центр, а несколько полномочий, пересекающих-
ся вокруг задачи. На этом фоне особенно интересно посмот-
реть на тех, кто получает право представлять без всякого
формального назначения. Журналист звонит одному чело-
веку из сообщества и спрашивает:

— Что вы думаете о произошедшем?
Человек отвечает:
— Мы считаем, что…
Кто именно — «мы»?
Иногда он действительно избран представителем. Иногда

является основателем сообщества. Иногда просто самый из-
вестный его участник. А иногда журналисту нужен один го-
лос, и этот человек оказался доступен. На следующий день
его фраза выходит с заголовком: «Сообщество считает…»
Теперь внешний мир уже создал представителя.

Не потому, что множество его выбрало, а потому, что мно-



 
 
 

жеству была нужна удобная форма в медиа.
Если такая ситуация повторяется, человек постепенно по-

лучает особое положение. К нему обращаются снова. Он на-
чинает лучше понимать, какие формулировки ожидаются.
Остальные участники видят, что именно его слова становят-
ся публичной позицией. Через несколько циклов он может
действительно превратиться в главный голос системы, хотя
в начале был лишь тем, кто первым ответил на звонок.

Внешний мир способен создавать внутреннюю власть.
Это одна из причин, почему лицо так быстро становится цен-
тром.

Клиенту удобнее общаться с одним менеджером. Прессе
— с одним спикером. Инвестору — с одним основателем.
Государству — с одним юридическим лицом. Партнёру — с
одним человеком, который «решает».

Каждый внешний контакт слегка усиливает выбранный
маршрут. Чем чаще система проходит через одно лицо, тем
дороже становится переключиться на другое. И всё же слы-
шимость, известность и частота контакта сами по себе не да-
ют человеку права быть целым. Пожалуй, особенно ясно это
видно в семье после тяжёлого события.

Допустим, один из родственников тяжело заболел. Самый
активный член семьи берёт на себя звонки врачам, организа-
цию поездок, документы, лекарства. Остальные благодарны:
кто-то должен был это сделать, а у него получается лучше.

Через несколько месяцев этот человек знает больше всех



 
 
 

о лечении, чаще общается с врачами и автоматически стано-
вится тем, кому звонят с любым вопросом. Постепенно по-
является фраза:

— Мы решили продолжать лечение так.
Но однажды заболевший человек говорит:
— Я не хочу.
И в этот момент вся система может испытать настоящий

шок. Потому что тот, кто месяцами представлял семью пе-
ред больницей, внезапно сталкивается с границей, которую
эффективность не отменяет.
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