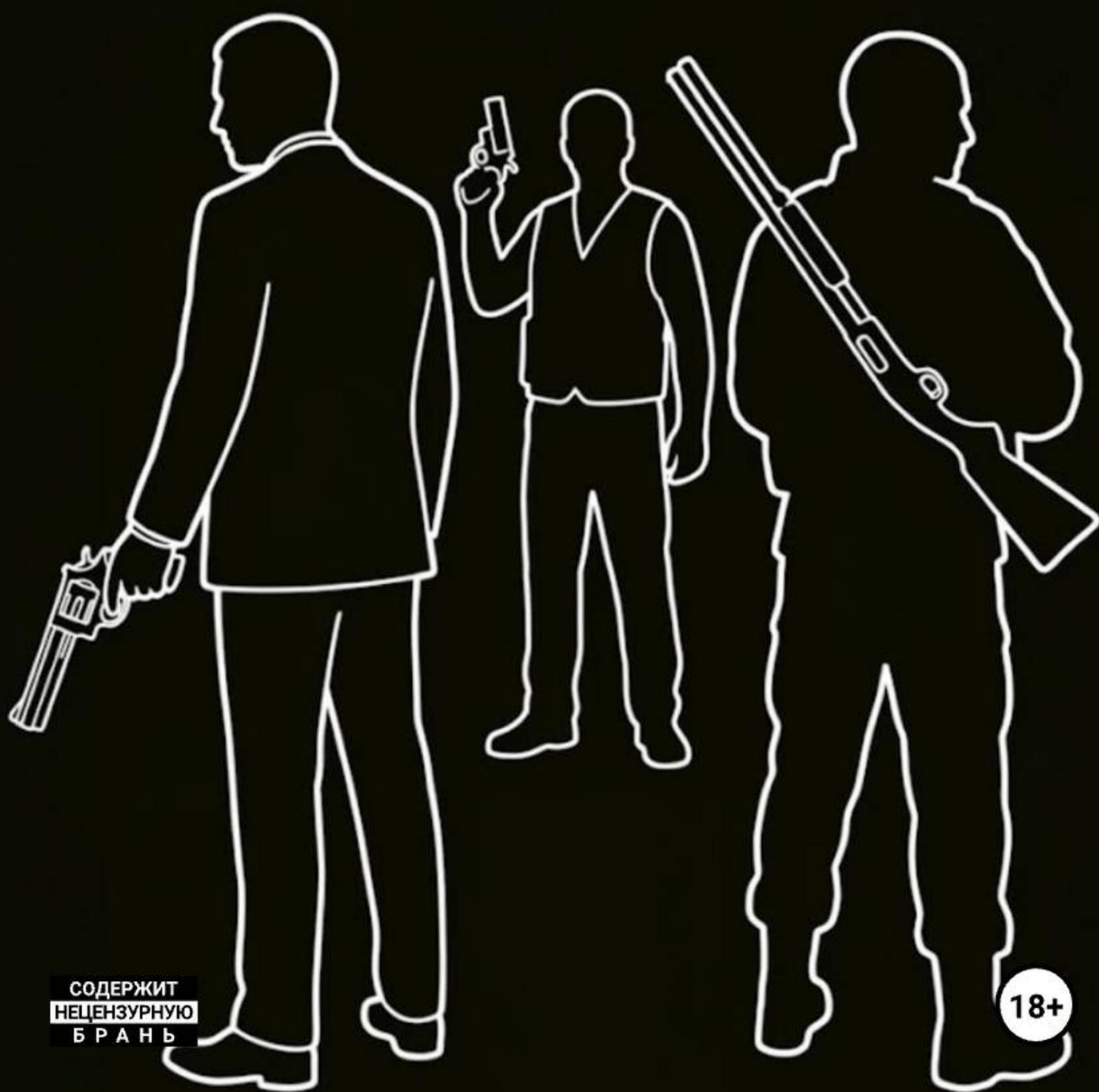


ДЕРЕВНЯ ТЕНЕЙ



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Майк Гранин
Деревня теней

«Автор»

2026

Гранин М.

Деревня теней / М. Гранин — «Автор», 2026

Однажды окажется, что за стенами всегда что-то есть , а стакан всегда был полон. Я сделал 6 шагов и провернул ключ ровно два раза.

© Гранин М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1: Закат и рассвет	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Деревня теней

Глава 1: Закат и рассвет

Раз, два, три, четыре, пять.

Пять ступенек. Нечетное число, блять, неудача. Нужно быстрее прийти домой, иначе произойдет что-то ужасное.

Я стоял на лестничной клетке. Запах подъезда въедался будто бы в капилляры и оставался навсегда. Нога свисала с последней ступеньки. Не с той ноги начатый шаг означал лишь то, что я открою дверь раньше, чем нужно, и попаду в дом, переступая с нечетным количеством шагов.

Я подошел к двери и провернул ключ два раза. Подъезд был зеленый, как выдержка на плохой камере телефона ровно на 3 секунды. Я зашел и запер дверь, провернул ключ ровно два раза и положил на место, где ключи и должны лежать, иначе баланс нарушится. Я снял куртку и подошел к крану. Вода странно обжигала холодные от ночной прогулки руки, и мне хотелось отдернуть их, но нужно было промыть руки до идеала, иначе я заражусь паразитами и не узнаю об этом, а они будут есть меня изнутри. После того как я лег на кровать и протер телефон спиртовой салфеткой, я, как всегда, проверял все новости. Я боялся упустить хотя бы единую новость, чтобы не выпадать из реальности, и если что-то произойдет - я сразу мог спастись. Найти убежище, пристанище.

Мне поступил звонок. Я дернул тумблер ровно два раза и ответил:

Але.

Я произнес тихий ответ другу:

Привет.

Не хочешь съездить к нам? У нас завтра праздник. День теней!

Я протер сухие губы языком и задумался. Стоит ли? Там будут люди. Осуждающие и вечно смотрящие на меня. Я не знаю, как одеваться как они, как жить как они, о чем говорить как они. Я думал, стоит ли вообще ехать, тем более в автобусе. Толпы людей, алкашей и наркоманов, которые, если окажутся не в слепой зоне, обязательно воткнут нож мне в шею, и я буду мучительно умирать от кровотечения. Я знал, что смерть - самое страшное, что может быть. Я не знал, каково это - прекращение процессов всего, ведь больше не будет даже тьмы, меня просто не будет, и это пугало больше всего. Каждый желает мне смерти, но не мой друг. Я подождал секунду и ответил:

Хорошо, я приеду завтра... точнее, сегодня уже в 8 на автобусе.

Разговор был окончен, поэтому пришло время собираться. Я включил страшную историю. Люблю их слушать и представлять, как поступил бы на месте героя. Они глупят и не готовы. Я бы приготовился, обязательно взял бы себя в руки и спокойно выжил. Взял бы историю в свои руки и победил бы. Ведь нет ничего выше моего понимания. Мир прост и плоск, и главное зло в нем - люди. За стенами ничего нету. Бокал пуст, а под землей лишь земля.

На кухне что-то упало. Я схватил охотничий нож, достал револьвер из ящика и пошел проверять. Это обычная бутылка, которая стояла на краю. Я повернулся три раза вокруг комнаты и посмотрел на лампу. В глазах осталось неприятное пятно зеленого цвета. Я продолжил собирать вещи, хоть и ехал на один день. Вдруг останусь. Все же деревня, в которой обитает мой друг, мне нравится. В ней пусто.

6:00

Я вышел за час до автобуса, чтобы не опоздать. Да, я пришел за 5 минут, но зато точно не опоздаю. В 7 автобус подъехал к станции, и я зашел внутрь. Бородатый дедок протянул руку, я положил ему две мятые купюры и получил сдачу. Я сел на самое заднее место. В автобусе

было пять человек. Какой-то рыбак, который точно смотрит на меня, девушка с белыми волосами, сидящая в своем новом телефоне, и странный бритый пацан лет девятнадцати с вейпом в руке. Опять люди пытаются расслабиться и попадают в ловушку. Еще двое - какие-то деды с ружьями. Я вставил наушники, в которых играла тихая музыка. Я периодически доставал наушники и слушал, не идет ли музыка с моего телефона наружу, а то вдруг кто-то услышит, что я слушаю классику. Я ехал и прокручивал сюжеты, как бы я мог написать книгу. Она бы точно была логичной и идеальной до каждой эмоции. Я бы передал все в ней, правда, грамматика подведет. Эх, оставлю на потом.

Час прошел быстро, и я уже стоял на свежем воздухе возле деревьев. Массивный виадук выглядел монструозно, старо и грубо, как метеорит.

Я шел до дома друга. Людей на улицах не было. Как же это хорошо, но чувство, что за мной следят, не покидало мой ум. Вывески магазинов горели, и лампы щелкали страшные звуки. Я продвигался дальше вглубь поселка. Но людей все же не было. Что странно: обычно в это время открывались магазины, и бабули с дедами шли за свежим хлебом и подобным. Дом друга выглядел нормально и не так, как остальные. Я прошел, но меня никто не встретил. Я открыл дверь, которая не поддалась с первого раза, и прошел в прихожую. Сняв ботинки, я не обнаружил друга дома. Связь по канонам жанра должна была пропасть, но она была на месте, а вот телефон друга лежал на столе, из-за чего попытка позвонить ему привела бы просто к звонку телефона на столе. Я окликнул его:

Эй, ты здесь? Привет, выходи.

Я потянулся за револьвером, но внезапно услышал, как кто-то встает с дивана.

Ну че ты, как ты доехал там, а?

Было видно, что он спал, но делал вид, что ждал.

Да нормально вроде, все хорошо. Но пустынно как-то у тебя в поселке.

Друг усмехнулся, но, не придав значения словам, пошел на кухню заваривать кофе. Я присел и скинул куртку. Тонкие по моим меркам запястья, но нормальные по словам других, теперь было видно. Мне не было комфортно кому-то их показывать, но друг все же друг. Я взял чашку кофе и начал пить.

Слушай, а че ты такой как бы... ну... Тебя будто бы тысячу лет морили в подвале.

Я подошел к зеркалу и осмотрел себя. Бледная кожа, небритая борода с усами и красные глаза.

Да нормально все со мной, вполне адекватно выгляжу.

Я лгал, но не мог признать, что выгляжу ужасно. Мы молча пили кофе, но потом друг заговорил о Дне теней.

День теней - это, я бы сказал, как ритуал. Все ходят в темном и под яркими лучами фонарей и костров придумывают всякое. Часто только молодежь приходит, потому что старики считают это каким-то оскорблением деревни. Но как по мне, это что-то на уровне ночи творила, только никто ничего не ломает и все хорошо.

Я пытался вспомнить, что за ночь творила. В детстве я редко вообще выходил из дома. Помню, как стремно было проходить мимо типа крутых подростков и мимо так строго смотрящих взрослых. Но я помню, как валили заборы всякие быдланы и как потом местный участковый останавливал всех в пределах 500 метров с расспросом, не ты ли это сделал. Я рос тоже в поселке, но в другом. И у меня не было никаких настолько странных праздников. Я просто мотнул головой и продолжил его слушать.

Примерно через час разговора я решил выйти в туалет. Любимый, сука, деревенский туалет. Тот самый, где пауков и мух больше, чем воздуха и пространства. Сделав свои дела, я вышел из этого уголка ада и заметил странность: в окне не было друга. Я зашел внутрь и осмотрелся. Пустота. В страшных историях должен быть шум и крики, но сейчас было абсолютно тихо. Я ждал уже рева или крика, маньяка или чего угодно. Под полом я слышал шаги.

Я достал револьвер. Прошел чуть дальше и заметил открытое подполье, из которого торчало лицо друга.

Идиот, ты меня напугал.

Но друг не отвечал. Он вообще не говорил, и медленно его тело начало сползать вниз. Без криков и шума его буквально утащило вглубь подвала. Я не мог шевелиться, мои руки трясло так, что дуло револьвера дергалось в разные стороны, и резко раздался оглушительный выстрел - мой палец сам сдвинул спусковой крючок. Выстрел будто оживил меня, и я побежал на улицу, на которой так ничего и не было. Я ждал погони, но ничего не происходило.

Я стоял на пустой улице. Я видел голову друга перед глазами, но это была лишь тень в его комнате. Я не знал, что это. Мистики не существует. Выпил ли я таблетки? Хотя какие, блять, я не болею ничем вроде. Почему вообще в каждом хорроре у главного героя какое-то заболевание, из-за чего он пьет таблетки? Я максимум что пил, так это снотворное, и то давно. Я пытался придумать план действий. Я не стал глупить и сразу позвонил в полицию. Через 10 минут возле меня стоял местный полицейский и записывал все в протокол.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.