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Аннотация
Однажды окажется, что за стенами всегда что-то есть , а стакан

всегда был полон.
Я сделал 6 шагов и провернул ключ ровно два раза.
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Деревня теней
 

Глава 1: Закат и рассвет
 

Раз, два, три, четыре, пять.
Пять ступенек. Нечетное число, блять, неудача. Нужно

быстрее прийти домой, иначе произойдет что-то ужасное.
Я стоял на лестничной клетке. Запах подъезда въедался

будто бы в капилляры и оставался навсегда. Нога свисала
с последней ступеньки. Не с той ноги начатый шаг означал
лишь то, что я открою дверь раньше, чем нужно, и попаду в
дом, переступая с нечетным количеством шагов.

Я подошел к двери и провернул ключ два раза. Подъезд
был зеленый, как выдержка на плохой камере телефона ров-
но на 3 секунды. Я зашел и запер дверь, провернул ключ ров-
но два раза и положил на место, где ключи и должны лежать,
иначе баланс нарушится. Я снял куртку и подошел к крану.
Вода странно обжигала холодные от ночной прогулки руки,
и мне хотелось отдернуть их, но нужно было промыть руки
до идеала, иначе я заражусь паразитами и не узнаю об этом, а
они будут есть меня изнутри. После того как я лег на кровать
и протер телефон спиртовой салфеткой, я, как всегда, прове-
рял все новости. Я боялся упустить хотя бы единую новость,
чтобы не выпадать из реальности, и если что-то произойдет
- я сразу мог спастись. Найти убежище, пристанище.



 
 
 

Мне поступил звонок. Я дернул тумблер ровно два раза
и ответил:

Але.
Я произнес тихий ответ другу:
Привет.
Не хочешь съездить к нам? У нас завтра праздник. День

теней!
Я протер сухие губы языком и задумался. Стоит ли? Там

будут люди. Осуждающие и вечно смотрящие на меня. Я не
знаю, как одеваться как они, как жить как они, о чем гово-
рить как они. Я думал, стоит ли вообще ехать, тем более в
автобусе. Толпы людей, алкашей и наркоманов, которые, ес-
ли окажутся не в слепой зоне, обязательно воткнут нож мне в
шею, и я буду мучительно умирать от кровотечения. Я знал,
что смерть - самое страшное, что может быть. Я не знал, ка-
ково это - прекращение процессов всего, ведь больше не бу-
дет даже тьмы, меня просто не будет, и это пугало больше
всего. Каждый желает мне смерти, но не мой друг. Я подо-
ждал секунду и ответил:

Хорошо, я приеду завтра... точнее, сегодня уже в 8 на ав-
тобусе.

Разговор был окончен, поэтому пришло время собирать-
ся. Я включил страшную историю. Люблю их слушать и
представлять, как поступил бы на месте героя. Они глупят
и не готовы. Я бы приготовился, обязательно взял бы себя
в руки и спокойно выжил. Взял бы историю в свои руки и



 
 
 

победил бы. Ведь нет ничего выше моего понимания. Мир
прост и плоск, и главное зло в нем - люди. За стенами ничего
нету. Бокал пуст, а под землей лишь земля.

На кухне что-то упало. Я схватил охотничий нож, достал
револьвер из ящика и пошел проверять. Это обычная бутыл-
ка, которая стояла на краю. Я повернулся три раза вокруг
комнаты и посмотрел на лампу. В глазах осталось неприят-
ное пятно зеленого цвета. Я продолжил собирать вещи, хоть
и ехал на один день. Вдруг останусь. Все же деревня, в кото-
рой обитает мой друг, мне нравится. В ней пусто.

6:00
Я вышел за час до автобуса, чтобы не опоздать. Да, я при-

шел за 5 минут, но зато точно не опоздаю. В 7 автобус подъ-
ехал к станции, и я зашел внутрь. Бородатый дедок протя-
нул руку, я положил ему две мятые купюры и получил сда-
чу. Я сел на самое заднее место. В автобусе было пять че-
ловек. Какой-то рыбак, который точно смотрит на меня, де-
вушка с белыми волосами, сидящая в своем новом телефоне,
и странный бритый пацан лет девятнадцати с вейпом в руке.
Опять люди пытаются расслабиться и попадают в ловушку.
Еще двое - какие-то деды с ружьями. Я вставил наушники, в
которых играла тихая музыка. Я периодически доставал на-
ушники и слушал, не идет ли музыка с моего телефона на-
ружу, а то вдруг кто-то услышит, что я слушаю классику. Я
ехал и прокручивал сюжеты, как бы я мог написать книгу.
Она бы точно была логичной и идеальной до каждой эмоции.



 
 
 

Я бы передал все в ней, правда, грамматика подведет. Эх,
оставлю на потом.

Час прошел быстро, и я уже стоял на свежем воздухе возле
деревьев. Массивный виадук выглядел монструозно, старо и
грубо, как метеорит.

Я шел до дома друга. Людей на улицах не было. Как же
это хорошо, но чувство, что за мной следят, не покидало мой
ум. Вывески магазинов горели, и лампы щелкали страшные
звуки. Я продвигался дальше вглубь поселка. Но людей все
же не было. Что странно: обычно в это время открывались
магазины, и бабули с дедами шли за свежим хлебом и подоб-
ным. Дом друга выглядел нормально и не так, как остальные.
Я прошел, но меня никто не встретил. Я открыл дверь, кото-
рая не поддалась с первого раза, и прошел в прихожую. Сняв
ботинки, я не обнаружил друга дома. Связь по канонам жан-
ра должна была пропасть, но она была на месте, а вот теле-
фон друга лежал на столе, из-за чего попытка позвонить ему
привела бы просто к звонку телефона на столе. Я окликнул
его:

Эй, ты здесь? Привет, выходи.
Я потянулся за револьвером, но внезапно услышал, как

кто-то встает с дивана.
Ну че ты, как ты доехал там, а?
Было видно, что он спал, но делал вид, что ждал.
Да нормально вроде, все хорошо. Но пустынно как-то у

тебя в поселке.



 
 
 

Друг усмехнулся, но, не придав значения словам, пошел
на кухню заваривать кофе. Я присел и скинул куртку. Тонкие
по моим меркам запястья, но нормальные по словам других,
теперь было видно. Мне не было комфортно кому-то их по-
казывать, но друг все же друг. Я взял чашку кофе и начал
пить.

Слушай, а че ты такой как бы... ну... Тебя будто бы тысячу
лет морили в подвале.

Я подошел к зеркалу и осмотрел себя. Бледная кожа,
небритая борода с усами и красные глаза.

Да нормально все со мной, вполне адекватно выгляжу.
Я лгал, но не мог признать, что выгляжу ужасно. Мы мол-

ча пили кофе, но потом друг заговорил о Дне теней.
День теней - это, я бы сказал, как ритуал. Все ходят в тем-

ном и под яркими лучами фонарей и костров придумывают
всякое. Часто только молодежь приходит, потому что стари-
ки считают это каким-то оскорблением деревни. Но как по
мне, это что-то на уровне ночи творила, только никто ничего
не ломает и все хорошо.

Я пытался вспомнить, что за ночь творила. В детстве я
редко вообще выходил из дома. Помню, как стремно было
проходить мимо типа крутых подростков и мимо так строго
смотрящих взрослых. Но я помню, как валили заборы вся-
кие быдланы и как потом местный участковый останавливал
всех в пределах 500 метров с расспросом, не ты ли это сде-
лал. Я рос тоже в поселке, но в другом. И у меня не было



 
 
 

никаких настолько странных праздников. Я просто мотнул
головой и продолжил его слушать.

Примерно через час разговора я решил выйти в туалет.
Любимый, сука, деревенский туалет. Тот самый, где пауков
и мух больше, чем воздуха и пространства. Сделав свои дела,
я вышел из этого уголка ада и заметил странность: в окне не
было друга. Я зашел внутрь и осмотрелся. Пустота. В страш-
ных историях должен быть шум и крики, но сейчас было аб-
солютно тихо. Я ждал уже рева или крика, маньяка или чего
угодно. Под полом я услышал шаги.

Я достал револьвер. Прошел чуть дальше и заметил от-
крытое подполье, из которого торчало лицо друга.

Идиот, ты меня напугал.
Но друг не отвечал. Он вообще не говорил, и медленно

его тело начало сползать вниз. Без криков и шума его бук-
вально утащило вглубь подвала. Я не мог шевелиться, мои
руки трясло так, что дуло револьвера дергалось в разные сто-
роны, и резко раздался оглушительный выстрел - мой палец
сам сдавил спусковой крючок. Выстрел будто оживил меня,
и я побежал на улицу, на которой так ничего и не было. Я
ждал погони, но ничего не происходило.

Я стоял на пустой улице. Я видел голову друга перед гла-
зами, но это была лишь тюль в его комнате. Я не знал, что
это. Мистики не существует. Выпил ли я таблетки? Хотя ка-
кие, блять, я не болею ничем вроде. Почему вообще в каж-
дом хорроре у главного героя какое-то заболевание, из-за че-



 
 
 

го он пьет таблетки? Я максимум что пил, так это снотвор-
ное, и то давно. Я пытался придумать план действий. Я не
стал глупить и сразу позвонил в полицию. Через 10 минут
возле меня стоял местный полицейский и записывал все в
протокол.
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