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Аннотация
Девяностые годы, как мечом перерубили наше общество и

человека. Мы еще жили в стране советов, глядели на жизнь
глазами коммунистов. Новое общество предложило другой путь.
Можно долго спорить о том, что произошло, вот эта тема легла в
основу этой книги.
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Валерий Орлов фон Корф
Трудные девяностые

 
Бессонница

 
Большой старый дом – «колодец» в центре Петербурга, за-

сыпал всегда одинаково. Сначала гасли окна в первых эта-
жах, а немного позже, очередь доходила и до верхних. Если
внизу властвовала темнота, то сверху недремлющее северное
небо еще посылало серые отблески ночных видений.

Жители этого дома - «колодца» привыкли выключать свет
к двенадцати часам ночи, их настораживал и пугал фейер-
верк света в противоположных окнах. Поэтому, хочешь ты
спать или нет, а будь добр, не выделяйся световым эффек-
том. Только две лампы освещали центр детской площадки,
да четыре слабых отблеска у подъездов. Если третий и чет-
вертый этажи находились в постоянной полутьме, то в окна
первого-второго этажей заглядывали лучи света от фар въез-
жающих машин. Пятый и шестой этажи зависели от желания
небес, открыть или закрыть тучами ночной источник осве-
щения - луну.

Наш герой жил на втором этаже и привык ровно в одинна-
дцать тридцать гасить свою красивую люстру и отправляться
на ночной отдых. Ему надо было рано вставать; предприятие,



 
 
 

где он работал, находилось далеко от дома, а добираться бы-
ло довольно сложно. Как человек очень аккуратный и чисто-
плотный, он ложился в постель с накрахмаленными до хру-
ста белоснежными простынями. Сам процесс отхода ко сну
имел свои ритуальные правила: надо было тихо, без единого
звука, поставить под кровать ночной горшок; вытащить из
шкафа коврик и поместить его на полу ровно по центру кро-
вати; наручные часы повесить на стене рядом с подушкой,
около которой, надо положить маленький блестящий фона-
рик; поставить стулья в комнате так, чтобы легко можно бы-
ло передвигаться в темноте.

Жил он в небольшой комнате, в коммунальной кварти-
ре, где проживали еще две пожилых женщины. Они спать
ложились раньше него и в десять вечера квартира замира-
ла. Последнее, что делал наш герой – это подходил к двери
и несколько минут стоял и слушал уснувшую тишину; если
вдруг раздастся скрип старого паркета, то он долго размыш-
лял, кто произвел этот звук.

Наконец, приходил долгожданный момент – он ложился
в холодную, «девственную» постель в надежде окунуться в
ночной бескрайний сон. Иногда это желание сбывалось, и он
сразу уплывал в ночные видения, но чаще, приходилось дол-
го крутиться в постели: открывать и закрывать глаза, пере-
считывать то верблюдов, то овец проходящих перед его мыс-
ленным взором. Когда их число переходило разумные преде-
лы, он начинал выискивать среди них пастуха или пастушку.



 
 
 

Но начинал всегда так: «Шел один верблюд, шел второй вер-
блюд и так далее…» Если сон не обволакивал его воспален-
ный мозг, то пробовал мысленно говорить: «Верблюд один
шел, верблюд второй шел…» Бывает и срабатывает такая
считалка, и он оказывался в сладких объятиях сна. Правда,
чаще промучившись, час или два, он открывал глаза и, уста-
вившись в невидимую темноту, начинал мечтать или вспо-
минать свою жизнь. Мечты долго не задерживались в его го-
лове; они как приходили, так сразу и исчезали за тем неяс-
ным порогом, откуда могли появиться. Зато воспоминания
долго будоражили его сознание, оставляя красочные карти-
ны, где он видел себя и своих родных.

Начинались они с детства в далеком южном Душанбе. Вот
он лежит в большом тазу, наполненном теплой водой, мать,
смеясь, ласковыми руками гладит его шелковистую кожу и
говорит тихим голосом что-то приятное. Ему очень хорошо,
большое, яркое солнце не жжет, а ласкает маленькое тельце,
игрушки плавают вокруг, и он пытается собрать их вместе,
но они разбегаются в разные стороны, а он весело смеется.

Как он попал в далекий Душанбе?! На это есть ответ. В
пятидесятых годах его родители по комсомольским путев-
кам были направлены в этот южный город, для строитель-
ства комбината по переработке хлопка. Раньше они жили в
Воронеже, где отец работал шофером на каком-то предпри-
ятии, мать там же на ремонтных работах. Как позже она рас-
сказывала, познакомились на танцах в городском саду, че-



 
 
 

рез месяц сыграли свадьбу… (если так ее можно назвать). В
комнате общежития собралось человек шесть друзей, выпи-
ли немного вина, закусили винегретом и закончили празд-
ник чаем с дешевыми конфетами и печеньем. Время было
тяжелое, послевоенное, кругом разруха и нищета, место в
общежитии и то можно было получить с трудом, а тут слу-
чайно прочитали объявление о приглашении на строитель-
ство комбината, где молодым специалистам обещали жилье
и немалые деньги, и много-много всяких южных фруктов.
Конечно, они поехали. Их не обманули – фруктов было мно-
го, жаркое солнце сначала радовало, а потом от него прихо-
дилось прятаться. Первые три года жили в домах барачно-
го типа, где была своя небольшая комната. Позже, обещали
предоставить современную квартиру в новом доме и… сдер-
жали свое слово. Заработки тоже вполне устраивали.

Когда мать рассказывала об этом времени, в ее глазах воз-
никали искры добра и счастья. Он хорошо запомнил эти лу-
чистые глаза и теплые нежные руки, которые и согревали,
и оберегали его детство. Есть у него и фотография, старая,
потрескавшаяся, где он стоит рядом с матерью и держится
ручонками за платье, а на ее руках в ярком платке-одеяльце
была его сестренка, а сзади, какое-то пушистое, зеленое де-
рево с крупными оранжевыми плодами.

Почему-то в его ночном бдении видится всегда мать, об-
раз отца как-то мельком проскальзывает и сразу исчезает.
Отца запомнил, как высокого, красивого мужчину с черны-



 
 
 

ми густыми волосами; малышом, он часто засовывал малень-
кие ручки в его шевелюру, и ощущение металлической жест-
кости волос осталось в памяти. С ними отец прожил недолго,
всего десять лет и молодая семья распалась. К этому времени
они получили хорошую двухкомнатную квартиру, о чем меч-
тали все молодые годы. Мать сказала детям, что отец ушел
в другую семью и уехал жить в Россию. Отца он больше не
видел, но о жизни родителя кое-что слышал от его родной
сестры, которая жила недалеко от них.

В новой семье отец прожил немного, едва перешагнул
свое сорокалетие, как жизнь его прервалась на операцион-
ном столе. Ему делали простую операцию по удалению ап-
пендицита, но, попавшая в рану инфекция, привела к траге-
дии. Маленькая фотография, от какого-то удостоверения чу-
дом сохранилась. Иногда, перед зеркалом, он невольно искал
сходство со своим родителем и находил: правильные черты
лица, темные глаза, густые, жесткие волосы. Пройдя через
все воспоминания о своем детстве, он постепенно переходил
к школьным годам.

В летнее время ему были видны неясные очертания обста-
новки комнаты: шкаф, стол, стулья. В зимний период кро-
мешная темнота окутывала все вокруг, и только свет ночни-
ка мог подсказать время. Даже ночной горшок и тот, с тру-
дом, можно было найти под кроватью (бегать в туалет он ле-
нился, да и далеко приходилось идти). Иногда вставал, под-
ходил к окну и долго смотрел во двор сквозь прозрачные



 
 
 

шторы, при этом прислушивался ко всякому стуку или шо-
роху, возникающему в коридоре.

Одна из соседок любила кошек. Две ее кошки днем все-
гда сидели в комнате и только ночью, она давала им возмож-
ность порезвиться в коридоре и на кухне. Шум от этих игр
доносился до него и навевал воспоминания школьных лет и
ранней юности.

В классе, где он учился, было сорок учеников разных на-
циональностей: русских – половина (их родители работали
на строительстве комбината), узбеков и таджиков – человек
десять, казахи, татары, евреи и немцы составляли остальное
число учащихся. Учились и жили все вместе, редко ссори-
лись, стычки возникали между ребятами, но быстро перерас-
тали в мирные игры. Круглых отличников в классе не было;
несколько человек учились без троек, но основная масса за-
ядлые середняки, у которых оценки от двойки до четверки
шли с переменным успехом.

Школа располагалась в старой, деревянной постройке
тридцатых годов. Раньше там был барак для рабочих, кото-
рый немного перестроили, поставили ряд стен в больших по-
мещениях. Никаких отдельных кабинетов, по предметам не
было; ученики в одном помещении высиживали положенное
время за маленькими партами, у которых сидение и стол за-
креплялись единой нижней перекладиной. Ни о каких ша-
риковых ручках, они не слышали, а писали деревянными со
стальными перьями. В каждой парте имелось два отверстия



 
 
 

для чернильниц-непроливаек. Учитель в своем столе имел
большую бутыль черно-синих чернил, которые аккуратно за-
ливал в сосуды.

В первых классах много времени уделялось чистописа-
нию, этот предмет он всегда не любил. Все эти палочки, но-
лики, закорючки редко выходили красивыми – не было тер-
пения. На переменах бегать было негде: узкие коридоры не
давали возможности поиграть или попрыгать, разогнать за-
стоявшуюся кровь. Свои отношения ребятам приходилось
выяснять только в туалете (чистой небольшой комнате), где
в полу было вырублено штук шесть круглых отверстий вдоль
стены. Центр помещения был свободен и считался ареной
для борьбы. Он никогда не участвовал в мальчишеских по-
тасовках, так как от природы был тихим, спокойным мальчу-
ганом, но любил наблюдать за отчаянными схватками своих
знакомых. Встанет, где-нибудь у входа или в углу и подбад-
ривает криком одного из бойцов.

Еще ему нравился буфет (небольшая угловая комната),
где едва помещалось десять человек, через стеклянную вит-
рину была видна школьная съестная продукция: баночки с
кефиром, стаканы с компотом, большие жирные калачи, ма-
ленькие, толстенькие пончики, дешевые конфеты и дорогие
шоколадки. Мать давала ему деньги на завтраки, но они так
быстро улетучивались из карманов, что он с трудом вспоми-
нал, на что их потратил.

Мальчишки из его класса играли во дворе на деньги. Вста-



 
 
 

нут около угла здания и начинают бить монетками о стену, а
те отскакивали и падали на землю, если счастливец мог до-
тянуться пальцами ладони до монеты приятеля, то забирал
выигрыш себе.

Другая игра заключалась в бросании монет, но смысл был
тот же – дотянуться и забрать выигрыш. Он несколько раз
принимал участие в играх, но ему не везло, всегда проигры-
вал.

Учиться он не любил, а ходил в школу по принуждению
родителей. Правда, любил слушать на уроках истории рас-
сказы учителя, но отвечать у доски, перед классом, было
сплошным мучением: слова путались в предложениях, мыс-
ли выскакивали и тут же пропадали, весь класс смеялся. Ес-
ли его спрашивали: «Кем ты хочешь стать, малыш, когда вы-
растешь?!» Он только мялся и молчал - сам не знал! Ка-
кая-то неуверенность, робость преследовали его всю жизнь.
Приятели еще с первого класса влюблялись в своих сверст-
ниц, ходили за ними по пятам, устраивали рыцарские бои
на саблях-палках, во имя прекрасных дам, а он только на-
блюдал за всем происходящем со стороны. В седьмом клас-
се, несколько раз провожал понравившуюся ему однокласс-
ницу, но друзья стали над ним посмеиваться… пришлось за-
быть о начавшейся дружбе.

На выпускном вечере, после окончания восьмого класса,
он несколько раз танцевал с ней, но потом произошла непри-
ятная история, которая их рассорила. Пьяные мальчишки из



 
 
 

соседнего класса в темном коридоре стали приставать к его
подруге, а он испугался и убежал. Вспоминал о своем по-
стыдном бегстве всю жизнь, иногда пытался себя оправдать,
но не получалось!

Полежав, потом посидев на кровати, он стал тупо смот-
реть в темный проем окна. «Ну, хотя бы появилась искра
света!» - трагически думал наш герой. Везде взгляд натыкал-
ся на мрачную, вязкую черноту и мысли снова уносились в
прошлое.

После окончания восьмого класса, его приятель, разбит-
ной, смелый паренек, уговорил сдать документы в автодо-
рожный техникум. При этом рассказал о больших жизнен-
ных преимуществах профессии автомобилиста: сможет сам
себе починить автомобиль, если захочет из какого-нибудь
«старья», сделает гоночную машину, а главное, получит пра-
ва на вождение. Решение было принято, он попробовал по-
ступить в техникум, но завалил второй экзамен, а приятеля
отчислили после первого. Друзья не растерялись и поступи-
ли в техническое училище, которое готовило слесарей и то-
карей. Тоже нужная специальность и всегда пригодиться в
жизни! Время учебы он плохо помнит, но зато месяц сен-
тябрь каждого года, напоминает об уборке хлопка. Это бы-
ла адская работа – по жаре таскать корзину или мешок и на-
полнять их хлопковыми шариками, пальцы устают от одно-
образной работы, жесткие коробочки режут кожу. Да, вспо-
минать об этих временах… не очень-то хотелось, но память



 
 
 

так и заставляет доставать из всех уголков затаенные мысли.
На уборке научился, и курить. Сигареты стоили дорого

и он с друзьями, делал «самокрутки» из газеты и махорки.
Противное состояние испытывал всегда после первой затяж-
ки: глаза наполнялись слезами, голова кружилась, кашель
раздирал слабую грудь. Приятель его успокаивал словами,
что процесс курения лечит от простуды. И правда, в ночные
часы, когда холод сковывал тело, одна «самокрутка» спасала
от болезни. Климат в этой местности был не из приятных:
днем все мучились от страшной жары, ночью не знали где
найти теплое место. У него был свитер, но тот не помогал
в ночные часы, а сильные мальчишки еще отбирали тонкое
одеяло. Так что, эта уборка была сплошным мучением и за-
помнилась на всю жизнь.

Еще запомнился страх, который испытал при виде боль-
шой черной змеи. С приятелями шел по берегу горной реч-
ки, решили искупаться, вода была очень холодная, все за-
мерзли. Соорудили небольшой костер, хворост быстро про-
горел и все разбрелись в поисках сухого топлива. Недалеко
от стоянки он нашел толстую корягу, придавленную камня-
ми. Вытащить ее сразу не смог и решил разбросать верхний
мусор. Едва он сбросил первый камень, как заметил змею.
Черная извивающаяся лента гада стала сворачиваться спи-
ралью. Он еще не понял величину опасности, но какая-то
внутренняя сила отбросила от страшного места. От неожи-
данного страха тело покрылось потом, сначала стало жарко,



 
 
 

потом сковал холод. «Ничего себе, как мне повезло! Это же
– Гюрза, самая ядовитая змея. Я же был на волосок от смер-
ти!» - все эти мысли мелькали в голове, когда он не шел,
а бежал к своим друзьям. Запыхавшийся с вытаращенными
глазами, появился он перед ними и стал сбивчиво рассказы-
вать о страшной встрече. Один из старших товарищей, по-
чесав затылок, медленно произнес: «Ты родился в рубашке!
Счастливец! Пойдем, разберемся с этой дрянью!» Взяв креп-
кую сухую палку, он повел всех в указанную сторону. Вскоре
ребята пришли к нужному месту. Змея, чувствуя себя хозяй-
кой положения, никуда не собиралась уползать. Обвив тол-
стыми кольцами корягу, наслаждалась прохладой тянувшей-
ся от холодной воды. Старший парень, сделав из своей пал-
ки рогатину, рассказал приятелям о наступательном плане:
он сбивает змею с коряги, прижимает ее голову палкой, двое
постарше, лопатой и топором рубят Гюрзу. Операция была
проведена молниеносно, тело змеи, порубленное на куски,
слабо дергалось в кровавой жиже. Парень, державший змею,
крикнул приятелю, чтобы ему дали лопату, ловкими удара-
ми размозжил голову и быстро отпрыгнул назад. Ребята ви-
дели, как кровавый кусок бросился в сторону обидчика, но
сил у змеи не хватило, пролетев сантиметров тридцать, она
упала на песок и завертелась.

- Ничего себе, какая живучая тварь! - сказал кто-то.
- Да, с этими гадами надо быть осторожными и оставша-

яся голова может убить! - Костер готов, мясо змеи есть! -



 
 
 

Прошу попробовать местный деликатес! - неожиданно весе-
ло раздался голос старшего.

Все неуверенно смотрели на останки змеи, а старший взял
три толстых куска и отправился к костру. Через некоторое
время этот парень достал обуглившиеся куски и стал аппе-
титно раздирать крепкими зубами дымящееся мясо. После-
дователей у него не нашлось – все испуганно смотрели на
эту трапезу, боялись отравиться, хотя понимали, что весь яд
находится в железах рта змеи.

Эти воспоминания отбросили сон еще дальше. Бессонни-
ца, как та змея, обвила его и лишила спокойного, сладкого
сна. Он тихо ходил по комнате, долго стоял у окна, загля-
дывал в черные проемы улов двора, прислушивался к возне
кошек за дверью, а его мозг продолжал раскручивать кадры
прошедшей жизненной хроники.

Однажды, в парке, один из приятелей дал ему попробо-
вать пожевать серо-коричневый комок с приятным запахом.
Перед этим они выпили какой-то красной «бормотухи», и у
него закружилась голова и поташнивало. «Пожуй, только не
глотай. Тебе станет легче!» - советовал добрый друг. И, прав-
да, чувство отвращения от выпитого скоро прошло, в голове
прояснилось, во всем теле появилась необычайная легкость.
Ему, казалось, что если подпрыгнет, то взлетит птицей на
небо.

На танцплощадке он не толкался в углу, как раньше, а вы-
брался в центр и лихо крутился с неизвестной красавицей.



 
 
 

Это чувство легкости, свободы, беззаботности ему понрави-
лось; не проходило и дня, чтобы во рту не таяло божествен-
ное снадобье. Скоро он так привык к этому новому состоя-
нию, что перестал различать, где искусственная, а где есте-
ственная жизнь. За небольшую плату приобретал у приятеля
«билет в сказочный мир». Его организм не протестовал, а на-
оборот, принимал наркотик как благожелательное лекарство
и впитывал в себя все без остатка. Постепенно игра с «нар-
котой» переросла в тяжелую, затяжную болезнь. Иногда, он
пробовал вырваться из опасного круга, но пораженное бо-
лезнью тело, заставляло вновь принимать «коричневые ша-
рики». Помог справиться с недугом неожиданный случай.
Родная тетка, сестра отца, которая жила недалеко от них,
давно обещала поехать с ним в Ленинград, познакомить с
великим городом, погулять по его паркам, посетить музеи. В
Ленинграде у нее жила какая-то дальняя родственница, ко-
торая обещала устроить их с ночлегом дней на десять. Затея
эта ему понравилась, давно хотелось посмотреть мир, кроме
своего города и его пригородов, он нигде не был. Эти разго-
воры о поездке длились давно, то забывались, то, за чашкой
чая, вновь вспыхивали.

Однажды, поздно вечером, он пришел из парка в болез-
ненном состоянии. Его знакомый не появился на танцах и
очередную дозу наркотика, не удалось получить. В кварти-
ре все спали, на кухонном столе, около холодного ужина ле-
жала записка: рукой матери было написано, что в семь утра



 
 
 

с документами и в новом костюме, он должен быть в аэро-
порту, откуда, вместе с тетей, на самолете полетят в Ленин-
град. Внизу была приписка: «Не вздумай передумать, у те-
бя отпуск!» Это известие и обрадовало, и испугало, лететь
без наркотиков было страшно, как он будет себя чувствовать
в поездке!? Быстро собрав вещи, он сначала решил бежать
на другой конец города к приятелю, но быстро передумал
(ночной город таил в себе большие неприятности). Решил
утром позвонить по телефону в мастерскую, где они вместе
работали, может быть, тот вырвется на пару часов и привезет
несколько доз к самолету.

Часа три провалялся в постели, проклиная бессонницу и
нервное состояние. С рассветом на первом автобусе прие-
хал в аэропорт. Там у кассы встретил тетю, купили билеты,
оформили все нужные документы, до отлета оставалось око-
ло часа. Он пробовал дозвониться до приятеля… безрезуль-
татно! В голове мелькала безумная мысль – все бросить и бе-
жать из аэропорта! Но рядом была тетка, которая весело ще-
бетала о новых встречах, которые их ждут, правда, несколько
раз пристально глядя ему в глаза, с тревогой спрашивала о
здоровье. Он только отшучивался и отвечал, что не успел от-
дохнуть после гулянки. Настроение было препаршивое: хо-
лодный озноб начинал трясти тело, ломота и судороги поти-
хоньку подбирались к членам.

В самолете сидел сбоку от прохода, красивые девчон-
ки-стюардессы, часто пробегавшие мимо, с удивлением



 
 
 

смотрели на его скорчившуюся фигуру. Тетка сидела сзади
и что-то скороговоркой говорила. Ему давно хотелось поле-
тать на «стальной птице», получить новые ощущения, по-
чувствовать живую вибрацию тела машины, но… только не
в нынешнем состоянии!

Самолет легко заскользил по взлетной полосе. Сначала
в иллюминаторе он видел бегущую землю, а потом малень-
кие квадратики строений, полупрозрачные дымчатые обла-
ка, блестящие спирали рек. От увиденного его голова стала
кружиться, появилась тошнота. Тетка заботливо подсунула
ему два толстых бумажных пакета… и вовремя! Сколько раз
его выворачивало наизнанку - не помнил! Пришел в себя уже
на земле.

Ленинград встретил холодным ветром и мелким дождем.
После жаркой погоды юга, город был необычным и непри-
ветливым хозяином, который пригласил в гости и забыл от-
крыть двери.

На такси они быстро доехали до теткиной родни. С улицы
вошли в какой-то двор – «колодец»: облезлые стены, темные
проемы окон, холодные капли дождя, тряска во всем теле –
вот все, что он запомнил в день приезда. Горячий чай с ме-
дом немного прояснил сознание. Маленькая, чистая кухня,
электрический самовар с яркой росписью, большая красная
чашка с белыми горошинами, улыбающиеся лица незнако-
мых людей промелькнули и исчезли в нездоровом сне. Он
не помнил – спал или бодрствовал, но явственно видел, как



 
 
 

со стены сползли какие-то черные меховые шарики с глаза-
ми, в которых зияла пустота. Они медленно подкатились к
нему, он с удивлением смотрел на эти странные существа.
Оказывается, у них были еще и уши, и плотно сомкнутые
рты. Приблизившись к его телу, они раскрыли рты, сплошь
усеянные мелкими зубами, и впились в руки, ноги, голову, и
поясницу. Страшная боль скрутила тело, бросила его с кро-
вати на пол, заставляя корчиться и кричать, и так несколь-
ко раз подряд фантастические «шары-призраки» подкаты-
вались, рвали его тело и снова отползали. Он потерял счет
времени, день и ночь слились в одно непроглядное целое,
как мутная вода обволакивающая тело и тянущая то вниз, то
вверх. Потом все успокоилось, открыв глаза, с удивлением
увидел, что лежит на большом, черном, кожаном диване. В
полутемной комнате никого нет, на стене размеренно тикают
старинные часы в резном футляре. Он тихо поднялся и по-
шел искать туалет. В соседней комнате увидел тетку в мах-
ровом халате, смотрящую телевизор; она испуганно взгля-
нула на него, но тут же улыбнулась и мягким голосом ска-
зала: «Ну, что очнулся!? Три дня тебя трясло, как осенний
лист! Два раза вызывали «скорую», что только врачи про те-
бя не говорили! Сначала думали последствия простуды, по-
том отравления! Не знали чему верить! Слава Богу, все обо-
шлось!» Он то - знал причину случившегося, но «молчание
- золото!»

Его организм, после трех дней неимоверных мучений, на-



 
 
 

конец, выкинул из себя всю наркотическую заразу и зажил
прежней здоровой жизнью. «Никаких больше приятелей с
наркотой к себе не подпущу!» - зарекся он.

Когда они с теткой вышли из квартиры, он еще раз уди-
вился своеобразию архитектурного строения двора - «колод-
ца». Может здесь была своя гармоничная красота, но по-
чти все свободное пространство было завалено штабелями
пустых ящиков, которые высились почти до второго этажа.
Нижний ряд этой «деревянной горы» почернел от дождей,
гнилья и ветхости; в проемах-пустотах нашли себе жилище
брошенные кошки, крысы и несколько забытых собак. Боль-
ше всего его поразил котенок, который встретил их около
входа; сначала ничего необычного в нем не было заметно, но
приглядевшись, страх сковывал смотрящего – у котенка не
было глаз! Видимо, ворона выклевала их! Эти глазницы-пу-
стоты на опрятной, пушистой мордочке своим контрастом
мертвого и живого приводили в трепет любого.

«Вот откуда пришел мой сон! Видимо, проходя по двору
первый раз, я видел этого уродца, он и остался в моей памя-
ти, а потом выплыл в наркотическом сне» - мелькнуло у него
в голове.

С теткой они посетили много музеев Ленинграда и при-
городов. Поездкой он был доволен и сказал своей спутни-
це, что если где и жить, то только в этом прекрасном горо-
де. Единственное не понравилось – это неустойчивая погода,
привык к южному климату.



 
 
 

А сон, где-то витал в других комнатах и про него совсем
забыл. Да, и он, по старой бессонной привычке не расстраи-
вался. Нет сна и не надо! Днем где-нибудь и покемарю час-
другой.

Мысли о прошлом все больше овладевали им. После Ле-
нинграда, почему-то сразу вспомнилась Армия. Его забра-
ли служить через месяц после приезда. В военкомате вся их
дворовая компания собралась вместе. Сначала прошли ме-
дицинскую комиссию, потом по одному стали вызывать в ка-
бинет для собеседования. Его вызвали в большое помещение
заставленное шкафами, в центре за столом сидели два офи-
цера – капитан и толстый майор. Капитан не обратил внима-
ния на вошедшего, а все что-то торопливо писал мелким по-
черком в тетради. Толстый майор грубым голосом пригласил
сесть и сразу стал задавать вопросы, которые касались его
желания служить и образования. Он бодро сообщил комис-
сии, что закончил техническое училище и среднюю школу,
занимался спортивным бегом, имеет второй разряд, желает
служить в авиации, так как его отец тоже служил авиацион-
ным стрелком на тяжелом самолете. Его внимательно выслу-
шали и отправили в коридор.

Через час после томительного ожидания, будущих солдат
построили в шеренги в небольшом актовом зале и зачита-
ли по списку – кого и куда направляют служить. Отправля-
ли в разные точки огромного Государства от Дальнего Во-
стока до Эстонии, а его и еще одного парня распределили



 
 
 

в Германию. Почему именно туда? Он так и не понял, мо-
жет быть из-за высокого роста и привлекательной внешно-
сти, а может, просто понравился. Его приятеля – ясно по-
чему. Он увлекался радиоделом и продемонстрировал май-
ору свою последнюю модель приемника, улавливающего все
станции эфира. Майору эта игрушка так понравилась, что он
сам долго крутил ручку и удивлялся чистоте и ясности звука.
Всем новобранцам выдали нужные документы, распредели-
ли по командам и велели с вещами собраться около военко-
мата.

Через неделю, он с приятелем стоял около проходной во-
енной части в далекой Германии. Красная звезда на метал-
лических воротах говорила о том, что здесь находится тер-
ритория его могучей страны. Сначала их отвели в штаб ча-
сти, где сообщили, что ему придется служить в роте охра-
ны, а приятелю на радиолокационной станции. Через час он
был похож на настоящего молодого солдата. Зеленая защит-
ная форма сидела угловато, стриженая голова блестела из-
под пилотки, кирзовые сапоги не давали легко ходить.

Служба была однообразной и тягучей. В его обязанности
входило охранять различные объекты части, от складов до
проходной. Воинская часть занимала большую площадь, са-
ма она располагалась недалеко от небольшого немецкого го-
родка. Большой бетонный забор закрывал ее от внешнего
мира. Внутри части каждый кусок земли имел свое назна-
чение: штаб, казармы, склады, клубы, дома офицерского со-



 
 
 

става и т.д.
Рабочий день был так насыщен, что он никогда не мог

сказать какое сегодня число. Дни пролетали со скоростью
часовой стрелки. Наряды, тревоги, стрельбы, учения – все
смешалось в солдатской службе. Из этой тягучей временной
массы сложно вспомнить и выделить что-то одно. Страх все-
гда запоминается на всю жизнь. Было три таких случая, ко-
торые камнем лежали внутри его тела.

Первый – на учениях бросали боевые гранаты из окопа.
Сосед, парень из далекой сибирской деревни, по какой-то
причине замешкался, выдернул чеку и уронил себе под ноги
гранату. Страх сковал всех, кто был рядом. Хорошо, что бы-
валый сержант сильным ударом отбросил солдата, схватил
смертоносный предмет и выбросил из окопа. Сухой треск
разорвавшейся гранаты раздался в воздухе. Никто не постра-
дал.

Второй случай на охоте. Командование решило хорошо
провести время на охоте в заказнике, где водились кабаны
и олени. Солдат вместе с егерями заставили гнать стуком и
криком бедных животных в одно место к поляне, где их под-
жидали с ружьями десяток генералов и других высоких чи-
нов. При приближении к цели, на него с приятелем из кустов
выскочил огромный кабан-секач. Протаранив близлежащую
растительность, он буквально прижал солдата своим мощ-
ным телом к стволу дерева. Как ему повезло, понял позже,
когда прошел первый шок от страха. Если бы животное от-



 
 
 

клонилось хотя бы на тридцать сантиметров, он был бы раз-
давлен огромной тушей и вспорот мощными клыками.

Третье страшное происшествие – встреча с приятелем, ко-
торый был в бедственном положении. Их вместе призвали в
одну воинскую часть, только он попал в охрану, а тот в ра-
диолокационную часть, где сидя в бетонном бункере, вылав-
ливал в эфире нужные для командования сведения. Во вре-
мя его дежурства произошла утечка радиации и несколько
солдат и офицеров были облучены. Их всех направили на ле-
чение в госпитали. Автобус, который их вез проезжал через
его КПП. При оформлении документов солдаты вышли из
автобуса покурить и вот тут он увидел своего друга. Узнал,
что тот ложится в госпиталь и уходит на «дембель». Прия-
тель, молча, снял ремень и задрал гимнастерку – на голом
белом теле выделялись темно-коричневые пятна. Он объяс-
нил, что теперь стоит вопрос не только об увольнении из ар-
мии, но и о жизни. Ему стало жаль сослуживца, но смог толь-
ко сказать: «Да, не повезло! Армия, есть армия!» Через год
узнал, что приятель после госпиталя устроился на мясоком-
бинат, для того чтобы пить свежую кровь. Все равно не по-
могло, скоро умер от рака крови.

Еще долго, лежа в постели с открытыми глазами, он пе-
ребирал детали армейской жизни. Вспомнил командира ро-
ты – невысокого, худощавого, очень подвижного капитана,
который поражал солдат своим умением стрелять из автома-
та. На полигоне он демонстративно дырявил подброшенные



 
 
 

картонные тарелки.
Еще вспомнился случай с молодой женщиной. По суб-

ботам в солдатском клубе устраивали танцы. Солдат было
много, а девчонок – «раз, два и обчелся». Немки приходили
очень редко, в основном были наши, которые служили или
работали по контракту. Среди сидящих в зале он приметил
одну особу, которая толи дремала, толи просто была мелан-
холичная, ни на кого не смотрела и не разговаривала. Он по-
пробовал пригласить ее на танец, но она не отреагировала.
Ему стало обидно, что такого красивого и здорового парня,
как он не замечают. С танцплощадки пошел в кинозал, в де-
сятый раз смотреть американскую кинокомедию. Потом от-
правился в свою роту, хотел написать письмо родным. Около
казармы к нему подошел знакомый солдат и заговорщицким
тоном тихо сказал: «Хочешь развлечься с женщиной?» Он
кивнул головой. Пошли в каптерку, где перед ним предстала
пикантная картина: на мешках с бельем лежала обнаженная
пьяная девица. Ноги ее были разбросаны, и она приглаша-
ла «подарить ей любовь». Это была девица из клуба. Глядя
на ее фигуру и прыщавую кожу, ему стало противно, и он
ушел. Среди солдат нашлись любители «свободной любви»,
которые на проверке перед сном хвастались своей «мужской
силой». Утром следующего дня пять человек отправились
в госпиталь лечиться от венерического заболевания. Самое
интересное, что эту девицу никто не приглашал в клуб на
танцы. Откуда она взялась и куда, потом делась? Осталось



 
 
 

под завесой тайны.
Этот случай его сильно напугал. Подцепить от женщины

венерическое заболевание, а потом лечиться, не очень хоте-
лось! В его жизни уже были неприятности с девушками. Хо-
тел жениться на своей школьной подруге, дружили с пято-
го класса. Перед свадьбой не вовремя посетил ее и увидел,
как она развлекается с другим парнем. Пришлось расстать-
ся. После этого случая, к женщинам стал относиться очень
и очень осторожно.

Сна все не было, а воспоминания текли, как вода в ручье.
После Армии вернулся домой. Сестра успела выйти замуж

и окончить первый курс юридического института. Жила у
своего мужа. Его мать в одиночестве «прозябала» в двухком-
натной квартире. После его появления она часто намекала
сыну, что пора жениться. На эти намеки он либо отшучивал-
ся, либо говорил, что хочет сначала окончить институт – не
век же ему слесарить в мастерской? Она с ним соглашалась.

Любил он вечерами валяться на старом продавленном ди-
ване и читать книги по истории: «Древний мир», «Средне-
вековье» и т.д. Литературные сюжеты из этих периодов, пи-
тали его фантазию, ему хотелось все знать о этих временах.
Он сдал документы на исторический факультет местного пе-
дагогического института. Но на первом же экзамене потер-
пел фиаско – провалился. Конкурс был слишком большой.
Его родная тетка посоветовала поехать в Ленинград и там
поступить в институт. Эта мысль ему понравилась. Через де-



 
 
 

сять дней он вместе с теткой был в Ленинграде. В институ-
те сказали, что прием документов закончен, но можно по-
пробовать поступить на факультет начальных классов, там
нехватка студентов. Немного подумав, он согласился. Сдав
экзамены на одни тройки, он был зачислен на первый курс
педагогического института, заочного отделения.

Как прошли эти шесть лет – он не заметил! Учился усерд-
но, но работать в школе не стремился. На третьем курсе по-
пытался узнать, что представляет собой работа с детьми. Не
выдержал и трех месяцев – сбежал! Да, учителем он не ро-
дился!

Он любил спокойную, размеренную жизнь. Жить одному,
читать книги, а может и самому, если получится что-нибудь
написать. Особенно нравилось листать книги по философии,
эстетике, истории, политэкономии, но на их изучение не хва-
тило времени и терпения. Само же нахождение этих книг ря-
дом создавало особую «научную ауру», которая питала его
внутреннее состояние.

После поступления в институт он ушел из мастерской пе-
рестал слесарить, сменил несколько школьных профессий,
от пионервожатого до учителя. Пробовал работать в музее,
в библиотеке, но, увы, нигде не задерживался. И тут снова
родная тетка дала умный совет. А не организовать ли ему
свое дело? Работать сколько пожелаешь, зарабатывать сколь-
ко сможешь!

Тетка работала на строительной базе главным бухгалте-



 
 
 

ром. Через нее проходили все строительные материалы, ко-
торые приходили в республику, и она их распределяла по
разным организациям и частным лицам. Вот она и предло-
жила ему возглавить «дочернее» предприятие по продаже
строительных материалов. Они будут продавать материал де-
шевле, чем в магазинах, без больших наценок, об этом она
позаботиться сама. Эта идея ему понравилась.

На окраине города организовали небольшую строитель-
ную базу. Он был руководителем «с печатью и портфелем», а
тетка незаметно присутствовала в его тени. Все шло хорошо.
Теткина реклама сделала свое дело. Народ получил строи-
тельные материалы для домов, гаражей и дач. Так продолжа-
лось около двух лет. Его производство встало на ноги. Он
построил склад для хранения товара, офис, купил грузовой и
легковой автомобили. Почувствовав в себе искру бизнесме-
на, стал договариваться о расширении своего производства
путем приобретения двух магазинов для сбыта продукции.

Все перечеркнули девяностые годы. Перестройка! Сколь-
ко бед она принесла народу! Богатые становились богаче, а
бедные еще беднее! В стране возникли две силы. Одна за
удержание власти, другая за новые дележ страны. Массовые
беспорядки произошли в Душанбе в феврале 1990 года. На-
чались, как и всегда на межнациональной почве. Фактически
они стали прелюдией к гражданской войне, начавшейся два
года спустя.

Предысторией конфликта стали массовые армянские по-



 
 
 

громы в Баку. Несколько армянских семей бежали к своим
родственникам в Душанбе. Вскоре распространились прово-
кационные слухи, что 5000 армянских беженцев из Азербай-
джана переселились в Душанбе и им распределяются квар-
тиры в новостройках, а в это время был острый дефицит
жилья. Позже выяснилось, что это только провокационные
слухи. Одиннадцатого февраля возле здания ЦК КП собра-
лось более четырех тысяч человек. У них был один лозунг
«Долой Армян!» На другой день появился и другой «До-
лой Махкамова!» (первого секретаря ЦК КП Таджикистана).
Демонстранты ворвались в здание и подожгли его. К вече-
ру в ответ на открытие огня милицией холостыми патрона-
ми, начались поджоги ларьков, погромы магазинов. Трина-
дцатого февраля в Душанбе прекратили работу городской и
междугородний транспорт, институты, школы, магазины и
предприятия. Беспорядки переросли в погромы улиц и квар-
талов города, сопровождались массовым насилием и убий-
ством русскоязычного населения. Мирные жители столицы,
при полном отсутствии помощи со стороны властей и право-
охранительных органов, спасали себя сами. Создавали отря-
ды самообороны, которые охраняли от погромщиков входы
в подъезды.

В таких условиях весь его бизнес быстро пришел в упа-
док. Пришлось думать, как спасти свою жизнь и жизнь близ-
ких. Он быстро продал свое предприятие и с семьей тетки
бежал в Ленинград. Мать и сестра еще пытались удержаться



 
 
 

в Душанбе, хотели сохранить свои квартиры. Но после звер-
ских убийств нескольких знакомых, все бросили и убежали
в Россию.

Через год, порядок был наведен. Народные массы успоко-
ились, поверив обещаниям верхов. Когда он приехал в Ду-
шанбе, в его квартире проживала таджикская семья, которая
выплатила небольшую сумму за квартиру. Больше здесь ни-
чего не удерживало, родных и знакомых не осталось, разбе-
жались кто куда.

Вернулся в Ленинград, купил комнату в коммуналке до-
революционного дома. Работу искать долго не пришлось,
устроился охранником на небольшом производстве. Спаси-
бо тетке и ее дочке – помогли в первое время. Они жили в
другом районе, но каждый месяц встречались с ним.

Мать с сестрой устроились под Москвой, переписывались
редко, а насчет встречи и вообще разговоров не было, по-
ссорились из-за каких-то житейских мелочей. Только тетку
и ее семью, он считал своими близкими родными. На счет
личной жизни никаких изменений не было. Три года прожил
один, сторонясь людей женского пола, относился к ним недо-
верчиво, боялся, что обманным путем пропишутся у него в
комнате, а потом выкинут на улицу и сделают бомжем. Это
был самый большой страх – остаться без всего и сидеть с ко-
томкой где-нибудь в метро.

Страх… страхом, но однажды знакомство с женщиной у
него состоялось. Сидя во дворе, ждал приятеля по дому, ря-



 
 
 

дом в песочнице молодая мама занималась маленьким ре-
бенком. Молодая женщина несколько раз внимательно по-
смотрела в его сторону, но он, боясь шапочного знакомства,
старался не замечать этого. Скоро появился его приятель,
который знал эту женщину. Разговаривая с ним, перебрасы-
вался фразами с молодой мамашей и заодно познакомил их.

Встречаться они стали не сразу. Где-то, через месяц уви-
делись во дворе, и он завел какой-то пустой разговор. Узнав,
что она работает в музее, напросился на экскурсию. Так они
познакомились ближе. Он узнал, что эта молодая, красивая
женщина, пять лет назад овдовела. Живет с матерью и сы-
ном в небольшой комнате. Ее мать, развелась с мужем еще
лет двадцать назад, любила веселые компании, часто выпи-
вала. С дочкой у нее были натянутые отношения, жилпло-
щадь маленькая, о размене говорить не приходилось. Вот так
и мучились эти две одинокие женщины! Этой молодой вдове
хотелось замуж, иметь настоящую семью, но ребенок и ма-
ленькая жилплощадь, отпугивали потенциальных женихов.

Ему не хотелось впускать в свою спокойную, размеренную
жизнь людей со стороны; он предложил молодой женщине
иметь с ним только сексуальные отношения, а о совместной
жизни пока не думать. Она согласилась! В ней, наверно, теп-
лилась надежда, что со временем их отношения перерастут
в теплые, семейные. Но, увы, этого не произошло! Прожив с
ней пятнадцать лет и заставив ее сделать три аборта, он ни-
как не хотел обременять себя семейными узами. Даже сло-



 
 
 

ва «муж» и «папа» были для него, наподобие ругательских.
Одиночество и полная свобода во всем и от всех – это глав-
ное, что держало его на плаву в этой жизни. О будущем он не
заботился, полностью доверял тетке и ее дочке. Комнату и
кое-какие сбережения оформил на их имя, а сейчас он про-
сто жил!

В возрасте шестидесяти лет с ним случился инфаркт. Му-
жик крепкий – выкарабкался! Да, потерял здоровье, в основ-
ном, из-за событий в девяностые годы. Один переезд чего
стоил! Около вокзала в Душанбе, он сам видел, как банда
вооруженных людей застрелила русского мужика, который
пытался защитить свою жену. Да, нет жены – нет неприят-
ностей!

Он, то стоял около окна и рассматривал серо-черную мас-
су, которую называют туманом; то лежал в холодной посте-
ли, шарил глазами по темному потолку и вспоминал, как хо-
рошо протекала его жизнь до девяностых. Теплый климат
Душанбе, он никогда бы не променял на суровое существо-
вание в этой северной столице. Конечно, неплохо пожить в
Ленинграде летом в июне, походить по музеям. Не более! А
вот пришлось здесь обосноваться и возврата к старой жизни
– нет! Эти мысли мелькали в голове почти каждую ночь. Он
хорошо знал, что пролежав до трех-четырех утра, окажется
в каком-то бессознательном состоянии, которое называется
дремотой. Резкий звонок будильника вырвет его в семь ча-
сов из этого дурманного болота. Он подойдет к зеркалу, и



 
 
 

будет пять минут, скрести электробритвой по опухшим ще-
кам, смотреть на свое одутловатое лицо и удивляться, куда
делась та юная свежесть, которая привлекала к нему взгля-
ды женщин, где стройность тела, черная «смоль» волос? Все
сожрало это проклятое время, особенно девяностые годы.

После всех испытаний, которые ему пришлось преодо-
леть, он стал философом и даже пытался писать о своих на-
блюдениях и попытках перестроить современное общество.
Свои философские изыскания пытался пристроить в ка-
кой-нибудь журнал, но видимо таких теоретиков-перестрой-
щиков было много и их трудами не интересовались. Ему все-
гда вежливо отказывали.

Пока брился, в голове мелькали еще какие-то идеи, потом
все переходило в суматошный день, который как песочные
часы, переливался в бессонную, холодную, долгую ночь, где
все повторялось без малейших изменений.



 
 
 

 
Бомж

 
Жизнь сложная штука! И относиться к ней надо аккурат-

но и осторожно, иначе она заведет в непроходимые лабирин-
ты, где можно или просто сгинуть или проклясть себя за то,
что появился на свет. Это подтвердил один случай!

В метро, где много народа мелькает у тебя перед глаза-
ми, не замечаешь отдельных людей, которые пристально за
тобой наблюдают. Один такой, по виду бомж, попадался на
моем пути несколько раз, но я не обращал на него внимания.
Мало ли бомжей в метро?! Ну не повезло в жизни, на что-то
надеялся, а вместо выигрыша получил проигрыш и оказался
«за бортом».

Однажды, проходя в толпе вечно спешащих куда-то лю-
дей, услышал громкий окрик: «Орел привет!» Я не поверив,
что это относится ко мне, продолжал двигаться вместе с тол-
пой, но какой-то внутренний голос подсказал посмотреть на-
зад. Повернув голову, встретился взглядом, с каким-то бом-
жем, сидящим на скамейке и махавшим рукой. Вспомнив,
что и раньше видел этого человека, я замедлил шаг, а потом
резко повернул в его сторону, едва не сбив толстую даму в
очках.

Бомж - высокий, сухощавый мужчина, примерно моего
возраста с оплывшим лицом, протянул мне руку и друже-
ски улыбаясь, сказал: «Здорово Орел, приглядись внима-



 
 
 

тельно… я – Санька, вместе служили в вертолетном полку
в первой эскадрильи, ты был «праваком» в первом звене, а
я во втором. Вместе были в Афганистане, служили в Джела-
лабаде; я еще всегда доставал спирт, ходили «трахаться» к
медсестрам. Ну, вспомнил?»

Я стоял, как вкопанный, память прошлого прожгла меня
насквозь: потерей друзей, жаркими днями и ночами, нераз-
бавленным спиртом, обжигающим горло, запахом надоев-
шей мясной тушенки и самим видом Сани – пилота, так по-
хожего на меня и внешним видом и даже походкой. Конеч-
но, я его узнал, время и невзгоды сделали свое подлое дело
– украли у человека и молодость, и здоровье. Только серые
глаза с веселой искоркой, подсказывали, что человек еще
жив и надеется на что-то. Его левая нога неестественно пря-
мая, как палка, лежала в проходе и мешала прохожим, заде-
вавшим ее сумками. Одежда похожая на лыжный комбине-
зон с серой курткой, сидела на нем плотно и вырисовывала
крепкое телосложение. Только рукава и брючины были силь-
но замусолены и немного рваные, серо-зеленый рюкзак ле-
жал рядом с вытянутой ногой. Я протянул руку, цепкое по-
жатие подтвердило, что есть еще «порох в пороховнице».

Присев рядом я честно сказал, что узнал его не сразу.
- Ничего удивительного, я бомжую около года, сильно из-

менился, сам себя в зеркало плохо узнаю.
- Так, что же с тобой случилось? Ты что проигрался или

влез в какую-то авантюру?



 
 
 

Санька почесал грязной ладонью плохо выбритую щеку,
посмотрел куда-то в сторону, помолчал и вымолвил: «Слу-
шай, расскажу всю свою жизнь от Афганистана до сегодняш-
него дня. Никому никогда не рассказывал; и стыдно и обид-
но, но от судьбы не уйдешь!» Потом Санька бывший краса-
вец-летчик, рассказал историю своей жизни. Передо мной,
как в кинофильме замелькали образы прошедшего.

Когда меня подбили, то вместе с останками командира и
бортмеханика привезли на аэродром. Санька в это время си-
дел в дежурном вертолете и готовился взлететь на задание.
Узнав о случившемся, он попросил командира посмотреть
на меня, но тот категорически отказал, сказав, что все по-
гибли и если будет желание, после задания можно будет по-
прощаться в морге медсанбата.

Через два часа Санька был у врачей, где ему сказали, что
двое погибли, а один – «правак» выжил, но находится в тя-
желом состоянии и его отправили в госпиталь, надежд на вы-
здоровление мало, так как много тяжелых переломов. Вече-
ром того же дня Санька не выпил, как обычно со мной, а
«нажрался» до такой степени, что сослуживцы привязали его
простынями к кровати, опасаясь больших неприятностей.

Все! Больше обо мне он ничего не слышал.
Санькина боевая жизнь оборвалась через месяц. После

выполнения обычного задания его вертолет у земли был об-
стрелян «духами». Командир и бортех не пострадали, а ему
пулей из «Бура», как топором, отсекло ногу ниже колена.



 
 
 

Сначала его отправили в госпиталь Кабула, через неделю пе-
ревезли в Россию. Так он стал инвалидом.

Почти год лечился в госпитале и санатории. Жена с ре-
бенком один раз приехала, посидела около него, поплакала
и исчезла. Через месяц прислала документы на развод, со-
славшись на то, что не может жить с калекой, от алиментов
отказалась.

Санька был красивым, видным мужиком, в госпитале по-
знакомился с одной из женщин, муж которой скончался от
тяжелых ран. Знакомство переросло в тесную дружбу, кото-
рая закончилась браком. Женщина была из Питера, куда и
переманила бывшего летчика.

Из однокомнатной квартиры, где она жила с ребенком от
первого брака, Санька благодаря своим военным льготам и
природной изворотливости, сумел сделать трехкомнатную.
Через два года жена родила мальчика.

Гражданская жизнь стала налаживаться. У него было выс-
шее техническое образование, благодаря тем же льготам он
хорошо устроился в научно-исследовательском институте.
В свободное время занимался садоводством на небольшом
участке, за пять лет сделал из него «сказочную мечту». По-
степенно, по своим чертежам, соорудил двухэтажный «дво-
рец».

Кроме занятий на садовом участке, Санька уделял время
Союзу афганцев и Союзу офицеров, где был на руководящих
общественных должностях. Все было хорошо, детей вырас-



 
 
 

тил, с женой жил «душа в душу». Но в двухтысячном году
все потерял по своей старческой глупости – увлекся моло-
денькой особой, недавно разведенной. Жена сначала поста-
ралась вразумить его, но потом согласилась на развод с раз-
делом имущества.

После раздела Саньке досталась комната в коммуналке и
кое-что из вещей. «Молодая» увидев его нищим – бросила.
Житейскую трагедию помогли забыть друзья-однополчане.
С работы попросили уйти за пьянку и прогулы, но это было
не самое страшное, оставалась еще военная пенсия.

Стало подводить здоровье, сердце и печень напоминали о
возрасте.

Бывший летчик решил изменить свою жизнь к лучшему –
забросил дурные привычки, подлечился, устроился на новую
работу. Сумел комнату в коммуналке обменять на отдель-
ную квартиру. С женой и детьми связи не терял и по празд-
никам с вином и тортиком встречался с бывшей семьей.

Время шло, дети росли. Девочка от первого брака посте-
пенно превратилась в красивую девушку и вышла замуж.
Молодая семья около года снимала углы, наконец, перееха-
ла на постоянное место жительства в мамину двухкомнат-
ную квартиру. Там они заняли маленькую комнату, а боль-
шую поделили между собой мать с братом. Через несколько
лет женился и сын, история повторилась; молодая семья жи-
ла отдельно, потом наступили финансовые трудности, и мать
приютила их в своей комнате.



 
 
 

Санька знал о мытарствах молодых семей, но помочь не
мог, сам был нищим. К тому же в душе была обида на детей,
которые не захотели пригласить на свадьбу. Вместо него на
всех свадебных фотографиях был «хахаль» жены.

В молодых семьях появились дети. Саньку стали пригла-
шать заниматься с детьми, соседи часто видели его с коляс-
кой, иногда с двумя. Постепенно дети стали намекать, что не
мешало бы поделиться своим жильем; он сначала отмалчи-
вался, а потом решил разменять свою однокомнатную квар-
тиру на две комнаты, одну из которых, собирался отдать сы-
ну. Мысль была хороша, но бегать и искать обмен на проте-
зе, было трудно. Сын взялся сам подобрать подходящие ва-
рианты. Через месяц нашел: одну комнату в центре Питера,
двадцать четыре метра в трехкомнатной квартире и отдель-
ную квартиру в пригороде в деревянном доме послевоенной
постройки с минимальными удобствами.

Сын просил уступить ему комнату в Питере. Что не сде-
лаешь ради любимого чада?! И Санька согласился на этот
вариант, собираясь в будущем продать дачу и купить в Пи-
тере подходящее жилье. Он доверился сыну и подмахнул до-
кументы в Горжилобмене.

Оказавшись у нового места жительства, был шокирован.
Перед ним стоял старый, полуразвалившийся деревянный
барак с разбитыми окнами и заколоченными дверями. Из
восьми квартир этого дома только две были обитаемы. В од-
ной квартире жила древняя старуха, в другой пьяная моло-



 
 
 

духа, около которой вертелась сомнительная компания.
Двери в его квартиру были сломаны, и все жилье напоми-

нало ободранный сарай, куда бросали сломанные вещи, а по
углам устраивали бесплатные туалеты. Сначала Санька хо-
тел идти к сыну и аннулировать этот обмен, но потом воз-
никло неприятное чувство ненависти ко всем своим детям и
женам, которые на старости лет вышвырнули калеку отца на
улицу, как какой-то ненужный предмет. «Ладно, где наша не
пропадала! Как-нибудь выберусь из этой передряги!» - ска-
зал он себе.

Первое, что Санька сделал – это крепкую дверь и хороший
косметический ремонт. Сходил в жилищную контору, заста-
вил прийти мастера для ремонта крыши и починки входной
двери в подъезде. Небольшой сарайчик во дворе заполнил
дровами. Вечерами сидя у горячей печи, он обдумывал план
обмена или продажи своего жилья. Со временем, постепенно
стал привыкать к новой жизни. Иногда, даже стало казать-
ся, что он неплохо устроился: тишина, свежий воздух, ника-
кой суеты. Рядом находился небольшой магазин. Только од-
но раздражало – частые пьяные оргии у соседки. Крики, пе-
ние, ругань и драки у его дверей, были обычным явлением.

Санька предупредил женщину, что вызовет участкового.
На месяц все стихло, но потом повторилось с новой силой.
Участковый – старый капитан, пришел на другой день в са-
мый разгар пьяного разгула, составил акт и предупредил, что
если дебош повторится, то он доведет дело до суда; Саньке



 
 
 

намекнул, что с этой компанией знаком и ему лучше с ними
не связываться, а потихоньку сменить место жительства.

Вскоре появился знакомый из деревни, желающий купить
жилье рядом с городом. Стали оформлять документы, но это
требовало времени. Попутно продал свое садоводство сослу-
живцу. Полученные деньги Санька сначала таскал с собой,
потом решил положить в Сбербанк, но ему не понравился
процент прироста вклада, а рядом висел агитационный щит
призывающий отдавать свои сбережения под большой про-
цент в новый частный банк. И наш «бизнесмен» решил поло-
жить деньги под большой процент на шесть месяцев. Правда,
в душе чувствовал какую-то тоскливую ноту, говорившую,
что он поторопился, и могут быть неприятности.

В ожидании оформления документов приходилось про-
должать жизнь с шумными соседями. После очередного
скандала пришлось вызвать полицию, дело передали в суд и
все участники пьяной компании получили большие штрафы.

Саньке стали угрожать расправой. Особенно его вознена-
видел любовник соседки по кличке Жердяй, тот прямо ска-
зал, что сделает его бомжем. Санька посмеялся и сказал:
«Стану бомжем, тебя похороню на нашей помойке!»

С обменом все шло нормально, документы были готовы,
и нужно было идти в обменное бюро. Возвращаясь вечером
домой, он увидел поднимающийся в небо дым. «Кому-то не
повезло! Пожар!» - подумал наш вояка. Какое-то нехорошее
предчувствие шевельнулось в груди. Маршрутка, в которой



 
 
 

он возвращался, все ближе приближалась к этому столбу ды-
ма. Еще поворот и перед глазами открылась жуткая карти-
на: вместо двухэтажного дома, в котором он жил, была куча
черного дымящегося мусора. Что Саня пережил в эти мину-
ты!? – известно только ему одному.

Потерять крышу над головой и не знать, как устроиться в
дальнейшем одинокому мужику – сюжет для рассказа с тра-
гическим концом. Раньше была дача, но сейчас ее нет, еще
деньги хранятся в банке; есть надежда, что жизнь устроить-
ся.

Рядом охали две старухи, оплакивая жилье их приятель-
ницы, которая тоже осталась без дома и вещей, и все из-за
пьяницы Жердяя.

«Значит, Жердяй исполнил свое обещание и сжег дом! И
мне надо исполнить обещанное ему – изуродовать гада!» -
решил Санька.

Свое прозвище Жердяй получил из-за длинной, несклад-
ной фигуры. Он жил недалеко от своей любовницы, рядом с
магазином в полуразвалившемся доме. Всегда пьяный и гор-
ластый Жердяй часто попадал в разные потасовки в своем
районе.

Свидетелей поджога не нашли и оформили случившееся,
как пожар из-за неисправной электропроводки. Погорельцы
разошлись по знакомым и друзьям, а Санька поехал в город
и временно устроился в небольшом помещении, где прохо-
дили офицерские собрания. Мысли о расправе с Жердяем



 
 
 

приходили все чаще и он, обдумав план мести, отправился
к своему обидчику.

Наказать поджигателя Саня решил жестоко – переломать
все кости, но не убивать! Вечером он спрятался в кустах Си-
рени около дома Жердяя, при нем было и орудие мщения –
металлическая труба. Прождал в кустах около часа, наконец,
появилась длинная шатающаяся фигура пьяного обидчика.
Пропустив его вперед, Санька вышел из кустов и жестко уда-
рил палкой по правому плечу. Противник, не охнув, кулем
повалился к его ногам. Всю свою злость и ненависть к нена-
вистному пьянице, вложил наш вояка в свои удары; молча
и мастеровито бил по правой стороне тела и конечностям;
голову и левую сторону не трогал, боясь случайного убий-
ства. Закончив кровавое дело, Санька незаметно растворил-
ся в темноте слабоосвещенной улицы.

Через два дня он вернулся на свое пепелище и узнал от
соседей, что Жердяя сбила машина, и он с многочисленны-
ми переломами находится в больнице. Такое объяснение со-
бытий устраивало нашего героя.

Как погорельцу, ему предложили оформить документы в
жилищной конторе на финансовую помощь и постановку на
учет для получения нового жилья. Предупредили, что ждать
придется около года, так как свободных помещений у них
нет.

Уже поздно вечером Санька добрался до банка, на дверях
которого было вывешено объявление о временном закры-



 
 
 

тии ввиду технических неисправностей здания. Прочитав та-
кую сумбурную вывеску, Санька почувствовал страх, кото-
рый холодным, липким потом сковал все его тело. «Неужели
банк прогорел? И все мои деньги с надеждами на будущее,
улетучились кому-то в толстый карман?» - такие неприятные
мысли, как удары пульса преследовали его пока он ехал в
город.

На другой день, утром он снова был около банка, у закры-
тых дверей собралось пять человек. Одна из женщин рыдая,
рассказывала понурому мужику о пропаже всех сбережений.
Санька не хотел верить в такой жестокий поворот судьбы,
но делать нечего, жаловаться и писать заявление в суд – пу-
стое занятие! К часу дня около прогоревшего банка собра-
лось пятнадцать человек; поплакали, посудачили и пошли в
сторону здания милиции и суда, где оформили документы о
пропаже-краже своих кровных сбережений; сообщили свои
адреса и стали ждать решения проблемы.

До этого события Санька читал в газетах о «лопающихся
банках», о пропаже денег вкладчиков, но чтобы это произо-
шло с ним! - не мог представить.

Понадобилось несколько дней на выяснение результатов
случившегося. Результаты были не радостные – его грубо
обокрали! Теперь Санька имел пенсию, две сумки с пожит-
ками и четыре дороги по сторонам света. Приятели посове-
товали обратиться в Собес, для устройства в дом ветеранов.
Идея была неплохая, но там его ждало тоже разочарование,



 
 
 

мест нет! Могут поставить на очередь, но когда она подой-
дет – одному Богу известно! У Саньки и оставалась надежда
только на Бога и на себя.

Ему помогли получить работу ночным сторожем на строй-
ке, там предоставили койку-нары в вагончике. Такую рабо-
ту нельзя было назвать тяжелой, но сидеть на одном месте,
как собаке в будке, было скучным занятием. В свободные
минуты Санька любил посещать метро; мелькание незнако-
мых лиц и фигур отвлекало его от настоящей жизни. Все ку-
да-то торопились, а он лениво наблюдал за этой ненужной
людской спешкой. В нем просыпался философ, в голове бро-
дили мысли о никчемности человеческого существования.
Несколько раз он пытался завести разговор на эту тему с
соседями по скамейке, но его не понимали, отворачивались
или просто вставали и уходили.

Один раз по дороге в метро он увидел объявление, пред-
лагающее не дорого отдохнуть в гостинице. Эта гостини-
ца находилась в бывшем студенческом общежитии. Открыв
входную дверь, Санька уперся грудью в прилавок, за кото-
рым высилась мощная фигура цыгана.

- Что вы хотите? – услышал он грубый голос.
- Хотел бы остановиться у вас на двое - трое суток.
- Паспорт! Читайте наши правила общежития!
Пока Санька углублялся в написанное, дежурный, вернее

хозяин заведения, делал записи в толстом журнале. Позвав
дежурную, он передал Саню в ее руки, сказав номер комна-



 
 
 

ты, и хотел было заняться своими делами, как увидел хро-
мающую походку нового жильца.

- Что с ногой? Инвалид?
- Да, ноги нет!
Хозяин о чет-то быстро заговорил с женщиной. Потом сам

взял вещи постояльца и подозрительно ласковым голосом
стал описывать достоинства своей гостиницы; открыл дверь
чистой комнаты с тремя кроватями. После суеты, передряг
последних дней и ночей Саня провалился в тяжелый сон, в
полу-беспамятстве он чувствовал присутствие каких-то лю-
дей, копошащихся в его вещах.

Проснулся он внезапно от пристального взгляда, яркая
лампочка резала глаза, на соседней койке сидел мужчина лет
сорока, чисто выбритый и почему-то в солдатской форме.
Рук у мужчины не было, и рукава гимнастерки бессильно
болтались внизу.

- Ты что новенький? С какого вокзала тебя привезли? Что
тебе пообещал этот цыган? - безразличный, хриплый голос
раздавался спокойным тоном, без видимого любопытства.

Саня лежал, слушал и не понимал о чем идет речь, сон
еще дремал в его усталом теле. Постепенно картина стала
проясняться, и он сообразил, что попал в притон калек, ко-
торые в метро и на улицах города клянчат деньги для своего
хозяина. «Вот это влип в историю, надо отсюда выбираться
и как можно скорее!»

Прощупав рукой в одежде глубоко убранные документы,



 
 
 

он спокойно заговорил о жизни постояльцев. Через десять
минут он узнал всю историю этой гостиницы. Вывеска – это
просто ширма, за которой скрывается «нищенское дно». Хо-
зяин – цыган, со своими помощниками зазывает с вокзалов
калек и заставляет их работать на себя, прося милостыню.
Поначалу он платит процент с собранных денег, а потом за-
гоняет в «кабалу» и калеки работают на него только за еду
и крышу над головой. Выхода отсюда нет! Документы, если
они есть, цыган не отдает, а прячет в своем сейфе. Попавшие
сюда люди оказываются на положении рабов. Такая перспек-
тива жизни Саню не устраивала, и он решил, не поднимая
шум вырваться из этой западни.

Утром он подошел к хозяину гостиницы, поблагодарил за
ночлег, заплатил за сутки, сказав, что его ждут дела и надо
идти. Цыган открыл свой сейф, долго рылся в бумагах, а по-
том, стукнув себя по лбу, сказал, что документы и паспорта
жильцов вечером отнес в милицию на временную прописку,
туда, видимо, попали и его документы. Саня не растерялся
и спросил: «Где находится здание милиции?» Ему неохотно
рассказали, как туда пройти.

В милиции с интересом выслушали его рассказ о гостини-
це и паспортах. Дежурный капитан сказал, что они давно на-
блюдают за этим притоном, но пока ничего сделать не могут;
гостиница зарегистрирована официально и насильно там, по
их сведениям, никого не удерживают; паспорт получить по-
могут. Дежурный отправил милиционера вместе с Санькой



 
 
 

вытребовать документы. В гостинице никого не оказалось,
кроме одной женщины. Она сказала, что хозяина срочно ку-
да-то вызвали, и он придет только к вечеру. В десять часов
вечера Санька с милиционером снова пришел к хозяину го-
стиницы. Увидев блюстителя порядка, цыган открыл сейф и
достал долгожданный паспорт, сказав, что тот завалился за
папки. Настойчивость спасла моего приятеля от возможных
будущих бед.

В метро у Саньки произошла неприятная встреча с быв-
шими соседями по сгоревшему дому. К нему подошли двое
приятелей Жердяя и с кривыми улыбками стали хвастать,
что Жердяй исполнил свое обещание сделать его бомжем.
Правда потом, с сожалением сообщили, что ему не повезло,
около дама сбила машина. Потом, помолчали и тихо сооб-
щили, что не все верят в историю с машиной, некоторые го-
ворят, что Жердяя подстерегли и избили. Саня, сделав вид,
что его эта история мало интересует, смотрел в сторону на
прохожих и молчал. Больше ничего не добившись, двое при-
ятелей растворились в толпе.

Около часа я сидел на скамейке в метро с бывшим летчи-
ком, приятелем моей молодости, слушал его неторопливую
речь и думал о жизни и своей, и его. В молодости у нас бы-
ло так много радостных надежд, а в старости остались одни
болезни, несчастья и несправедливость. Вырваться из этого
страшного окружения практически невозможно.

Я предложил Сане пожить у меня на даче под Новгородом,



 
 
 

недалеко от Валдая, но он отказался, сославшись, что ему
нужно быть в городе и ходить по разным инстанциям. Еще
теплится надежда, что он получит новое жилье или устро-
ится в Дом ветеранов. Я оставил ему свой телефон, сказав:
«Звони! Не пропадай!» И отправился по своим делам. Боль-
ше мы не встречались, звонков от него не было, из метро он
исчез.



 
 
 

 
Гоша и Кеша

 
Гоша и Кеша – это два великовозрастных балбеса, с ко-

торыми я был знаком довольно долгое время. Оба они, как
попугаи-неразлучники всегда были вместе. Спроси Гошу –
рядом Кеша. Увидишь Кешу – за ним стоит Гоша.

Познакомился я с ним, через одного приятеля-автомоби-
листа, когда моя машина надолго застряла в гараже из-за ка-
кой-то детали. В восьмидесятые годы трудно было иметь ав-
то, если у тебя не было знакомых в магазине, на рынке или в
мастерской по ремонту машин. Вот и приходилось заводить
всяких сомнительных друзей.

Гоша и Кеша, как раз и были такими сомнительными зна-
комыми. Работали они в магазине запчастей и комиссионке в
Апраксином дворе города Ленинграда. Этот магазин славил-
ся тем, что там можно было достать, почти все, что угодно
твоей душе, только надо было иметь «ключик». Этим «клю-
чиком» для меня и были Гоша и Кеша. Вместе с ними я рас-
пивал водку на заднем дворе, сдувал пену с кислого пива в
пивной, угощался Воблой или другим рыбными деликатеса-
ми. И все ради своей любимой машины.

Кеша и Гоша работали в этих магазинах не продавцами, а
так - мальчиками на побегушках. Нужен был сторож – они,
грузчик – тоже они, убрать помещение – всегда, пожалуйста!
За эту работу друзья получали небольшие деньги от дирек-



 
 
 

тора магазина и большие чаевые, и разные переплаты от лю-
бителей авто и меломанов. Этих двух балбесов, знал навер-
но весь город, как ловких «доставал». Иногда, правда, они
могли и обмануть, подсунув ненужную вещь, но с этим при-
ходилось мириться и взывать к их человечности. Кредо их
жизни было простое: «достать» нужную вещь через продав-
цов или сдатчиков в комиссионном, содрать как можно боль-
ше денег с покупателей и… пропить! Они не думали о сего-
дняшнем и завтрашнем дне. Время для них растягивалось в
какой-то веселый, танцующий круг из которого они никогда
не выходили. Утром, опохмелившись теплым пивом у знако-
мой буфетчицы, шли на свой дневной заработок. Вечером,
пересчитав заработанные правдой и неправдой деньги, про-
пивали все в ближайшем кабаке.

О себе Гоша и Кеша рассказывали довольно охотно, когда
их мозг туманился от выпитого вина. Их жизнь в советское
время такая же, как у многих из нас. Они жили на Москов-
ском проспекте в одном пятиэтажном доме, только в разных
подъездах. Их матери получили по комнате в коммуналке
еще в далекие 50-е годы, а в Ленинграде они оказались по
найму рабочей силы. Приехали из глубинки строить после-
военный «Город-герой». Большинство жителей Ленинграда
вымерли в войну. Вот и нужен был приток новой силы. Сво-
их отцов мальчики никогда не видели и с завистью смотрели
на сверстников, которые шли за ручку со своими родителя-
ми.



 
 
 

Мать Гоши про отца вообще никогда не говорила, но ре-
бенок твердо знал, что его нашли в «капусте» бабушкиного
огорода. На вопрос: «Кто нашел?» - отвечали: «Бабушкин
козел! У тебя, как у него, густые вьющиеся волосы».

Ребенок, посмотрев на себя в зеркало, быстро со всем
этим соглашался и во дворе получил свою пожизненную
кличку – «Козел»!

Про свою родословную Кеша рассказывал дворовым дру-
зьям азартно, что его отец был знаменитый военный моряк,
награжденный многими медалями. После войны он разми-
нировал воды Балтийского моря и погиб смертью героя. Так
научила его мать, показывая фотографию молодого челове-
ка в морской форме.

Во дворе рассказам Кешки долго верили, потому что в его
одежде часто появлялись элементы морской формы: то бес-
козырка, то ремень. И ребята дали ему гордую кличку – «Мо-
ряк».

Эти два паренька вместе ходили в детский сад, прошли
там все возрастные группы. Вместе пошли в первый класс и
оказались в одном классе и даже за одной партой.

Так как они оба были небольшого роста, худенькие и сла-
бые, то всегда старались держаться вместе и в школьных по-
тасовках помогать друг другу.

В третьем классе приятели достаточно осмелели и в
школьном буфете отбирали деньги или сладости у более сла-
бых ребят. Их матерей часто вызывали учителя, но те только



 
 
 

тихо плакали и все сваливали на безотцовщину. Дома, про-
винившегося Кешу, мать лишала сладкого на неделю и не
давала денег на воскресное кино.

С Гошей дела шли похуже: его мать просила своего сосе-
да, одноногого инвалида дядю Колю, выпороть своего сына.
Тот, за пару рюмок водки, охотно выполнял свою мужскую
работу. Дядя Коля, при матери, ловко зажимал между сво-
их ног голову ребенка и без злобы, несколько раз широким
офицерским ремнем «прохаживался» по тощей заднице. Го-
ша орал диким голосом и после такой экзекуции, дней де-
сять был тихим и примерным сыном.

В школе друзья ничем не выделялись с хорошей стороны,
если что-нибудь пропадало, то в первую очередь проверяли
портфели и карманы наших двух приятелей. Единственное,
где их замечали, это на уроках рисования. Они с таким азар-
том выполняли свои рисунки, что все окружающие считали
их будущими художниками. Особенно, любили пред Новым
годом, рисовать дедов Морозов и Снегурочек. Как сядут в
зимний вечер за стол, так и не выходят, пока листов двадцать
не будет изрисовано. Их родители, видя такое упорство в ри-
совании, отвели детей в дом пионеров, но, увы, через неделю
их оттуда выгнали с позором за воровство.

По стальным школьным предметам они не блистали,
тройки были основными оценками. Так Гоша и Кеша не спе-
ша, переходили из класса в класс. В дворовой компании их
дела шли гораздо лучше. Там приятели были яркими лич-



 
 
 

ностями. Сами по себе, они, конечно, ничего не представля-
ли, но их «друг» - здоровый Колька из соседнего подъезда,
сидевший в каждом классе по три года, был им крепкою за-
щитой. Этот Колька давно состоял на учете в милиции, чем
очень гордился и во всех хулиганских потасовках, был в пер-
вых рядах. Гоша и Кеша, при нем были на побегушках, что
скажет главарь, то они и делали. Роль «шестерок» им очень
нравилась, так как они от этого много имели. Все ребята из
их двора и соседних, с некоторым страхом смотрели на них
– друзья были под защитой самого Кольки.

Но быть «наверху» им долго не пришлось: хулигана Коль-
ку посадили за ограбление какой-то старушки. Он выследил
беспомощную женщину, ворвался к ней в квартиру, саму хо-
зяйку запер в туалете, забрал все ценное и убежал. Не успел
потратить ворованные деньги, как за ним пришла милиция
и Колька сел на два года.

Гоша и Кеша, первое время, были растеряны, но ненадол-
го. Вскоре у них появился новый покровитель – Витька по
кличке «Артист». Не высокого роста, красивый, хорошо оде-
тый, не глупый парень. Он не обладал физической мощью
Кольки, но его знакомства в «блатном» мире, были на высо-
те. Он тоже состоял на учете в милиции, но был так хитер,
что докопаться до его делишек, было практически невоз-
можно. Вроде бы он был при воровстве или ограблении, а
вроде бы и нет. Не было свидетелей, а если и были, то давали
путаные показания.



 
 
 

Знакомство их произошло на зимнем катке, где Витька
– «Артист» был своего рода хозяином и мог расправиться
с любым нежелательным парнем. Он хорошо знал Кольку и
через него познакомился с Гошей и Кешей.

Наконец приятели закончили восемь классов школы. Ку-
да идти учиться? - они знали: профессионально-техническое
училище по специальности слесарь по ремонту авто-техни-
ки. Многие знакомые учились там и хорошо зарабатыва-
ли после окончания училища. Во время учебы друзья были
незаметными троечниками. Но сокурсники их уважали и да-
же побаивались. Особенно после потасовки в буфете, где ре-
бята старших курсов не уступили им место за столом. Через
пару дней Гоша и Кеша привели человек двадцать дворовых
хулиганов и устроили настоящее побоище у ворот училища.
Только милиция смогла успокоить эту бушующую толпу.

Через три года они получили желаемые корочки, свиде-
тельствующие об окончании училища, и были устроены в ав-
томастерскую. Но надежды на большие заработки провали-
лись. Работа в мастерской была тяжелая и грязная, а деньги
не большие.

В то время автомастерских было мало, и попасть туда про-
стому автолюбителю, было практически невозможно. Боль-
шие очереди – естественная преграда! Начальники за опре-
деленные деньги устраивали знакомых и доставали дефицит-
ные детали. А нижнее звено, вроде наших приятелей, целую
смену не разгибали спины, выполняли свою черную работу.



 
 
 

Правда и здесь Гоша, и Кеша делали свой маленький «биз-
нес». С ремонтируемых машин снимали старые и испорчен-
ные детали, их или складывали, или выбрасывали в металло-
лом на свалку. Приятели подбирали или просто воровали это
старье, чистили, мазали техническим маслом, заворачивали
в бумагу, упаковывали в коробку и продавали на авто-рынке.
Этот рынок в семидесятые-восьмидесятые года процветал.
Детали для машин купить было тяжело, а там можно найти
все, что пожелаешь. Но рынок, есть рынок, там можно было
приобрести за большие деньги и испорченный товар. Этим
и пользовались наши мастера.

Каждую субботу и воскресенье приятели с кучей всякого
автомобильного хлама, торчали в рядах продавцов. Десять
лет проведенные на рынке дали свои результаты: их знали
все автомобилисты, и они знали многих.

В Армии приятели не служили, еще в училище Гоша и
Кеша получили белые билеты. У первого было что-то с серд-
цем, у второго что-то с легкими, что не мешало ему выкури-
вать две пачки «Беломорканала» в день. Их дворовые знако-
мые, в основном, пошли по этапам, но некоторые образуми-
лись и при встрече не замечали наших друзей.

Нечаянное знакомство на рынке перевернуло всю их
жизнь. Однажды, к ним подошел человек в шляпе и очках и
попросил какую-то дефицитную деталь, предложив хорошие
деньги. Этой детали у них не было, но они обещали ее до-
стать в течение недели. Незнакомец им оставил номер теле-



 
 
 

фона. Наши аферисты, с уже отремонтированной и сданной
хозяину машины, сумели украсть новую деталь, а на ее ме-
сто поставить старую, изношенную, которая через день сло-
малась. Эту украденную деталь они выгодно продали дирек-
тору комиссионного магазина Апраксиного двора. Так про-
изошло знакомство приятелей с их будущим босом. Для него
и его знакомых, они не раз доставали дефицитные детали,
пока в мастерской этих воришек не вычислили и не прогна-
ли с работы. Это произошло в последний год существования
СССР.

Оказавшись без работы и денег, они первое время жили
от продаж на рынке. А потом, набравшись храбрости, пред-
ложили свои услуги директору комиссионного магазина. Тот
взял их на временную работу: подрабатывать грузчиками,
дворниками и прочее. Первое время они стеснялись, «смот-
рели в рот» каждому продавцу и покупателю, но скоро осме-
лели и на всех просящих стали смотреть свысока. Они пер-
вые узнавали, какие вещи приносили в магазин и сколько
они стоят сейчас и после уценки. У них появилась своя кли-
ентура, которая заказывала определенный товар и наши мо-
лодчики, за некоторую сумму сверх цены, доставляли нуж-
ное покупателю.

В конце восьмидесятых стали открывать границы сосед-
них стран и в бывшее СССР хлынули потоки различной ра-
диоаппаратуры и дефицитных вещей. Гоша и Кеша впервые
надели на себя настоящие американские джинсы и турецкие



 
 
 

кожаные куртки. Курили они исключительно заграничные
сигареты и лениво жевали настоящие жевательные резинки.
Знакомые и покупатели смотрели на них, как на «Богов».
Все «достать» могли только они, конечно после директора и
его приближенных.

Друзья легко научились распознавать настоящий товар и
подделку. Стали за дешевую вещь «драть» со своих клиентов
баснословные деньги. У них были свои приемы обработки
товара. Например, с дорогих джинсов, они снимали нашив-
ки и прикрепляли их к дешевым. Также делали и с другими
вещами. Особенно большие деньги они имели за продажу
иностранной аппаратуры: телевизоров, приемников, видео-
магнитофонов. Здесь их мошенничество доходило до самой
крайности. Приятели могли незнакомому покупателю пока-
зать настоящий приемник, дать его подержать в руках, по-
слушать его работу, а потом ловко засунуть в красивую упа-
ковку рулон бумаги, тщательно упаковать коробку, обернуть
липкой лентой и отдать такую «куклу» просителю.

Вот, что они делали честно – это делили деньги между
собой. Здесь они были верны принципам братства – все по-
ровну!

Рядом с комиссионным магазином, через стенку, нахо-
дился магазин по продаже запасных деталей к автомобилям
и мотоциклам. Они и там сумели хорошо устроиться. Пере-
знакомившись со всеми продавцами, наши приятели знали,
какой товар есть в магазине, какой придет скоро и что при-



 
 
 

прятано за прилавком. Гоша с Кешей быстро находили поку-
пателей на нужные запчасти, не забывая делиться с продав-
цами. Все были довольны, и наши махинаторы всегда были
при деньгах. Правда, иногда и у них были неприятности. Раз
или два в месяц им доставалось от обманутых покупателей.
Тогда приходилось или с извинениями возвращать деньги,
или «доставать» дефицитный товар, или, прикрываясь свои-
ми рослыми знакомыми, просто пугать наседавших обидчи-
ков. Все это они рассказывали мне у пивного ларька или в ба-
ре столовой, где я угощал их дармовой выпивкой. Зарабаты-
вая больше меня, они всегда стремились выпить за «бесплат-
но», а мне приходилось платить, поддерживая дружеские от-
ношения с этими личностями. А что было делать? Мой ав-
томобиль без таких знакомств, сгнил бы в гараже. Запасные
части, ой, как трудно было достать без таких знакомых.

Однажды, когда друзья пили со мной бесплатное пиво,
они рассказали, как недавно провернули с каким-то стари-
ком денежное дело, подсунув ему вместо дорогой магнито-
лы, пустую коробку. Я попросил рассказать подробней. Го-
ша и Кеша со смехом передали все мельчайшие детали про-
исшедшего.

В понедельник, утром, к продавцу обратился почтенного
вида старик, с просьбой достать японскую магнитолу. Про-
давец, молодой парень, смекнув, что можно хорошо зарабо-
тать, указал этому деду на Гошу и попросил поговорить с
ним. Ну, а дальше все было делом техники наших пройдох. К



 
 
 

вечеру весь магазин знал, как покупателю подсунули пустую
коробку за крупную сумму денег. А когда через час рассер-
женный старик пришел и стал требовать с них деньги, они
отозвали его на задний двор и показали «фигу», а Кеша, быв-
ший с утра «под градусом», стукнул почтенного джентльме-
на ниже пояса ногой. Покупатель как-то спокойно посмотрел
ему в глаза и медленно произнес: «Вы это зря делаете моло-
дой человек!» И тихо прихрамывая, побрел от магазина. По-
сле таких слов Гоша и Кеша почувствовали себя не очень-
то хорошо, но винные пары, гулявшие в них, только усилили
браваду. Им много раз сходило с рук мошенничество, авось
и на этот раз все пройдет!

Недели три, все было как обычно – товар, продажа, хруст
зеленых в кармане. Приятели давно забыли этот инцидент со
стариком. А дальше развернулась картина, о которой я узнал
значительно позже.

Через месяц мне пришлось заглянуть в магазин за ка-
кой-то мелочью. Спросив у продавцов про своих знакомых,
услышал: «Да их убили! Милиция кое-что нашла, но мы не
знаем подробностей». Через некоторое время выплыли и по-
дробности.

Старый покупатель их не забыл. Он просто дал им время
успокоиться и забыть о происшедшем. Вор «в законе», гла-
варь крупной преступной группировки, делал подарок свое-
му внуку, но его грязно оскорбили в магазине, два каких-то
мелких жулика. И он решил их наказать.



 
 
 

Утром к магазину подъехала «Газель», из нее вышел мо-
лодой, веселый парень и попросил сторожа познакомить его
с Гошей и Кешей. Получив обычные чаевые, сторож привел
приятелей. Новые знакомые предложили приятелям сбыть
партию японских приемников. Те, почувствовав, что можно
крупно заработать – согласились. Их пригласили в фургон
посмотреть аппаратуру. Ничего не подозревая, Гоша и Кеша
нагнулись над большой картонной коробкой. Два выстрела в
затылки, оборвали начатое дело. Веселый парень и шофер,
плотно связав тела, упаковали их в длинную коробку, не за-
быв сделать контрольные выстрелы.

«Газель» спокойно выехала со двора и растворилась в по-
токе машин. Сторож, занимаясь своими делами, не слышал
выстрелов, а на отъезд машины, исчезновение приятелей, не
обратил никакого внимания.

Труппы привезли к Финскому заливу и переложили на ка-
тер, который утопил их подальше от берега. И все было бы
хорошо для бандитов, но шторм выбросил тела на берег. Ми-
лиция, давно наблюдавшая за действиями этой банды, вы-
шла и на это убийство. Правосудие восторжествовало и в от-
ношении убийц, и в отношении Гоши и Кеши.

Мне было жаль этих парней. Я их считал не злобными,
а просто дурными и жадными до денег. Им хотелось «все и
сразу», намучившись от нищеты и попав в водоворот цен-
ностей, они решили, что стали «акулами» в жизни, но были
проглочены еще более крупными хищниками.



 
 
 

 
Две Ольги – два Олега

 
Осень – счастливое время для художника. Я очень любил

рисовать природу в это время. Особенно мне нравился ок-
тябрь: когда почти вся листва покидает ветви деревьев, и
через оголенные места видны небо и пейзаж далеко позади
стволов. Вся эта волшебная картина черных линий ветвей и
туманной голубой дали вызывает у художника большой при-
лив творческой энергии. Многие художники уходят в пар-
ки, выезжают за город, а мне, в девяностые годы, нравилось
рисовать на Смоленском кладбище Васильевского острова.
Кладбище было заброшенным, центральная часть еще хра-
нила какой-то порядок, а по краям, ближе к дорогам, была
полная разруха. Эта разруха давала определенное очарова-
ние пейзажу: затопленные могилы, кустарник, камни, кое-
где части разрушенных памятников, разбитых склепов. Ве-
чером все это облито красно-оранжевым светом заходящего
солнца; утром другая картина – голубой туман постепенно
снимает занавес с видимой картины. Со стороны речки Смо-
ленки, справа находилось надгробие в виде креста - памят-
ник умершему от ран командиру полка в Первую Мировую
войну. Этот крест, обвитый плющом и прикрытый кустарни-
ком, с поредевшей листвой при вечернем солнечном освеще-
нии являл собой чудесную картину. Не менее двадцати этих
пейзажей были мной потом исполнены. Немного подальше



 
 
 

старые захоронения были уничтожены, и на их месте появи-
лись новые памятники. Особенно были заметны два черных
мраморных памятника. Один простой, вертикальная плита
с золотым тиснением портрета погибшего солдата и крат-
кой надписью. Другой, похож на мавзолейный вход класси-
ческой архитектуры - молодого человека и пожилого мужчи-
ны с портретами и витиеватой надписью. По субботам око-
ло этих могил я видел двух нестарых женщин. Одна – высо-
кая, прямая в черном платье. Другая – маленькая полная в
темном костюме. Они приходили в одно и то же время, при-
носили одинаковые цветы и, постояв минут десять у могил,
вместе шли к выходу. Я на них мало обращал внимания –
занимался своим творчеством.

Но однажды в субботу, я пришел раньше обычного. Сде-
лав свою работу, выходил с кладбища вслед за этими жен-
щинами. За воротами, кто-то тронул меня за рукав и назвал
по имени. Я обернулся и увидел знакомое лицо учительни-
цы, с которой раньше работал в школе. Мы разговорились.
Вспомнили школу, коллег, веселые и печальные истории из
нашей жизни. Не спеша подошли к выходу с кладбища. У
цветочного киоска моя коллега мило поздоровалась с двумя
моими незнакомками в темных платьях. Я заинтересованно
спросил: «Откуда вы их знаете?» Она удивленно на меня по-
смотрела и сказала: «Разве вы не узнаете этих подруг? Они
учились у вас». Я еще раз посмотрел на этих женщин и от-
ветил отрицательно. «Если не помните – я расскажу о них»,



 
 
 

- ответила она и принялась рассказывать довольно длинную
историю.
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