


 
 
 

Тимофей  Шерудило
Свобода или совесть

 
 

https://litres.ru/74349694
SelfPub; 2026

 

Аннотация
«И физіократы, и Адамъ Смитъ, — говорит историк Кареев, —

въ теоріи признавали, что свобода является однимъ изъ самыхъ
лучшихъ средствъ для уврачеванія всякихъ соціальныхъ золъ, и
вѣрили, что между единицами и между общественными классами
существуетъ гармонія интересовъ: нужно только каждому
предоставить свободу дѣйствовать въ своемъ собственномъ
интересѣ... и изъ взаимодѣйствія индивидуальныхъ стремленій
естественный порядокъ, лежащій въ основѣ хозяйственной
жизни... создастъ гармонію интересовъ ко благу всѣхъ». Эта
либеральная вера распространилась у нас в конце 1980-х
и восторжествовала после 1991 года. Кратко и ярко она
выражена в классическом трактате Джона Стюарта Милля «О
свободе» (1861). Этот трактат и рассматривается критически в
книге «Свобода или совесть».
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I. Вступление
 

В своих долгих метаниях между сменявшими друг друга
«идеалами», а лучше сказать идолами, русская интеллиген-
ция отдавала предпочтение двум: социалистическому и ли-
беральному. Если можно сказать, что мысль бывает или глу-
бокой, или (как было принято говорить на Руси) «смелой и
честной», то всё «смелое и честное» кадило перед одним из
двух этих алтарей. Если господство социализма в Роcсии до-
статочно показало пустоту и неспособность социалистиче-
ской «идейности» к культурному творчеству, то у русского
либерализма не было возможности проявить себя вплоть до
девяностых годов XX века, когда большевицкое правитель-
ство пало, власть валялась буквально на дороге и была по-
добрана теми, кто, волею случая, оказался к ней ближе все-
го. Знаменем новых правителей оказался либерализм, пони-
маемый довольно буквально, в духе знаменитого изречения



 
 
 

«Laissez passez, laissez faire!» 1 Итоги пятнадцатилетнего ли-
берального правления оказались печальны: процветания, на
которое надеялись проповедники «невидимой руки рынка»,
оно стране не принесло; дало волю всему дурному и ослаби-
ло даже ту слабую узду закона, какая была в социалистиче-
ской России; об уважении к личности, столь дорогому насто-
ящим либералам, никто даже и не вспоминал… А у нас, со-
хранивших умственную независимость мыслителей (если та-
кие еще остались в «свободной Росии»), появилась возмож-
ность впервые задуматься о том, так ли безусловно благотво-
рен либеральный порядок, как думали на Руси в прежние го-
ды.

В качестве беспристрастного, верного и красноречивого
свидетеля я выбрал Джона Стюарта Милля. Если он и ма-
лоизвестен в современной России, а его классический очерк
«О свободе» даже не издан полностью (единственный из-
вестный мне современный перевод обрывается несколько
ранее середины), то его мысли можно смело назвать еванге-
лием современного либерализма. Не знаю, прямо или опо-
средованно, но мысли Милля оказали сильнейшее воздей-
ствие на то учение, которое сегодня называет себя либе-
ральным, и догматическое значение его писаний сравнимо
только с догматическим значением писаний Маркса. Милль,
как и Маркс, был создателем утопии, только утопии не со-
циалистической, а либеральной; и в качестве утопического

1 «Пропустите! Не мешайте!»



 
 
 

мыслителя получил огромную власть над умами. Фантастич-
ность построений в сочетании с ложно научной методично-
стью приемов дает огромную силу, по меньшей мере, в наши
дни, с их тяготением ко всему «научному». Даже от колду-
нов и вызывателей мертвых требует эта эпоха научности; и
как Милль, так и Маркс своей наружной трезвостью и мето-
дичностью полностью удовлетворяют этому требованию…

Нужно сказать, правда, что понимание свободы, прису-
щее Миллю, всё-таки богаче современного; в его мечтах еще
находится место культуре — устраненной за ненадобностью
из списка целей и ценностей в наши дни. Милль в этом от-
ношении, конечно же, непоследователен — но это непосле-
довательность, естественная для сына своего времени. Я ду-
маю, что никто в ту эпоху не понимал очевидной для нас
истины: что признавать Бога значит признавать неравноцен-
ность проявлений человеческой природы; признавать выс-
шее и низшее; признавать неравенство, иерархию и культу-
ру, а отвергать Его — значит отвергать всё вышеперечислен-
ное. (Надо заметить, что Ницше был наивный атеист, или не
атеист вовсе, т. к., отвергая одни ценности, тут же ставил на
их место другие, что для истинного атеиста немыслимо, ибо
если он во что-то верит, так это в условность, а вообще го-
воря — в отсутствие каких бы то ни было ценностей в мире.)
В этом отношении Милль в самом деле непоследователен:
он еще признаёт ценность высших культурных форм, хотя
и выводит их из «свободного развития человеческой приро-



 
 
 

ды», которая — по истине и по христианскому ее понима-
нию — удобопревратна к добру и ко злу. Высшее развитие
— не плод «свободного развития», напротив: плод внешнего
принуждения или же внутренней борьбы. Необычен Милль,
по сравнению с нынешней наивной эпохой, и в своем недо-
верии к демократии, которую он считает властью множества
глупцов, ведущей к обезличиванию человека — и в качестве
целебного противодействия которой и предлагает свое по-
нимание свободы как предельного личного своеобразия. В
этом он, конечно же, не является учителем нашей «свобо-
долюбивой» эпохи. Однако многое другое в его писаниях с
удивительной полнотой усвоено новейшей мыслью, и более
того — служит основанием для людей дела, для вождей и
повторяющей их мысли толпы.

Я говорю в этой рукописи о духовном смысле либера-
лизма. Правда, принято считать (и сами либералы полага-
ют именно так), что смысл либеральной политики как раз
в том, чтобы оставить всю эту сомнительную «духовность»
предыдущим поколениям, а также тем, кто в своем разви-
тии не ушел от них далеко. «Либерально», как известно, та-
кое отношение к христианству, которое между ним и, ска-
жем, «культом вуду» не видит большой разницы, и требует
в лучшем случае равной терпимости для Евангелия и бесов-
щины. Однако отказ от веры тоже есть вера; отказ от ответа
также ответ, пусть и своего рода; поэтому умолчания либе-
рализма — в суждениях о духовных вопросах — сами по се-



 
 
 

бе красноречивы. Меня удивляет только, что вопрос о духов-
ном содержании либерального учения не задавался раньше,
и никто — кажется — еще не разглядел угрозы, скрытой в
этом учении. 2 Называя Пушкина «либеральным консервато-
ром», о нем, конечно, хотели сказать только хорошее: подра-
зумевалось, что и свободе, и традиции он был предан равно.
Итак, в либерализме видели приверженность всяческой сво-
боде, самоуправлению, и в этом смысле противопоставляли
его всем учениям, утверждавшим, что человеческая свобо-
да может и должна быть ограничена вмешательством со сто-
роны. Для людей XIX и начала XX веков спор о свободе и
несвободе, надо признать, был исключительно умственным,
теоретическим спором. Ни «свобода», ни «рабство» в чи-
стом виде европейцам прежних времен не были известны, и
под этими понятиями спорящие стороны имели в виду или
чуть большее, или чуть меньшее вмешательство в человече-
скую жизнь со стороны государства и Церкви. До начала XX
века ни один европеец не видел государства вполне порабо-
щенного, и до конца этого века — ни одного вполне рассво-
божденного. Мы видели и то, и другое, и поэтому разговор о

2 Кроме неузнанного в свое время Конст. Леонтьева. Впрочем, Леонтьев, при
всей его исключительной прозорливости, не разглядел как следует Дж. Ст. Мил-
ля, и даже с сочувствием о нем отзывался. Я никоим образом не упрекаю Леон-
тьева за недостаток предвидения, т. к. предлагаемая Миллем программа послед-
него и окончательного рассвобождения в то время должна была выглядеть про-
сто игрой ума. Никто из современников не поверил бы в возможность практиче-
ского ее приложения.



 
 
 

«свободе и несвободе» можем продолжить с новым знанием,
которого не было не только у наших прадедов, но даже и у
наших отцов.

Конечно же, то, что я в этих заметках называю «либера-
лизмом» — довольно сложное и неоднородное целое. После
того, как на Западе прекратили существование все осталь-
ные течения мысли, о западном человеке можно сказать, что
он либо мыслит либерально, либо не мыслит вовсе. Поэто-
му все оставшиеся умственные силы оказались вложены в
разработку одной коренной идеи: как устроиться человеку в
условиях отсутствия (или непознаваемости) общеобязатель-
ных ценностей. В пределах этого учения есть даже некоторое
разнообразие мнений — как оно было внутри старого хри-
стианского богословия; более того, при самом поверхност-
ном знакомстве с историей «либеральной мысли» нельзя не
удивиться этому разнообразию… Впрочем, всё это академи-
ческие тонкости и оттенки, малознакомые массам, которые
из всего либерального катехизиса всё полнее и полнее усва-
ивают только одно положение: «всё дозволено, что не запре-
щено законом», причем границы этого «дозволенного зако-
ном» всё более расширяются, оставляя только две святыни:
государственные интересы и частную собственность. «Доз-
волено всё, что не причиняет непосредственного вреда го-
сударству и чужому имуществу, а также жизни», так можно
выразить общераспространенное понимание. К этому переч-
ню в виде странного довеска присоединяется забота о «нрав-



 
 
 

ственности», смысл которой в обществе повседневного и по-
всеместного соблазнения просто непонятен — если только
не вспомнить Милля, который одним, «достигшим установ-
ленного законом возраста», предоставлял право соблазнять
и быть соблазняемыми, других же, еще не созревших, пред-
лагал освободить от искушений, чтобы потом, по достиже-
нии указанного возраста, бросить в море соблазна. Смысл
этой противоестественной заботы о нравственности младен-
цев для меня совершенно неясен, потому что, во-первых, со-
хранение ее в обществе вседозволенности никоим образом
невозможно, и, во-вторых, эту нравственность юности пред-
лагают хранить только для того, чтобы торжественно выбро-
сить в день достижения совершеннолетия. «Безнравствен-
ность есть привилегия зрелого возраста», только это и мож-
но заключить, глядя на эти потуги.

Торжество либерализма показало, что существует ка-
кая-то противоположность закона и совести, о которой в
XIX столетии проповедники либеральной идеи и не догады-
вались. Государство не имеет права печься о душевном бла-
ге подданных, говорил Милль, в первую очередь потому, что
никто на земле не может заранее сказать о благе, что оно бла-
го, и о зле, что оно зло. Так полагал Милль. Однако изъятие
категории душевного блага, а шире сказать — нравственной
годности, духовной годности граждан, имело последствия,
которых не ждали. Законодательство приучилось рассматри-
вать граждан как резиновые мячики, летящие и отражающи-



 
 
 

еся друг от друга и от поставленных им границ в соответ-
ствии с некоторыми законами, и внутренность этих «мячи-
ков» начало рассматривать как пустую или, по меньшей ме-
ре, исследованию и упорядочению не подлежащую. Не стоит
и говорить, что этот взгляд на человека оказался сугубо ло-
жен и возмездие за эту ложь не заставило себя ждать. Люди
не пустые шарики. Их движения определяются не внешними
законами, но в первую очередь их внутренним составом, ко-
торый, стараниями либерализма, и оказался выведен за рам-
ки государственного ведения. Тот, кто писал:

«Широки натуры русские:
Нашей правды идеал
Не влезает в формы узкие
Юридических начал», —

смеялся над слишком серьезным. Отношение закона и со-
вести таково, что там, где имеет силу совесть, хромает за-
кон, и там, где торжествует закон, совесть приведена к мол-
чанию. Либо «правда», либо «юридические начала», либо
некоторое промежуточное состояние между ними — там,
где отношения между ближними определяются совестью, и
только лишь обязанности по отношению к дальним — зако-
ном. Милль (а за ним весь ряд либеральных законодателей,
вплоть до тех, которые уже на наших глазах узаконили од-
нополые браки и позволили таким «супругам» брать на вос-



 
 
 

питание детей) полагал, что забота о душевном благе под-
данных не может иметь успеха просто потому, что никто на
земле не знает о благе, что оно благо, до тех пор, пока этого
не показал опыт. Это обожествление опыта естественно для
эпохи, всё могущество которой было основано на покоре-
нии природы путем опыта и упражнения, но непроститель-
но для мыслителя, который утверждает, будто стремится к
истине — которая от могущества несколько отличается, да
более того, к могуществу приводит весьма редко, разве что к
нравственному. Стремясь внести наибольший порядок в го-
сударство, либеральный законодатель отказался от всякого
порядка в человеческой душе.

Но выслушаем, что говорит Милль, и сделаем некоторые
заметки на полях его очерка о свободе.



 
 
 

 
II.

 
Милль говорит
«Нужно защищать, — пишет Милль, — личность про-

тив господствующих мнений, мыслей и образцов поведения;
нужно дать личности свободу развиваться исключительно
сообразно ее склонностям». 3

Взгляд возвышенный и ложный, из которого в наше время
были сделаны все губительные выводы. Общество не толь-
ко «корпорация» взрослых и самостоятельных граждан; оно
всегда остается воспитательным учреждением для тех, кто
еще не готов к самостоятельности или не способен быть
самостоятельным вовсе. «Формирование личности в соот-
ветствии с ее внутренними склонностями» — неспособная
к жизни мечта, которой, к сожалению, в наши дни отрав-
лено много умов. Что понимать под этими «внутренними
склонностями»? Первобытные и неотчетливые побуждения
ребенка? Желания и пробуждающиеся страсти подростка?
Всё — склонности, и всем можно следовать. Без качествен-
ной оценки и определяемого этой оценкой отбора разго-

3 «Необходима также защита, — говорит Милль, — против тирании господ-
ствующего мнения и чувства; против склонности общества навязывать, средства-
ми отличными от гражданских наказаний, свои собственные понятия и образцы
поведения тем, кто восстает против них; против склонности сковывать и, если
удастся, пресекать развитие любой личности, не разделяющей господствующих
обычаев…»



 
 
 

вор о «природных склонностях» не имеет смысла; общество,
состоящее сплошь из личностей, развивавшихся исключи-
тельно в соответствии с их природными побуждениями, бу-
дет ярмаркой разнообразных уродств. Однако оценка, каче-
ственный разбор — это то, чего Милль (и вслед за ним все
либералы его толка) старается избежать.

«Власть, — говорит он далее, — может ограничивать лич-
ность в нанесении вреда другим, но не имеет права заботить-
ся о ее материальном или душевном благополучии. Незави-
симость личности в том, что касается только ее самой, долж-
на быть абсолютной» 4 .

Это правило, пригодное только для высокоразвитого об-
щества, основы которого — культурные и нравственные ос-
новы — заложены сугубо нелиберальным порядком, т. е. та-
ким, который в отношениях к делам и людям применял ка-
чественные оценки, не говорю уже о самой ненавистной для
Милля оценке с точки зрения душевного блага личности.

4 «Власть может воздействовать на поступки члена цивилизованного общества,
против его воли, в том единственном случае, когда речь идет о предотвращении
вреда по отношению к другим членам общества. Благосостояние личности, как
физическое так и нравственное, недостаточная причина для вмешательства в ее
жизнь. Нельзя принудить к одному и заставить воздерживаться от другого толь-
ко по той причине, что это сделает личность лучше или счастливее, или потому,
что, с точки зрения других, делать одно и воздерживаться от другого было бы
мудро или даже праведно. Единственная часть поступков личности, в которой
она подотчетна обществу, есть та, что касается других людей. В той части, кото-
рая затрагивает только личность, и более никого, ее независимость должна быть
абсолютна. Собой, своим телом и разумом, человек может распоряжаться совер-
шенно свободно».



 
 
 

Милль, а за ним весь ряд либеральных мечтателей, убежден
в том, что превосходство высших благ над низшими усвоено
человечеством настолько прочно, что его господство не по-
шатнется никогда. «Воля личности по отношению к ее телес-
ному и душевному благу неприкосновенна», вернее, могла
бы быть неприкосновенна, только при условии непременной
направленности — не скажу: к добру, т. к. это слово пугает
многих, — но к высшим ценностям, к качественно превос-
ходящим ценностям, к (в конечном счете) более сложному,
нежели более простому. Если бы в ряду поколений нам уда-
лось, каким-то неведомым способом, без всякого принуж-
дения (а воспитание и научение основаны на принуждении,
до тех пор, пока воспитываемый и научаемый не научится
сам видеть в них пользу) получить личностей, неизменно,
при всех обстоятельствах стремящихся к высшему и сложно-
му… пожалуй, в «неотъемлемых правах человека» не было
бы большого вреда. Высшему человеку можно дать и права.
Однако развитие высшего человека и всегда находится под
угрозой, а во времена либеральной демократии в особенно-
сти; именно потому, что предоставленные самим себе массы
выбирают не высшее и сложное, но низшее и простейшее,
а именно — то, упражняться в чем можно, ни на иоту не
поднявшись выше животного уровня. Милль, конечно, не за-
бывает оговорить, что требование абсолютной свободы при-
ложимо только к «существам, достигшим полного развития
своих способностей по достижении установленного законом



 
 
 

возраста». 5

Однако эта оговорка не достигает цели. Одни достигнут
зрелости раньше установленного законом срока, другие не
достигнут ее никогда — и, сколько можно судить, вторых бу-
дет больше, чем первых. Так что свободой, как благом, до-
ступным для обществ, способных к самоусовершенствова-
нию путем свободного и равного обсуждения, 6 никогда не
смогут наслаждаться слишком многие — разве только мы
вложим новый смысл в понятия «обсуждения» и «самоусо-
вершенствования», да и самой «свободы».

Милль говорит: «Область человеческой свободы, в кото-
рой у общества нет непосредственных интересов, включает
свободу мысли и восприятия; абсолютную свободу мнений
и чувств относительно любых вопросов, практических или
философских, научных, нравственных или богословских».

Твердость формулировок не уступает здесь неясности со-
держания. Автор, как всегда, выводит качественную доброт-
ность человеческих действий за скобку и рассматривает от-
ношения между людьми так, как если бы это были тела нью-

5 «Это учение должно прилагаться только к человеческим существам, достиг-
шим зрелости своих способностей. Мы не говорим о детях, а также о молодых
людях не достигших определенного законом возраста зрелости. Те, чье состоя-
ние еще требует сторонней заботы, должны быть защищены от своих собствен-
ных поступков также, как и от чужих обид».

6 «Свобода, как принцип, приложима только к высоким ступеням развития, на
которых человечество становится способным к самоулучшению путем свобод-
ного и равного обсуждения».



 
 
 

тоновской физики. Вероятно, это высшее достижение т. н.
«научного подхода» по отношению к человечеству: всё, буд-
то бы, учтено, кроме главного — внутреннего смысла и внут-
ренней ценности поступков… Ни из чего не следует, будто
«свободно оказываемые влияния» будут благими; или — го-
воря языком самих либералов — окажутся неизменно полез-
ны для общества, и что «абсолютная свобода» для распро-
странения несовершенных мнений приведет непременно к
общественному самоусовершенствованию. Я бы сказал, что
несносный догматизм этих требований простителен только
кабинетному ученому, который о дурных страстях, да и во-
обще о страстях, знает только понаслышке, а о преступниках
и преступной воле — только из сообщений газет…

Читаем далее:
«Истинная свобода — та, которая позволяет личности ис-

кать своего блага на своих путях, до тех пор, пока эта лич-
ность не посягает на чужое». 7

Как видно, Милль был искренно убежден, что всё добро
и всё зло, какое человек может причинить человеку, ограни-
чивается областью материального. «То, что можно дать и от-
нять», только тем должен заниматься закон, определяя права
и обязанности лиц. Всё остальное неважно, ненужно и почти

7 «Единственная свобода, заслуживающая этого имени — свобода преследова-
ния своего блага на своих путях, до тех пор, пока мы не пытаемся лишить дру-
гих их собственных благ, или воспрепятствовать их усилиям на пути достижения
этих благ. Каждый является наилучшим стражем собственного здоровья, как для
тела, так и для ума или духа».



 
 
 

не существует.
Воистину, либеральный взгляд на человека есть самый

внешний. Из всего человеческого рассматриваются только
некие внешние действия, которым и требуется предоставить
полную свободу до тех пор, пока эта свобода не перерастет в
преступление. Область душевной жизни, область нравствен-
ного, область душевного и нравственного взаимовлияния
исключается из рассмотрения совершенно. Как-то негласно
признается, что весь вред, какой один человек может при-
чинить другому, имеет совершенно материальный характер.
Этот вред, и только этот, наказывается законом; всё прочее
Милль (т. е. либерализм) относит к мнениям, распростране-
ние и принятие которых никакого значения для общества и
отдельных лиц не имеют. Даже больше, утверждается, будто
разнообразие мнений — залог «прогресса», т. е. умственно-
го роста, так как всё равно никто заранее не может знать,
какое мнение истинно, какое ложно. Итак, нужно пробовать
и ошибаться, и в конце истинные мнения восторжествуют.
Впрочем, я неверно выразился. Милль достаточно громо-
гласно (насколько ему это позволяла эпоха) объявляет, что
чистой истины в мире не существует, что истина, признанная
большинством — точно так же мутна и недостоверна, как
истина меньшинства, которую это большинство преследует
как «ересь». Следовательно, ссылка на то, что разнообразие
мнений будто бы способствует достижению истины, недоб-
росовестна и высказана скорее ради спокойствия читателей.



 
 
 

Сам Милль, по-моему, нисколько не заботится о достижении
какой-то «истины», разве только в исключительно утилитар-
ном смысле («мы предполагаем то или иное истиной в инте-
ресах действия», говорит он, «и ни в каком ином смысле не
может человеческое существо считать себя правым»).

А вот прекрасные слова в защиту свободного слова: «Ес-
ли бы все люди, кроме одного, были одного мнения, и только
один человек — противоположного, человечество имело бы
не больше права заставить это лицо умолкнуть, чем оно, если
б имело власть, было бы вправе преградить уста человече-
ству. …Замалчивание мнений особенно дурно тем, что оно
обкрадывает человечество; как потомство, так и нынешнее
поколение; тех, кто не разделяет этого мнения, еще больше,
чем тех, кто его придерживается. Если это мнение истинно,
они лишаются возможности сменить заблуждение на истину;
если оно ложно, они теряют то, что почти столь же ценно: как
никогда ясное и живое впечатление, производимое истиной
при столкновении с ложью».

Это красноречиво; это благородно; это обличает широту
мысли. Но я никак не могу согласиться, думая о многочис-
ленных соблазнителях человечества (которых оно увидело с
тех пор, как проповедуемая Миллем свобода суждения рас-
пространилась повсеместно), с тем, что «подавляя ложное
мнение, мы теряем возможность насладиться чистотой ис-
тины, явленной в столкновении ее с ложью». Это какое-то
недобросовестное толкование евангельского: «надо соблаз-



 
 
 

нам придти в мир, но горе тому, через кого придет соблазн».
Там скорбное признание неизбежности соблазнов — здесь
приглашение соблазнов в мир ради вящего торжества исти-
ны. Это какая-то легкомысленная игра истиной и совестью
человечества, основанная — насколько дело касается всего
того, что превосходит геометрию, — на необыкновенном оп-
тимизме по отношению к истине и к человеческой природе, а
еще более — на школьном и исключительно головном, иначе
не скажу, представлении о человеческой жизни. Представь-
те себе, как я это себе представляю: на одной чаше весов
— растленные дети (для растления которых так много дела-
ют на современном высоконравственном, либеральном и де-
мократическом Западе), а на другой — «яснейшее ощуще-
ние и живейшее впечатление правды, произведенные столк-
новением ее с ложью». Это какое-то извращенно-эстетиче-
ское мировоззрение; это близко к тому, что произносил ино-
гда Леонтьев, оскорбленный либеральной западной пошло-
стью: что и злу, и страданию надо быть, чтобы посреди них
ярче светили добро и правда. Но эстетическое чутье Леон-
тьева несомненно, и для него это были не пустые слова — в
отличие от Милля, который ни зла, ни страданий, в мир злом
введенных, не видит, и проводит свои кривые и прямые ли-
нии в полной уверенности, что люди и геометрические фи-
гуры мало отличаются друг от друга.

Милль говорит: «Мы никогда не можем быть уверены том,
что мнение, которое мы пытаемся подавить, есть ложное



 
 
 

мнение; и даже если бы мы были в этом уверены, подавлять
его всё равно было бы дурно. <…> Есть величайшая разница
между тем, чтобы предполагать мнение истинным, посколь-
ку все попытки его опровергнуть оказались безуспешными,
и тем, чтобы принимать его за истину, не допуская попыток
опровержения. Полная свобода противоречия и опроверже-
ния наших мнений есть то условие, которое оправдывает нас
в предположении этих мнений истинными, в интересах дей-
ствия; и на никаких других основаниях существо с челове-
ческими способностями не может иметь разумной уверен-
ности в том, что оно право».

На это я бы ответил, что свобода обсуждения, опроверже-
ния и отвержения, примененная без изъятия ко всем исти-
нам, очень скоро должна оставить общество без истин вовсе
— по меньшей мере, без тех, которые «превышают геомет-
рию». Не может быть, чтобы Милль (говоря: Милль, как все-
гда подразумеваю либерала вообще) не знал, что все приня-
тые истины, касающиеся области человеческого, ни разум-
ному доказательству, ни разумному опровержению не под-
лежат. Разуму вообще нечего или очень мало что есть ска-
зать о как об отдельном человеке, так и об истории челове-
чества; опровержением «строго разумных» взглядов на лич-
ность и на историю не следует даже и заниматься, так как
они с завидным постоянством обрушиваются один за дру-
гим. Можно даже заподозрить (как это подозревал Достоев-
ский и иные), что человеческие истины, вернее, истины о че-



 
 
 

ловечестве — иррациональны, внеразумны, и с ними нече-
го делать ни геометрии, ни диалектике; еще Сократ мог по-
лагать, что «блаженство души — в правильно составленных
речах», но мы не можем быть так доверчивы…

С одной стороны, Милль заявляет, что «человечество до-
стигло способности к самоусовершенствованию путем сво-
бодной и равной дискуссии»; с другой — что, например, «от-
носительно любого не самоочевидного вопроса девяносто
девять человек, совершенно не способных о нем судить, при-
ходятся на одного, который способен; и то способность суж-
дения у этого сотого человека только относительная; у боль-
шинства выдающихся людей, в любом из прошедших поко-
лений, были мнения, ложность которых мы теперь знаем, и
эти люди делали или одобряли много таких вещей, которые
в наше время никем не могут быть оправданы».

Трудно здесь не заметить противоречия. Свободное и рав-
ное обсуждение в условиях, когда мнения девяноста девяти
человек из ста не стоят внимания, поскольку не имеют ни-
какого отношения к истине, но при этом бережно и внима-
тельно выслушиваются, должно неизбежно превратиться в
насмешку — и оно превращается, как мы хорошо знаем из
опыта. Впрочем, сделав такое грустное обобщение челове-
ческой способности суждения, Милль успокоительно добав-
ляет, что «опыт и обсуждение» имеют силу исправлять лож-
ные мнения, и рисует происхождение мудрости, в котором
опыт имеет куда меньшее значение, чем мнения тех девя-



 
 
 

носто девяти собеседников, о которых сказано выше. Вкрат-
це, тот мудр, кто всю жизнь прислушивался к критике сво-
их мнений со стороны других людей, принимал верное и от-
брасывал ложное; выслушивал всех, кто может сказать хоть
что-нибудь о предмете, и на основании этого пестрого мно-
жества суждений создавал свое. «Нет мудреца, который при-
обрел бы свою мудрость иным путем, и не в силах челове-
ческого разума приобрести мудрость иным способом». Ма-
ло будет сказать, что это совсем не так. Описанная Миллем
картина куда больше напоминает работу народного предста-
вительства с совещательными правами при полновластном
монархе, для которого в самом деле мнения и несильных в
суждении подданных имеют ценность, т. к. исходят из мест
и положений, ему по личному опыту малоизвестных, нежели
историю приобретения мудрости. Мудрость приобретается
из бесед с мудрыми, в первую очередь. Для ее приобретения
необходимы, кроме того, сдержанность в суждениях и посто-
янная готовность к пересмотру и отвержению собственных
мнений. Тот, кто хочет стать мудрым, действительно много
слушает, но слушает он немногих.

Милль заявляет:
«Если бы ньютонова философия была изъята из обсужде-

ния, человечество не чувствовало бы таки полной уверенно-
сти в ее истинности, какую оно чувствует теперь. Мнения, в
которых мы уверены больше всего, только приглашают всех
желающих испытать их основательность. Если этот вызов не



 
 
 

принимается, или принимается, но опровержение не удает-
ся, мы по-прежнему остаемся далеки от уверенности; но всё
же мы сделали всё, что только позволяет нам теперешнее
состояние человеческого разума; мы не пренебрегли ничем,
что могло бы помочь истине достичь нас; мы можем наде-
яться, что если есть лучшая истина, она будет найдена, когда
человеческий ум станет способным ее воспринять; а до тех
пор мы можем быть уверен в том, что достигли такого при-
ближения к истине, какое возможно в наши дни. Такова ме-
ра уверенности, доступная существу, чьи суждения подвер-
жены ошибкам, и таков единственный путь к этой уверенно-
сти».

Это рассуждение было бы хорошо, если бы относилось ис-
ключительно к тем истинам, которые добываются диалекти-
ческим путем, т. е. так, как это учил делать Сократ, или если
бы всё в мире поддавалось сократическому методу. Однако
существуют целые области, из него изъятые — главным об-
разом, связанные с истолкованием опыта человеческой ду-
ши и смысла человеческой жизни, и к тому же такие, в каких
«уверенность», в ее человеческом смысле, не имеет места…
Представления и здесь сменяют друг друга; но в появляются
и распространяются совсем другим путем, нежели принятые
истины (received opinions, как выражается Милль) «сокра-
тического» порядка. Требовать «свободной дискуссии», т. е.
рационального обсуждения, для вещей иррациональных, не
находящихся в ведении разума, значит требовать их упразд-



 
 
 

нения, избегая лишь называть вещи своими именами. Если
бы Милля, т. е. либерализм, действительно занимала судьба
религиозных и метафизических вопросов, ему бы следова-
ло ограничить область, в которой ссылки на «нынешнее со-
стояние человеческого разума» имеют силу, и уточнить пра-
вила обсуждения тех вещей, которые опытным путем ни ре-
шительно подтвердить, ни решительно опровергнуть невоз-
можно. Однако Милль ничего подобного не предпринимает
и требует свободы рационального обсуждения для религиоз-
ных истин, прекрасно зная, что эти истины добыты на нера-
циональных путях. 8

А вот прекрасные и громкие слова:
«С какой бы неохотой лицо, имеющее некоторое твер-

дое убеждение, ни допускало, что это убеждение может быть
ложным, его должно побуждать то соображение, что даже
истинное утверждение, которое не обсуждается полно, часто
и бесстрашно, есть мертвая догма, а не живая истина».

Однако призыв к свободе обсуждения в области метафи-
зической, о которой Милль здесь и говорит, мало что дает
человечеству, т. к. всё, что нам известно о метафизических
вопросах (если здесь можно употребить слово «известно»),
имеет источником религиозное вдохновение и религиозный
опыт относительно небольшого ряда лиц, к которому боль-

8 Смешение категорий, которое он допускает, требуя «свободных споров» о
вере между теми, кто молится и теми, кто не молится, можно сравнить только с
требованием предоставить участие в решении трудных вопросов правописания
тем, кто не умеет писать, наравне с теми, кто умеет.



 
 
 

шинство из нас может только присоединиться или не присо-
единиться. «Разумное» обсуждение метафизических вопро-
сов может руководствоваться только сугубо внешними при-
знаками истины, т. е., в первую очередь, отметаемым как
недопустимый критерием душевного блага личности. Мета-
физические истины в нашем мире оцениваются сообразно
приносимым ими по эту сторону смерти плодам, и никак
иначе; истины, приносящие уродливые и смертоносные пло-
ды, должны вызывать у нас сомнение… «По плодам позна-
ётся дерево…», учил нас Христос. В отношении метафизи-
ческих вопросов можно либо придерживаться приведенного
выше правила, либо огульно отрицать само существование
таких вопросов, а всех, кто по-прежнему смотрит на них как
на достойные внимания, презирать — и удалять, по возмож-
ности, от всех общественных дел. «Свобода обсуждения» в
этой области очень быстро превращается в то самое, от чего
Милль отталкивался, как от наихудшего примера в области
истории человеческих мнений: в борьбу с ересью, конечная
цель которой, правда, не спасение души еретиков, но приве-
дение их к молчанию.

По обстоятельствам своего времени, надо заметить,
Милль требовал некоей свободы для метафизических пре-
ний вообще, как будто его занимали какие-то иные, внехри-
стианские метафизические построения. Либерализм до сих
пор сохраняет этот вид благородного защитника свободного
спора — ни дать ни взять, современный Сократ, — однако



 
 
 

давно уже пора сказать, что с самого начала речь шла не о
праве свободно противопоставлять одни религиозные пред-
ставления другим, одну метафизику — другой, одни нрав-
ственные (все высшие религии неотделимы от нравственно-
сти) правила — другим, но о свободе отрицать христианство,
а если сказать более широко — отрицать, изгонять из мира,
препятствовать распространению любого религиозного ми-
ровоззрения. Когда Милль говорил о «свободе дискуссий»,
он имел в виду именно эту свободу. Помните ли описан-
ный Лесковым спор учителя Варнавы Препотенского и про-
топопа Туберозова? «Вы… вы хотите нас всех в Сибирь со-
слать!», говорил протопопу Варнава. «А вы чего хотите? Вы
хотите, чтобы нас не было», спокойно отвечал Туберозов, на
что учитель отвечать уж не решался, потому что хотел имен-
но этого, и только для спокойствия публики — точь-в-точь
как Дж. Ст. Милль — говорил о «свободе для всех мнений».

Кстати, раз уже я коснулся этого. В том месте своего очер-
ка, где Милль защищает «свободу обсуждения», он ссыла-
ется сначала на Сократа, затем на Христа. Сократа, гово-
рит Милль, современники обвиняли в «нечестии и безнрав-
ственности», Христа — в «кощунстве». И ведь, добавляет
он, их обвинители «были, по всем видимостям, не плохими
людьми — не худшими, чем люди бывают обычно, но скорее
лучшими; людьми, которые обладали в полной мере, или да-
же более, чем в полной мере, религиозными, нравственными
и патриотическими чувствами своего времени и своего на-



 
 
 

рода; принадлежали к тому самому типу людей, которые, во
все времена, включая наше, имеют все основания прожить
жизнь, пользуясь уважением ближних».

Сравнение, на мой взгляд, нечестное — такое же, как при-
зыв к «свободной дискуссии», которая — раз только начнет-
ся — будет сведена к уничтожению предметов и понятий,
которые должны были обсуждаться. Сократ и Христос, в от-
личие от позитивистов и атеистов XIX столетия, проповедо-
вали положительные ценности, и потому остались в истории
как живые и действующие до нашего времени силы. 9

«Если бы все люди, кроме одного, придерживались од-
ного мнения, и только один человек — противоположного,
человечество имело бы не больше права заставить это ли-
цо умолкнуть, чем оно, если б имело власть, было бы впра-
ве преградить уста человечеству», — пишет Милль в за-
щиту замалчиваемых истин. Читая это, и много подобных
ему мест, надо иметь в виду, что об «истине» Милль (чи-
тай: либерализм) говорит в весьма своеобразном и условном
смысле. «В интересах действия мы принимаем за истину то
мнение, которое, в условиях полной свободы обсуждения и
опровержения, не было опровергнуто», примерно так он вы-
ражается. Следовательно, речь идет вовсе не об «истинах»,
даже не о достоверных мнениях, а о временных предполо-

9 Я сознаю, насколько далек образ Сократа от образа «проповедника положи-
тельных ценностей», но всё же — в самом последнем счете — Сократ учил пра-
вильному мышлению, о котором никак нельзя сказать, будто оно не является по-
ложительной ценностью.



 
 
 

жениях, пригодных для того, чтобы строить на них наши по-
ступки. Больше того — к и без того условному, временному,
основанному только на временной пользе понятию истины
он добавляет: «Мы никогда не можем быть уверены том, что
мнение, которое мы пытаемся подавить, есть ложное мне-
ние», — т. е., продолжая мысль, и в истинности наших мне-
ний мы не можем быть уверены никогда. Мерой истинности
мнения становится его способность устоять перед критикой
со стороны современников; мнение современников, их кру-
гозор и уровень умственного развития делаются последними
судьями наших мнений. По существу, это совершенно не но-
во: это как раз то, что провозглашала людская мудрость всех
известных нам времен. Необыкновенно и ново только то, что
Милль требует подчинения мудреца толпе («этому пестрому
набору немногих мудрых и многих глупых личностей, назы-
ваемому публикой»), в то же самое время говоря о «защите
от тирании большинства»…
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