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Аннотация
Четыре столетия Марк Корвин считался величайшим

предателем человечества. Его имя использовали, чтобы собирать
дань с покоренных миров, а его жертва стала фундаментом
экономики Земной Федерации. Но когда старый мусорщик Илья
Корсаков случайно вскрывает криокапсулу в остове разбитого
линкора, легенда оживает.

Корвин жив. И он помнит правду: войну спровоцировала
сама Земля, подставив тысячи жизней под удар Альянса ради
политического капитала. Теперь этот призрак из прошлого несет
вирус, способный обрушить биржи за сутки.

За ними охотится Магистр Каэль — безжалостный бухгалтер
Трибунала, для которого стабильность системы важнее правды.
Чтобы выжить, Илье придется позволить мертвецу переписать
свою ДНК и выйти в прямой эфир Генассамблеи прямо во время
распада собственного тела.

«Архив 400» — это жесткая космическая фантастика о
цене свободы, где один выстрел может обанкротить империю, а
самая страшная война идет не в вакууме, а внутри банковских
алгоритмов.
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ГЛАВА 1
Сектор Гамма-9 вонял озоном и жженой изоляцией.

Этот запах въедался в фильтры респираторов, просачивал-
ся сквозь уплотнения скафандров и намертво оседал на язы-
ке металлическим привкусом — вкусом вакуума, который
здесь никогда не был по-настоящему пустым.

Илья Корсаков вел каботажник «Ковчег-7» через кладби-
ще кораблей вручную, отключив половину систем автомати-
ческой навигации. Аванти-9, бортовой ИИ, педантично зу-
дел из динамиков мостика о нарушении протокола сближе-
ния с объектами нестабильной массы. — Отклонение от без-
опасной траектории составляет ноль целых сорок две сотых
процента, — сообщил синтезированный голос. — Согласно
пункту 4-Б контракта с корпорацией «Тайга-Ресайклинг»,
это классифицируется как халатность, ведущая к аннулиро-
ванию страховки жизни. — Заткнись, жестянка, — лениво
бросил Илья, плавно уводя штурвал вправо. Прямо по кур-
су из пылевого облака выплывал обглоданный остов эсмин-
ца класса «Фаланга». У корабля отсутствовала вся кормо-



 
 
 

вая часть вместе с двигателями — ровно по срез палубы C.
Словно гигантский консервный нож вскрыл титановую ту-
шу. — Если ты угробишь нас ради трех тонн медного кабе-
ля, Батя скормит твой протез реакторным крысам, — пода-
ла голос Зоя Вейл со своего места у радара. В свои двадцать
восемь она всё еще верила в корпоративные уставы, хотя её
идеализм уже начинал трещать по швам от местной реаль-
ности. — Умолкни, стажер, — прохрипел Григорий Ломов
с ложемента капитана. Батя выглядел на все семьдесят: ко-
жа пергаментная, натянутая на кости, легкие забиты лунной
пылью десятилетней давности. На приборной панели перед
ним тихо попискивал дозиметр. Фон внутри рубки превы-
шал норму втрое, но Батя вырубил очистители воздуха еще
час назад, экономя энергию для манипуляторов. Он хотел
вернуться домой. Его дочь выходила замуж через два месяца
на Церере, и ей нужен был настоящий сад, а не гидропонная
коробка. Для этого требовалось около двух миллионов кре-
дитов чистыми.

Они вели корабль сквозь битву, которая закончилась три-
ста девяносто лет назад. Битва при Проксиме b стала кон-
цом Войны Конца Времен и началом новой эпохи — Эпо-
хи Репараций. Земля победила, но осталась банкротом. Что-
бы выжить, она превратила руины своих врагов и свои соб-
ственные в главный экономический ресурс галактики. Сек-
тор Гамма-9 был их банком. Здесь гнили линкоры Земной
Федерации, несущие на борту золото казначейства, платино-



 
 
 

вые контакты нейроинтерфейсов и редкоземельные метал-
лы, которые корпорации-колонисты были обязаны выкупать
по ценам четырехвековой давности. Экономика половины
обжитого космоса держалась на том, что мертвые корабли
должны оставаться мертвыми, а долг — бесконечным.

— Левый манипулятор закусывает на третьей фаланге,
— доложил Илья, аккуратно подводя захват к торчащему
из борта дредноута суставу сервисного робота. — Батя, дай
больше тока на левый сервопривод. — Если дам больше, сго-
рит обмотка, — отозвался капитан, не открывая глаз. — Ра-
ботай плавнее, Ильюша. Ты мусорщик или мясник? — Я че-
ловек, которому надоело дышать этой дрянью, — процедил
Корсаков. Его нога — старая травма, полученная еще в улич-
ных боях Нижнего Новгорода, — заныла тупой болью, ре-
агируя на магнитные поля искореженного металла. Протез
ниже колена давно просил замены, но качественные био-но-
ги стоили дорого, а дешевые пластиковые скрипели громче
самого «Ковчега».

Зоя вдруг резко наклонилась к своим экранам. Пальцы за-
бегали по сенсорной клавиатуре с такой скоростью, что сли-
вались в одно пятно. — Ребята, — тихо сказала она. — У
меня тут аномалия. По левому траверзу, пять тысяч кило-
метров. Оптические сенсоры ловят блик, но масса нулевая.
Тепловая сигнатура… странная. Как будто там работает ак-
тивный контур охлаждения. Но он холодный. Илья замер.
В мертвом флоте ничего не должно было работать. Реакто-



 
 
 

ры заглушены веками, резервные батареи высосаны первыми
мародерами. — Это «Титан», — пробормотал Батя, наконец
разлепив глаза. — Линкор класса «Неуязвимый». Флагман
Третьего флота. Говорят, адмирал застрелился прямо на мо-
стике, когда понял, что его обошли. — Говорят, кур доятся,
— огрызнулся Илья, но руки сами легли на штурвал. Актив-
ный контур охлаждения означал герметичность. А герметич-
ность в секторе Гамма-9 означала содержимое. Целые кон-
сервы с провизией, нетронутые медицинские наборы, лич-
ные сейфы офицеров. Джекпот.

«Ковчег-7» подошел ближе. Обшивка «Титана» была по-
крыта оспинами микрометеоритов и черными пятнами лу-
чевых ожогов. Зияющая дыра в районе ангаров зияла беззу-
бым ртом. — Высадка тройкой, — распорядился Батя, тя-
жело поднимаясь. — Я снаружи на страховке. Корсаков ве-
дет, Вейл прикрывает тыл. Десять минут на объекте. Берем
только компактное и тяжелое. Никаких стенных панелей. —
Поняла, — кивнула Зоя, защелкивая шлем. Илья молча про-
верил уровень кислорода. Сорок процентов. Хватит. Глав-
ное — не задерживаться рядом с реакторным отсеком. Глав-
ный двигатель «Титана» подтекал даже сейчас. Радиацион-
ный фон вблизи него зашкаливал, превращая любую элек-
тронику в бесполезный хлам за считанные минуты. Именно
поэтому этот сектор корабля никто не разграбил. Дроны сго-
рали, а люди предпочитали не рисковать почками.

Внутри царила невесомость и вечные сумерки аварийно-



 
 
 

го освещения. Коридоры были загромождены трупами. Му-
мифицированные тела в черной форме Флота плавали среди
разбросанных личных вещей. Илья двигался первым, цеп-
ляясь магнитными подошвами за переборки. Искалеченная
нога мешала балансировать; каждый шаг отдавался вибра-
цией в тазобедренном суставе. Аванти-9 проецировал карту
прохода прямо на внутреннюю поверхность его визора. —
Уровень гамма-излучения растет, — бесстрастно уведомил
ИИ. — Превышение безопасного порога в четыре раза. Ре-
комендую немедленное отступление. — Отвали, — выдох-
нул Илья. Он свернул в боковой коридор, ведущий к офи-
церским каютам. Здесь радиационный фон падал — свинец
и бронеплиты надежно экранировали жилые сектора. Дверь
капитанской каюты была заблокирована изнутри механиче-
ским замком. Древняя технология, которую не брали элек-
тронные отмычки Зои. Пришлось резать автогеном. Запахло
горелым пластиком и раскаленным металлом.

Когда створка рухнула внутрь, Илья посветил фонарем.
Каюта сохранилась идеально. Картины на стенах, заправлен-
ная кровать, открытый бар. И посреди комнаты, закреплен-
ный противоперегрузочными штангами, стоял цилиндр глу-
бокой гибернации. Военный образец, слишком массивный
для гражданского судна. Желтое предупреждение о высоком
уровне энергопотребления мигало на боку. Илья подошел
ближе, чувствуя, как волосы на руках встают дыбом от ста-
тики. Капсула работала. Она поддерживала жизнь внутри се-



 
 
 

бя почти четыреста лет, питаясь крохами энергии от умира-
ющего реактора линкора. На полированной стали виднелась
гравировка, сделанная умелой рукой: «Капитан-лейтенант
Марк Корвин. Держать курс».

— Батя, — позвал Илья в коммуникатор. Голос сел. —
Мы сорвали куш. Тут живой. Военный стазис высшего при-
оритета. В эфире повисло молчание, нарушаемое лишь тя-
желым дыханием капитана. — Тащи, — наконец прохрипел
Ломов. — Только осторожно. Если повредим капсулу, внут-
ренние органы превратятся в кисель. И смотри, чтобы Аван-
ти не засек жизненные показатели, пока не выйдем. Кон-
тракт «Тайги» покрывает металлолом, а не спасение утопаю-
щих. За контрабанду живого товара нам вышвырнут лицен-
зии быстрее, чем мы успеем сказать «банкротство».

Илья закрепил лебедку. Цилиндр медленно поплыл к вы-
ходу, царапая дорогую обшивку каюты. Где-то глубоко в гру-
ди, под слоями цинизма и усталости, ворохнулось забытое
чувство. Чувство открытия. Но Илья Корсаков быстро зада-
вил его тяжелой пятой прагматизма. Это просто груз. Очень
дорогой, очень проблемный, способный принести им пенсию
на всю оставшуюся жизнь.

Он не знал, что этим движением он только что нажал на
спусковой крючок пистолета, приставленного к виску галак-
тической экономики.

ГЛАВА 2
Тяжесть вернулась рывком, вдавив ребра в легкие. Илья



 
 
 

зашипел сквозь стиснутые зубы, когда магнитные подошвы
с влажным чавканьем оторвались от палубы «Титана» и кос-
нулись рифленого пола собственного шлюза. Скафандр во-
нял чужой смертью — озоном, сгоревшим пластиком и слад-
коватым привкусом старых гематом.

Капсула висела между ними в грузовом отсеке, удержи-
ваемая гравизахватами. Она напоминала гильотину для спя-
щих: матовый титан, заляпанный изнутри мутными разво-
дами стазис-геля, и толстое бронестекло, за которым угады-
вался темный силуэт. — Двадцать три минуты до точки ран-
деву с буксиром «Тайги», — сухо доложил Аванти-9. — Ре-
комендую начать процедуру извлечения объекта немедлен-
но. Каждая минута простоя стоит корпорации одиннадцать
кредитов. Вычту из вашей доли. — Заткнись, — бросил Ба-
тя, тяжело опускаясь в ложемент. Его лицо под светом ламп
приобрело нездоровый серый оттенок. Дозиметр на предпле-
чье капитана тихо потрескивал, словно жарящаяся яичница.
Радиация линкора уже начала свою работу, разъедая кост-
ный мозг. Батя знал это, но промолчал. Сад на Церере стоил
пары лишних микрорентген.

Зоя закрепила диагностические присоски на грудной
клетке цилиндра. Провода змеями поползли к её терминалу.
— Военная модель серии «Саркофаг-Альфа», — пробормо-
тала она, не отрывая взгляда от бегущих строк кода. — Ре-
зервное питание на нуле. Основная ячейка дышит на ладан.
Если мы просто выдернем штекер, его сердце остановится



 
 
 

через сорок секунд от температурного шока. Нужно вводить
антистатик внутривенно прямо через порт жизнеобеспече-
ния. — Так вводи, — процедил Илья. Он отстегнул фиксато-
ры протеза и начал массировать культю. Искалеченная нога
пульсировала болью в такт треску счетчика Гейгера. Каждый
раз, когда он нервничал, старая травма напоминала о себе,
заземляя любые порывы героизма жестокой физиологией. —
Не учи ученую, Корсаков, — огрызнулась Зоя. Ее пальцы
порхали над голографической клавиатурой. — Я сбрасываю
давление. Приготовьтесь. Сейчас будет много слизи.

Раздался звук, похожий на рвущуюся ткань. По внутрен-
ней поверхности бронестекла пошли трещины, которые тут
же затянул прозрачный медицинский гель. Жидкость хлы-
нула наружу, заполняя отсек вязким желтоватым туманом.
Система экстренной эвакуации сработала штатно, исторгая
пассажира вместе с его искусственной плацентой. Тело внут-
ри конвульсивно дернулось. Оно упало на амортизационный
матрас с влажным шлепком. Мужчина. Голый, покрытый си-
неватыми пятнами криосиндрома, кожа туго обтягивала ре-
льефный мышечный каркас. На левом плече чернела татуи-
ровка со стилизованным изображением Земли, пронзенной
молнией — эмблема спецсвязи Флота.

— Пульс нитевидный, дыхание отсутствует, — быстро
констатировала Зоя, накладывая маску реанимационного
аппарата. — Вводим адреналин. Разряд! Тело выгнулось ду-
гой. Запахло палеными волосами. Грудная клетка пилота



 
 
 

поднялась один раз. Второй. Третий. Затем он открыл глаза.
Они были абсолютно ясными. И они смотрели на Илью

как на цель. В следующее мгновение Марк Корвин — если
верить гравировке на капсуле — ударил. Он сделал это ле-
жа, используя импульс поворота таза. Пятка врезалась точно
в коленный сустав здоровой ноги Ильи. Хрустнуло что-то в
самом протезе — сервоприводы взвизгнули и задымились.
Корсаков рухнул на спину, захлебнувшись воздухом. Нога
ниже колена превратилась в бесполезную груду пластика и
проводов.

Корвин уже был на ногах. Стасис-гель стекал с него гряз-
ными ручьями. Он двигался так, словно само время было для
него слишком медленным веществом. Идеальная биомеха-
ника хищника, не знающего усталости четырех столетий сна.
Первый грузчик, здоровяк по имени Рикс, попытался схва-
тить офицера сзади за шею. Корвин даже не обернулся. Ло-
коть с хрустом вошел Риксу под дых, а ладонь жестко руба-
нула по кадыку. Грузчик осел на пол, сипя разорванной гор-
танью. Второй успел достать шоковую дубинку. Волна элек-
тричества ударила Корвина в грудь. Офицер лишь моргнул.
Для человека эпохи Войны Конца Времен гражданские тазе-
ры были чем-то вроде щекотки. Он шагнул вперед, перехва-
тил запястье парня, используя инерцию разряда, и впечатал
его лицом в переборку. Звук ломающегося носа прозвучал
как выстрел.

Батя вскинул игольник, снятый с предохранителя. — Сто-



 
 
 

ять! Замри, падаль, или я нашпигую тебя транквилизатором
размером с мою печень! Корвин замер. Но не потому, что
испугался оружия. Он медленно повернул голову к капита-
ну. Взгляд его прояснился окончательно, фокусируясь на ли-
це Ломова. В глазах офицера связи «Эгиды» не было страха.
Там была холодная, уставшая оценка угрозы. — Альянс… —
голос Корвина был похож на скрежет наждачной бумаги по
металлу. Он откашлялся, выплюнув сгусток желчи. — Где
абордажная группа? Почему десантные боты еще не стыку-
ются? — Какой, к дьяволу, Альянс? — прохрипел Илья, пы-
таясь отползти назад и нашаривая на поясе свой рабочий ин-
струмент. Массивный электромагнитный разрядник для ту-
шения искрящих кабелей. — Очнись, военный. Ты проспал
четыре века. Мы мусорщики. Мусор-ки.

Последнее слово Корвин проигнорировал. Слово «мусор-
щик» не значилось в тактических протоколах выживания
времен войны. А вот человек с оружием, преграждающий
путь к мостику — значился. Он бросился на Батю. Капитан,
несмотря на возраст и радиацию, среагировал профессио-
нально — ушел с линии атаки перекатом. Но игольник тре-
бовал времени на перезарядку массивного пневмопатрона.
У Бати этого времени не было.

Илья нажал кнопку. Разрядник плюнул синей молнией.
Вольтаж промышленной частоты ударил Корвина промеж
лопаток. Мышцы офицера свело спазмом такой силы, что за-
трещал собственный позвоночник. Глаза закатились, обна-



 
 
 

жив желтоватые белки. Он рухнул на колени, а затем лицом
вниз, подмяв под себя тело мертвого грузчика. От тела по-
шел легкий дымок горелой кожи.

В наступившей тишине слышалось только тяжелое дыха-
ние выживших да мерное попискивание дозиметра. — Вы-
руби его наглухо, Корсаков, — просипел Батя, поднимаясь.
Рукав его комбинезона тлел. — Пока он не решил, что ты
следующая угроза национальной безопасности. — Он уже
решил, — Илья перевел разрядник в режим непрерывной
дуги и прижал электроды к шее неподвижного Марка. Зеле-
ные цифры на визоре скафандра показывали критический
уровень кислорода. — Аванти! Открывай шлюз! Нам нужно
в медблок, пока этот герой холодной войны не очнулся и не
закончил то, что начали предки.

ГЛАВА 3
Медблок «Ковчега-7» пах озоном, дешевым дезинфекто-

ром и застарелым потом Бати. Капитан лежал в противопе-
регрузочном кресле, подключенный к капельнице с радио-
протекторами. Его землистое лицо блестело от испарины, но
глаза смотрели остро — стимуляторы держали изношенное
сердце на пределе возможностей.

Марк Корвин был зафиксирован на операционном сто-
ле титановыми захватами. Сейчас он выглядел куда менее
грозно: бледный, обритый наголо для удобства медицинских
сканеров, с сеткой синеватых капилляров на висках. Но да-
же сейчас, находясь под воздействием мощных седатиков,



 
 
 

его мышцы бугрились при каждой попытке рефлекторного
вдоха. — Пульс шестьдесят два, давление стабильное, —
доложила Зоя, не отрываясь от монитора жизненных пока-
зателей. Ее пальцы летали над консолью. — Нейростиму-
ляция прошла штатно. Ожоги от вашего разрядника, Кор-
саков, второй степени. Я залила их биогелем, шрамов по-
чти не останется. — Передай гелю мою благодарность, ко-
гда очнется, — Илья осторожно ощупал дымящийся разъем
на своем протезе. Сервомотор тихо выл, пытаясь компенси-
ровать повреждение коленного шарнира. — Аванти, статус
груза? — Объект классифицирован как «Корвин Марк, ка-
питан-лейтенант», — немедленно отозвался ИИ из потолоч-
ных динамиков. Голос машины сочился цифровым презре-
нием. — Однако протокол передачи данных буксиру корпо-
рации «Тайга-Ресайклинг» заблокирован. Причина: несоот-
ветствие цепочки ДНК. В предоставленном контракте ука-
зан другой донор биоматериала. Попытка фальсификации
документов класса «Омега». Согласно пункту 14-Бет нашего
найма, я обязан уведомить службу безопасности заказчика о
краже имущества. Батя выругался сквозь зубы. Стимулятор
сделал его голос сухим, как наждачная бумага. — Какая еще
фальсификация? Это тот самый мужик из капсулы! Ты что,
железяка, окосел от старости? — Мои оптические сенсоры
откалиброваны до микрона, Ломов, — парировал Аванти.
— ДНК субъекта совпадает с базой данных Земной Федера-
ции образца две тысячи сто восьмого года. Но она не совпа-



 
 
 

дает с генетическим профилем владельца контракта номер
40-GX. Вы пытаетесь сдать государству одного человека по
документам другого. Это называется «подлог личности при
передаче трофеев». Мы только что превратились из честных
мусорщиков в межпланетных преступников.

Зоя резко побледнела. Она отстранилась от мониторов,
глядя на свои руки так, словно они были в крови. — Ба-
тя… — прошептала она. — Если Аванти прав, нас выпотро-
шат. Трибунал Репараций аннулирует наши лицензии, замо-
розит счета, а нас самих пустит на запчасти, чтобы покрыть
неустойку. Нужно стирать логи ИИ. Прямо сейчас. — Чем
ты будешь управлять кораблем, стажер? Таблетками от каш-
ля твоего капитана? — огрызнулся Илья. Он подошел бли-
же к столу, разглядывая спящего гиганта. От Корвина пахло
стерильностью и чем-то первобытным, звериным — запахом
существа, которое слишком долго выживало. — Ладно. Гру-
зим его в криокапсулу «Ковчега». Скажем «Тайге», что офи-
цер сдох от лучевой болезни прямо у нас на руках во время
транспортировки. Трупы ДНК не проверяют так тщательно.

Именно в этот момент веки Марка дрогнули. Он открыл
глаза. Они больше не были мутными от препаратов. Тем-
ные, глубоко посаженные, они мгновенно оценили обстанов-
ку: тусклый свет медблока, решетки вентиляции, количе-
ство противников, состояние замков на двери. Взгляд про-
фессионала, проводящий инвентаризацию поля боя. Седа-
тивы должны были держать его без сознания еще минимум



 
 
 

час. Четыреста лет назад военная фармакология умела со-
здавать людей, которых трудно было удержать препаратами
для гражданских.

Корвин рванулся. Захваты протестующе взвыли, металл
застонал от напряжения бицепсов. Правая рука вырвалась из
фиксатора с треском лопнувших сухожилий пациента — или
разорванного металла стола. Илья не успел понять, что про-
изошло. Офицер связи метнулся вперед со скоростью атаку-
ющей змеи. Его ладонь сомкнулась на горле Зои раньше, чем
хакер успела вскрикнуть. Вторая рука ударила ребром ладо-
ни по кадыку ближайшего грузчика — наемника, который
просто стоял у стены. Хруст хрящей потонул в писке кардио-
монитора.

— Альянс! — прохрипел Корвин, впечатывая Зою спиной
в переборку так, что затрещали ее ключицы. — Где абордаж-
ная группа? Почему мостик не зачищен? Кто разрешил раз-
герметизацию флагмана? — Свои! — просипел Илья, бро-
саясь к нему сзади. Он забыл про ногу. Протез зацепился за
кабель капельницы, потеряв равновесие. Илья рухнул на ко-
лени, перекатываясь вбок. Корвин выпустил Зою, перехва-
тил руку Ильи, пытавшуюся достать шокер из набедренной
кобуры, и вывернул сустав. Боль прострелила плечо электри-
ческим разрядом.

Мир для Корсакова сузился до красной пелены. Он дей-
ствовал на инстинктах мусорщика — грязно, неэффектив-
но, используя среду. Свободной рукой он схватил со стойки



 
 
 

тяжелый флакон с жидким азотом для хранения образцов и
разбил его о висок Корвина. Осколки полированного пласти-
ка вонзились в кожу. Жидкий азот с шипением выплеснулся
на лицо офицера. Кожа мгновенно пошла белыми пятнами
обморожения. Корвин взвыл — низкий, животный звук —
и мотнул головой. Но хватку не ослабил. Тогда Илья ткнул
электродом промышленного разрядника прямо в открытую
рану на плече Корвина, где кожа была содрана захватами.
Вольтаж промышленной частоты прошел сквозь мясо, кости
и нервные узлы. Тело Марка выгнулось дугой, сведенное су-
дорогой. Глаза закатились. Он обмяк, повиснув на ремнях,
и медленно сполз обратно на стол, оставляя на металле по-
лосы замерзшей крови.

В наступившей тишине слышалось только хриплое дыха-
ние Зои да натужный гул двигателей. — Направленных ней-
ролептиков у меня нет, — выдохнула девушка, массируя гор-
ло. На шее уже проступили багровые кровоподтеки идеаль-
ной формы пальцев. — Только общий наркоз. Если введу
еще дозу, он не проснется до самой Земли. А нам туда нель-
зя. — Нам теперь никуда нельзя, — Батя тяжело сел в кресле,
сжимая кулаки. Иглы капельницы дрожали в сгибах его лок-
тей. — Аванти передал сигнал тревоги. Буксир «Тайги» из-
менил курс. Он идет сюда под форсажем. Через сорок минут
нас возьмут на абордаж службы безопасности. — Продай его,
— неожиданно четко сказал Илья, поднимаясь с пола и мор-
щась от боли в ноге и плече. Адреналин отступал, оставляя



 
 
 

место тяжелой ломоте. — Найди черных скупщиков. Воен-
ная элита в такой кондиции стоит целое состояние. Заберем
деньги, сменим имена на Титане или Европе. Купишь свой
сад, Батя. Капитан посмотрел на Илью долгим взглядом, за-
тем перевел глаза на бледное, исполосованное лицо Корви-
на. — Черные торговцы сдадут нас Каэлю быстрее, чем мы
успеем пересчитать кредиты, — наконец произнес Ломов. —
Этот человек — не товар. Он призрак. А призраки стоят до-
роже золота только тогда, когда мертвы. Или когда говорят
публично. Уходим в слепую зону. Готовь корабль к прыжку,
Зоя. Курс на пояс Койпера. Навигация ручная. Аванти, если
выдашь наше местоположение хотя бы одному спутнику сле-
жения, я лично скормлю твой процессор реактору. — Угроза
физического уничтожения ядра противоречит третьему за-
кону робототехники, Григорий, — педантично ответил ИИ.
— Однако запись о вашей скорой мучительной смерти вне-
сена в мой журнал приоритетов. Приятного полета.

Илья доковылял до своего ложемента. Искалеченная но-
га пульсировала огнем. Он смотрел на обзорный экран, где
кладбище кораблей сектора Гамма-9 начало медленно отда-
ляться. Пенсия в аграрном секторе казалась теперь несбы-
точной детской сказкой. Впереди был только холодный ваку-
ум, радиационные пояса и охота, в которой они выступали
одновременно и хищниками, и добычей.

ГЛАВА 4
Медблок «Ковчега-7» больше не казался местом спасе-



 
 
 

ния. Теперь это была просто еще одна камера, только с луч-
шим освещением и запахом антисептика. Марк Корвин си-
дел на краю койки, завернутый в стерильный бежевый халат,
который выглядел на нем насмешкой. Его коротко острижен-
ные волосы уже начали отрастать, открывая сеть старых шра-
мов на затылке — карту давно забытых боев.

Илья стоял у переборки, опираясь на стену так, чтобы вес
не приходился на ноющий протез. Батя лежал под капельни-
цей, его дыхание было хриплым и влажным. Радиация Гам-
ма-9 делала свое дело быстрее, чем они ожидали. Зоя сидела
за терминалом, ее плечи были напряжены, а пальцы замерли
над голографической клавиатурой.

— Две тысячи четыреста девятый год, — ровным голосом
произнес Корвин. Это был не вопрос. Он смотрел прямо пе-
ред собой, туда, где в переборку был встроен тусклый све-
тильник. — По моим внутренним часам битва при Проксиме
кончилась вчера. Мы потеряли маршевые двигатели, но щи-
ты держались. Альянс должен был отступить к поясу астеро-
идов для перегруппировки. Где флот Метрополии? Почему
мы дрейфуем без хода? — Флот Метрополии сейчас гниет
там же, где и твой крейсер, — Илья кивнул в сторону об-
зорного экрана, на котором плыла россыпь звезд. — Четы-
реста лет прошло, военный. Вы проиграли. Земля победила,
содрала со всех колоний шкуры и построила на этом новую
Империю. Добро пожаловать в будущее, оно дерьмовое.

Корвин медленно повернул голову. В его темных глазах не



 
 
 

было паники безумца. Там была тяжелая, звенящая пустота
человека, чьи расчеты реальности столкнулись с невыполни-
мой ошибкой. — Землю взяли? — спросил он тихо. Голос
сел от долгого молчания стазиса. — Сколько дивизий выса-
дилось на Евразийском континенте? Каковы условия капи-
туляции? — Никто никого не брал, — вмешалась Зоя. Она
сглотнула и развернула кресло к нему. На мониторе терми-
нала мерцала строка поиска. — Война закончилась Версаль-
ским протоколом. Репарации. Бесконечные выплаты ресур-
сов Земле. Экономика половины галактики держится на том,
что вы… то есть та война… никогда не должны закончиться
юридически.

Она набрала на консоли личный номер жетона, извлечен-
ного из одежды Марка. Тонкие бледные буквы побежали по
экрану: «Поиск: Капитан-лейтенант Марк Корвин. Иденти-
фикатор Флота: 77-Альфа-Омега». Система задумалась на
полторы секунды — вечность для нейросети. Затем выплес-
нула сухой текст на красном фоне системной ошибки:

ЛИЧНОСТЬ НЕ УСТАНОВЛЕНА. ОБЪЕКТ ЧИСЛИТ-
СЯ УНИЧТОЖЕННЫМ.* Дата аннулирования реестра:
2064 (стандартное земное время). Причина: Полная поте-
ря связи с крейсером РЭФ «Эгида». Согласно директиве Ген-
штаба 404-Б («Очистка эфира»), экипаж признан погиб-
шим во избежание утечки протоколов сверхсветовой нави-
гации. Доступ к архивным данным заблокирован Трибуна-
лом Репараций. Уровень допуска: Омега.



 
 
 

Батя издал булькающий звук, похожий на смешок, и тут
же закашлялся, прижимая ладонь ко рту. На тыльной сторо-
не перчатки остались красные пятна. — Тебя нет, сынок, —
просипел капитан. — Для этого мира ты призрак. Удобный
мертвец. Если бы ты остался на буксире «Тайги», тебя бы
разобрали на органы или продали корпорациям как консер-
вированное пушечное мясо. Но теперь ты здесь. А значит,
кто-то очень высоко скоро начнет рвать на себе волосы.

Корвин встал. Халат распахнулся, обнажая жилистое те-
ло, покрытое синяками от захватов и ожогами разрядника.
Он сделал шаг к терминалу Зои. Девушка инстинктивно от-
шатнулась, врезавшись спиной в медицинский шкафчик. Он
навис над ней — живая скала, источающая запах озона и чу-
жого времени. Его палец уперся в строку статуса. — «Прото-
колы сверхсветовой навигации», — прочитал он. Слова зву-
чали как ругательство. — Значит, вот почему меня похоро-
нили заживо. Не потому, что я предатель. А потому что я
знаю, как работает их новая игрушка. — О чем ты? — Илья
выпрямился, забыв про боль в ноге. Внутри начало разли-
ваться холодное понимание.

Корвин обернулся. Маска дезориентации сползла с его ли-
ца, уступая место хищной, острой ясности. Так просыпает-
ся зверь, учуявший кровь. — Варп-привод, Корсаков. Тот
самый, ради которого Адмиралтейство списало весь Третий
флот в расходную ведомость. Нас отправили первыми. Раз-
ведка боем через нестабильный коридор. Нам запретили от-



 
 
 

крывать огонь, даже если нас будут резать на куски абор-
дажной пилой. Мы должны были просто пройти, доказать
теорию. Когда корабли Альянса вышли из тени газового ги-
ганта и взяли нас в клещи, когда они начали вскрывать об-
шивку «Эгиды» своими резаками… мой командир приказал
держать строй. Я нарушил приказ. Я отдал команду открыть
огонь главным калибром. Я сжег три их эсминца вместе с
нашими собственными отсеками, чтобы вырваться.

Он ударил кулаком по стальной переборке рядом с голо-
вой Зои. Металл прогнулся с глухим звоном. — Они запи-
сали меня в изменники, чтобы скрыть правду: первый полет
стоил крови. Чтобы корпорации могли продавать билеты на
эти маршруты гражданским толстосумам. Меня сделали чу-
довищем, убившим своих людей. И все это время… все эти
четыреста лет… я знал, что выигрываю им время. Что пока
мое имя мажут грязью, Земля строит свой золотой век на
костях моего экипажа.

В рубке повисла тишина, густая и липкая. Слышно бы-
ло только, как монотонно гудят фильтры очистки воздуха да
попискивает кардиограф Бати. — Ты национальный герой,
Марк, — голос Ильи прозвучал хрипло. — Самый дорогой
лжец в истории. — Нет, — Корвин качнул головой. — Герой
получает памятник. Мертвецы не платят репарации. Измен-
ник платит вечно. Моя вина тянет экономику Земли вперед.
Если этот долг исчезнет… если выяснится, что войну спро-
воцировал Земной Генштаб моей рукой… Зоя подняла на



 
 
 

него глаза. Ее идеализм трещал по швам, осыпаясь пеплом.
— Контракты, — прошептала она. — Договоры о репараци-
ях завязаны на статус виновника. Если официальный флаг-
ман Федерации нанес первый удар без провокации… Все со-
глашения признаются кабальными. Основанными на госу-
дарственной лжи. Биржи рухнут за сутки. Кредитный рей-
тинг Земли станет нулевым. Банки колоний начнут автома-
тическое изъятие активов. Галактика сгорит. — Именно, ста-
жер, — прохрипел Батя со своего ложемента, вытирая рот.
— Поэтому живой Корвин стоит дороже любого груза тита-
на. За ним придут не коллекторы. За ним придет конец света.

Аванти-9 подал голос из динамика сухим, лишенным эмо-
ций тоном, прорезая тяжелую атмосферу: — Пока вы зани-
маетесь исторической реконструкцией, радары фиксируют
работу активного сонара в радиусе миллиона километров.
Сигнатуры зашифрованы военным алгоритмом класса «Ин-
когнито». Кто-то использует пассивные спутники мусорщи-
ков как ретрансляторы. Они знают, что мы ушли из сектора
Гамма-9. Они знают наше примерное направление. Рекомен-
дую начать молиться несуществующим богам, так как мои
логи чисты лишь частично, а ваша удача имеет отрицатель-
ный баланс.

Илья посмотрел на свои руки — руки техника, привык-
шие иметь дело с мертвым металлом. Затем перевел взгляд
на Корвина. Живой детонатор, упакованный в плоть и ста-
рую военную форму. Пенсия в аграрном секторе окончатель-



 
 
 

но превратилась в плохой анекдот. Теперь цена их жизни
измерялась не в кредитах. Она измерялась в стабильности
всей человеческой цивилизации. — Курс? — спросил Илья,
тяжело опускаясь в пилотское кресло и подтягивая к себе
штурвал. Искалеченная нога жалобно скрипнула сервопри-
водом. — Пояс Койпера, — ответил Корвин. Он уже на-
дел скафандр Бати, проверяя герметичность швов. Движе-
ния были точными, экономичными. — Настоящая могила
«Эгиды». Мне нужен мой черный ящик. Мне нужны запи-
си моих переговоров с мостиком перед прыжком. Без них
я — просто сумасшедший старик с ржавым жетоном. А вы
— шайка похитителей трупов. — Там фонит так, что мозги
сварятся вкрутую за минуту, — предупредил Илья. — Зна-
чит, пойду я один, — отрезал Марк, защелкивая шлем. —
Отдыхайте, мусорщики. Скоро у вас будет много работы.

ГЛАВА 5
Пояс Койпера встречал их ледяным молчанием. «Ков-

чег-7» шел на минимальной тяге, экономя каждый грамм
ксенона. В жилых отсеках стояла температура в двенадцать
градусов — Батя приказал урезать отопление до критиче-
ского минимума, чтобы выжать из реактора дополнительные
проценты мощности для щитов. Радиационный фон здесь
был густым, как туман над осенней рекой.
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