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Аннотация
Санкт-Петербург. В мастерской известного часового мастера

Матвея Коренева находят его тело. На рабочем столе — старинная
серебряная табакерка, из которой при открытии выскакивает
механический чёртик. Кажется, именно в ней скрыта разгадка
убийства.

Следователь царской канцелярии Дмитрий Соболев шаг за
шагом восстанавливает последние часы жизни мастера. Семейная
ссора, странные звуки за стеной, исчезнувшая деталь механизма,
пожар и человек, скрывший свой ночной визит, постепенно
складываются в убедительную картину. Слишком убедительную.

Когда подозреваемый признаётся в ударе, дело кажется
раскрытым. Но Соболев замечает то, что меняет всё: Коренева
ударили дважды.



 
 
 

Настоящий убийца всё это время находился рядом —
настолько привычный и незаметный, что никто не подумал
взглянуть в его сторону.

«Чёрт в табакерке» — классический детектив о том, как
опасно принять красивую версию за правду и как неожиданно
может проявиться тёмная сторона самого обычного человека.
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«ЧЁРТ В ТАБАКЕРКЕ»

ПРОЛОГ

«Иногда самая опасная вещь лежит перед глазами имен-
но потому, что никто не считает нужным на неё смот-
реть».

Из записной книжки Дмитрия Соболева

Снег начался после шести.
Сначала редкий, почти невидимый в сумерках, он медлен-

но кружил над Васильевским островом, исчезая на мокрой
мостовой, но к восьми часам сделался гуще. Крыши домов
побелели, фонари окутались мутными золотистыми ореола-
ми, а прохожие стали быстрее сворачивать с Большого про-
спекта в боковые улицы, пряча лица от ветра.

В мастерской Матвея Савельевича Коренева было тепло.
Печь топили с самого утра, и теперь от чугунной дверцы



 
 
 

шёл ровный сухой жар. Пахло углём, машинным маслом, ме-
таллом и чуть-чуть — старым деревом. Этот запах держался
здесь годами, въевшись в стены, половицы и тяжёлые шкафы
с многочисленными ящичками.

Матвей Савельевич сидел за рабочим столом возле окна.
Лампа под зелёным абажуром освещала только неболь-

шой круг перед ним. Всё остальное тонуло в мягком полу-
мраке: шкафы, инструменты на стене, высокий часовой кор-
пус без циферблата, маленькая бронзовая птица с раскры-
тыми крыльями, несколько музыкальных шкатулок и дере-
вянный конь, которому ещё предстояло вернуть сломанную
ногу.

Коренев снял очки и протёр их краем фартука.
Потом снова посмотрел на лежавшую перед ним серебря-

ную табакерку.
Она ему не нравилась.
Причём он сам не мог бы толком объяснить почему.
За сорок лет через его руки прошли тысячи вещей. Кра-

сивых, безобразных, дорогих и почти ничего не стоивших.
Бывали вещи, пережившие нескольких владельцев и сохра-
нившие следы чужих пальцев, царапины, вмятины, потем-
невшее серебро. Бывали безупречные вещи, которые Коре-
нев не любил именно за их безупречность.

Но эта была другой.
Небольшая серебряная коробочка с округлёнными угла-

ми. На крышке — пасторальная сцена: дерево, ручей, две



 
 
 

крошечные человеческие фигуры возле моста. Если не при-
сматриваться, ничего особенного.

Коренев присмотрелся. Провёл ногтем по краю крышки.
Повернул табакерку. Потом взял лупу.

За дверью послышались шаги.
— Матвей Савельевич?
Коренев не ответил.
Дверь осторожно приоткрылась.
— Чай оставить?
— Оставьте.
На край соседнего стола поставили стакан в подстаканни-

ке.
— Остынет ведь.
— Значит, выпью холодный.
— Холодный чай — это уже не чай.
Коренев наконец поднял голову.
— Фёдор Карпович, вы собираетесь сегодня домой?
Синицын стоял в дверях конторки, застёгивая старенький

сюртук. Ему было под шестьдесят; маленькие круглые очки
сидели низко на носу, седые волосы были аккуратно зачёса-
ны назад.

— Собираюсь. Только сначала проверю книги за сегодня.
— Завтра проверите.
— Завтра будут завтрашние.
— Вот поэтому у вас никогда не заканчивается работа.
Синицын улыбнулся.



 
 
 

— А у вас?
Матвей Савельевич посмотрел на табакерку.
— У меня сегодня закончится.
— Это хорошо или плохо?
— Завтра узнаем.
Синицын уже хотел уйти, но задержался.
— Вам ещё что-нибудь понадобится?
— Нет.
— Печь не забудьте закрыть.
— Сорок лет не забывал.
— Именно поэтому напоминаю. Человек обычно делает

глупость на сорок первый год.
Коренев усмехнулся.
— Идите домой.
— Иду.
Дверь закрылась.
Матвей Савельевич снова надел очки.
Некоторое время он сидел неподвижно.
Потом осторожно нажал ногтем маленькую кнопку на бо-

ковой стенке табакерки.
Щёлкнула пружина.
Крышка отскочила.
Изнутри резко поднялась маленькая фигурка.
Чёртик.
Чёрное туловище, короткие рога, красный язык, тонкие

металлические лапы. Фигурка качнулась на пружине и за-



 
 
 

мерла, будто насмешливо рассматривая мастера.
Коренев поморщился.
— Ну и мерзость.
Он осторожно прижал фигурку пальцем, но закрывать

крышку не стал.
Взял пинцет.
Затем тонкую отвёртку.
Снова посмотрел через лупу.
Часы на стене пробили восемь.
Из конторки донёсся шелест бумаги, потом скрип выдви-

гаемого ящика.
Через несколько минут входная дверь открылась.
— До завтра, Матвей Савельевич!
— До завтра.
— Не сидите до полуночи.
— Постараюсь пережить ваше отсутствие.
Синицын что-то добродушно пробормотал, но Коренев

уже не слушал.
Хлопнула наружная дверь.
Мастерская стала совсем тихой.
Только тикали часы.
Их здесь было много, и каждый механизм жил собствен-

ной жизнью. Одни шли быстро, другие медленно. Одни от-
бивали четверти часа, другие молчали неделями, ожидая ре-
монта. Коренев давно привык к этому разноголосому тика-
нью и почти его не замечал.



 
 
 

Сегодня замечал.
Он отодвинул табакерку.
Поднялся.
Подошёл к шкафу, достал толстую книгу в потёртом зелё-

ном переплёте и принёс к столу.
Полистал.
Остановился на одной странице.
Потом на другой.
Снял очки.
Вернулся к первой.
Цифры не изменились.
— Так...
Он произнёс это очень тихо.
Перевернул ещё несколько страниц.
Теперь Коренев смотрел уже не на табакерку.
Чай рядом давно перестал дымиться.
За окном снег забелил мостовую. По улице проехали сани.

Звук копыт быстро исчез.
Матвей Савельевич взял карандаш и что-то написал на

полях.
Потом открыл ящик стола, вынул несколько квитанций и

положил рядом.
Сравнил.
Его лицо постепенно менялось.
Не испуг.
Скорее усталое понимание человека, который долго не хо-



 
 
 

тел замечать очевидного и наконец лишился такой возмож-
ности.

Он откинулся на спинку стула.
Посмотрел на открытую табакерку.
Чёртик продолжал торчать из неё.
— Значит, вот как.
Коренев поднялся и прошёлся по мастерской.
Остановился у печи.
Вернулся.
Ещё раз просмотрел записи.
После этого закрыл книгу.
Положил ладонь сверху.
Некоторое время сидел так.
Потом услышал стук.
Не в наружную дверь.
В дверь мастерской.
Матвей Савельевич поднял голову.
— Входите.
Дверь открылась.
Человек вошёл.
Коренев посмотрел на него без удивления.
— А я как раз хотел с вами поговорить.
Ответа не последовало.
— Садитесь.
Посетитель остался стоять.
Матвей Савельевич вздохнул.



 
 
 

— Как хотите.
Он подвинул зелёную книгу к краю стола.
— Завтра утром я отнесу это поверенному.
Человек напротив наконец заговорил.
— Зачем?
— Вы ещё спрашиваете?
— Я спрашиваю зачем.
Коренев снял очки.
— Потому что дальше так продолжаться не может.
— Можно всё объяснить.
— Можно. Именно поэтому я сейчас вас слушаю.
Молчание.
За стеной негромко щёлкнул механизм.
Коренев посмотрел туда машинально.
На небольшом верстаке работало устройство для провер-

ки тонких металлических пластин. Маленький молоточек
равномерно ударял по закреплённой детали.

Тук.
Пауза.
Тук.
Пауза.
Тук.
Коренев снова повернулся к посетителю.
— Я не собираюсь кричать. Не собираюсь устраивать

скандал. Мне это вообще никогда не нравилось.
— Тогда зачем поверенный?



 
 
 

— Потому что существуют вещи, которые нельзя решить
разговором.

— Вы всегда так считали?
Коренев нахмурился.
— Что вы хотите сказать?
— Ничего.
— Нет уж. Сказали — продолжайте.
Человек молчал.
Коренев устало провёл ладонью по лицу.
— Я слишком стар для таких разговоров. Завтра всё будет

сделано как положено. Сегодня можете идти.
— И всё?
— А чего вы ожидали?
Ответа снова не последовало.
Матвей Савельевич потянулся к табакерке.
— Вот посмотрите.
Он развернул её.
Чёртик качнулся на пружине.
— Забавная вещь, правда?
— Не понимаю.
— Я тоже сначала не понимал.
Коренев взял табакерку двумя пальцами.
— Людям почему-то всегда хочется смотреть сюда.
Он коснулся фигурки.
— На чёрта.
Посетитель не двигался.



 
 
 

— А надо смотреть совсем в другое место.
Коренев положил табакерку обратно.
— Впрочем, теперь это уже неважно.
За окном проехал ещё один экипаж.
Коренев поднялся.
— На сегодня достаточно.
Он сделал шаг от стола.
И только теперь увидел выражение лица человека напро-

тив.
Остановился.
— Что вы...
Договорить не успел.
Первый удар пришёлся сбоку. Не очень сильный.
Коренев пошатнулся, ударился бедром о край стола и

схватился рукой за скатерть.
Серебряная табакерка сдвинулась. Чёртик задрожал на

пружине. Коренев попытался выпрямиться.
Второй удар оказался сильнее. Лампа качнулась. Тень

метнулась по стене.
Матвей Савельевич упал возле рабочего кресла.
Несколько секунд в мастерской ничего не происходило.

Только слегка постукивая продолжал работать маленький
механизм.

Человек постоял над телом. Потом медленно положил
бронзовый молоток на стол.

Руки его дрожали.



 
 
 

Он посмотрел на Коренева. Наклонился. Коснулся шеи и
быстро отдёрнул руку.

— Матвей Савельевич...
Никакого ответа. Человек выпрямился.
Несколько мгновений он просто стоял, словно всё ещё

можно было вернуть назад: слова, зелёную книгу, первый
удар, второй.

Нельзя...
На столе лежала открытая табакерка. Чёртик смотрел

вверх. Человек заметил её. И замер.
За стеной механизм продолжал размеренно отстукивать

время.
Взгляд переместился с табакерки на зелёную книгу. По-

том обратно.
Человек вдруг перестал дрожать. Появилась мысль. Пока

ещё не план. Только мысль.
Но иногда этого достаточно. Он взял книгу. Потом

несколько квитанций. Осмотрел комнату. Вернул молоток
почти на то место, где тот обычно лежал.

Остановился возле табакерки. Протянул к ней руку. Не
закрыл. Наоборот, немного повернул, чтобы фигурку было
хорошо видно от двери. После этого погасил лампу.

Механизм всё ещё продолжал работать. Человек прислу-
шался. И вышел.

Снег уже почти скрыл следы на тротуаре.
Через несколько минут в мастерской щёлкнула пружина



 
 
 

испытательного устройства.
Молоточек остановился.
Наступила тишина.
В темноте продолжали идти только часы.
Одни спешили.
Другие отставали.
Одни показывали половину девятого.
Другие — без четверти девять.
А на рабочем столе, куда уже не попадал свет уличного

фонаря, оставалась открытая серебряная табакерка.
Из неё торчал маленький чёрт.
Утром все посмотрят именно на него.
И именно поэтому никто не заметит человека, который

всё это время находился рядом.

Глава I. Мастерская Коренева
Утро в Петербурге выдалось ясным и морозным. Ночью

выпал свежий снег, и город на несколько часов приобрёл ту
редкую чистоту, которую неизбежно терял к полудню под ко-
лёсами экипажей, полозьями саней и тысячами сапог.

Дмитрий Петрович Соболев завтракал у окна.
На столе стояли кофейник, тарелка с двумя яйцами, хлеб,

масло и небольшая баночка вишнёвого варенья, которую
Алексей Степанович почему-то выставлял каждое утро, хотя
Соболев почти никогда её не открывал.

Сегодня он открыл.



 
 
 

Алексей Степанович, появившийся в дверях с газетой, за-
метил это сразу.

— Вот теперь я действительно начинаю беспокоиться,
Дмитрий Петрович. За четыре года вы добровольно взяли
варенье второй раз. В первый раз это было после того, как
доктор запретил вам сладкое.

— Именно поэтому оно тогда показалось особенно вкус-
ным.

— А сегодня доктор ничего не запрещал.
— Значит, положение ещё серьёзнее.
Алексей Степанович положил газету рядом с чашкой.
— Я всегда говорил, что рано или поздно размеренная

жизнь вас испортит.
Соболев намазал варенье на хлеб и посмотрел в окно. Во

дворе дворник расчищал снег, сердито отбрасывая его к сте-
не дома. Через несколько минут тот же снег предстояло пе-
рекладывать уже другому дворнику с соседнего участка.

— Размеренная жизнь, Алексей Степанович, существует
только у людей, которых мы плохо знаем.

— У меня существует.
— Вы вчера полчаса ругались с торговцем из-за цены на

картофель.
— Это хозяйственный вопрос. Он к жизни отношения не

имеет.
Соболев улыбнулся.
В прихожей позвонили.



 
 
 

Алексей Степанович недовольно посмотрел на часы.
— Без четверти девять. Порядочные люди в это время ли-

бо завтракают, либо уже работают. В гости не ходят.
— Возможно, человек как раз работает.
Через минуту он вернулся с небольшим служебным кон-

вертом.
— Из Канцелярии.
Соболев отложил хлеб.
Записка была короткой.
«Дмитрий Петрович. Прошу немедленно прибыть. Убит

Матвей Савельевич Коренев. Мастерская опечатана. Мест-
ная полиция уведомлена, но до нашего решения дело не при-
нимает. Б.»

Соболев перечитал записку.
— Что-нибудь серьёзное? — спросил Алексей Степано-

вич.
— Убили человека.
Тот перестал поправлять скатерть.
— Знакомого?
— Немного.
Матвея Савельевича Коренева Соболев действительно

знал.
Не близко. Они никогда не бывали друг у друга в гостях и

не разговаривали о жизни. Но Коренев несколько раз выпол-
нял работу для Канцелярии — такую, которую нельзя было
отдать первому хорошему мастеру.



 
 
 

Он проверял сложные замки, ремонтировал секретные
механизмы, однажды восстанавливал повреждённый шиф-
ровальный ящик, в другой раз определял, каким способом
был открыт сейф, на котором не осталось следов взлома.

Коренев не был чиновником и тем более агентом.
Он был мастером.
Но мастером, которому иногда показывали вещи, не пред-

назначенные для посторонних глаз.
Соболев встал.
— Обедать будете? — спросил Алексей Степанович.
— Постараюсь.
— Значит, нет.
— Почему?
— Когда вы говорите «постараюсь», это означает, что вер-

нётесь вечером голодный и будете уверять, будто совершен-
но забыли о еде.

— Неправда.
— Конечно. Вы не забываете. Вы просто не вспоминаете.
Соболев надел сюртук.
— Постараюсь вспомнить.
— Вот теперь я окончательно уверен, что обеда не будет.
Управляющий Канцелярией князь Барятинский ждал его

у себя.
На столе лежали две папки и утренняя почта, но Барятин-

ский к бумагам не прикасался.
— Коренева нашли сегодня утром, — сказал он после



 
 
 

приветствия. — Убит в собственной мастерской. Сторож вы-
звал городового, тот поднял участок. Когда установили имя
покойного, сообщили нам.

— Почему дело сразу придержали?
— Коренев числился среди доверенных технических ма-

стеров. За последние годы он несколько раз выполнял закры-
тые поручения для нас и дворцового управления.

— Последнее когда?
— Насколько помню, летом.
— Значит, несколько месяцев назад.
— Именно. Поэтому я надеюсь, что никакой связи нет. Но

надеяться и знать — разные вещи.
Соболев сел напротив.
— Что именно он делал летом?
— Проверял два сейфовых замка и ремонтировал меха-

ническую кассету для документов. Ничего чрезвычайного.
Всё давно возвращено владельцам.

— Другие закрытые заказы могли оставаться у него в ма-
стерской?

— По нашим сведениям, нет. Но вы сами понимаете: пока
не осмотрим помещение и бумаги, передавать дело обычной
полиции я не хочу.

Причина была достаточной.
Не государственная тайна, не заговор и не неизвестная ор-

ганизация.
Обычная служебная осторожность.



 
 
 

Если Коренева убили из-за денег, ревности или ссоры, де-
ло можно было спокойно расследовать как обычное убий-
ство. Но сначала следовало убедиться, что вместе с мастером
не исчезло что-нибудь гораздо более неприятное.

— Кто там сейчас?
— Участковый пристав, врач и ваш Лебедев. Я отправил

его раньше, чтобы никто не скучал.
— Кто именно?
Барятинский едва заметно улыбнулся.
— Все.
Мастерская Коренева находилась в старом трёхэтажном

доме. Нижний этаж занимали лавки, выше располагались
квартиры. Над входом висела скромная вывеска:

«М. С. КОРЕНЕВ. ЧАСОВЫЕ И МЕХАНИЧЕСКИЕ РА-
БОТЫ».

Лебедев ждал возле двери.
— Доброе утро, Дмитрий Петрович.
— Судя по вашему лицу, не особенно.
— Я приехал сорок минут назад. Участковый пристав

успел дважды объяснить мне, как следует расследовать убий-
ства, а доктор Корсаков один раз объяснил приставу, почему
тот ничего не понимает в трупах. Я решил не вмешиваться.

— Очень разумно.
— Мне тоже так показалось. Особенно после того, как они

начали спорить друг с другом.
Они вошли.



 
 
 

Первая комната была конторкой. За высоким столом
обычно принимали заказы, на стене висели часы, вдоль по-
лок стояли книги и коробки.

За конторкой сидел пожилой человек с аккуратно под-
стриженной седой бородой. Он поднялся при появлении Со-
болева.

— Фёдор Карпович Синицын, — представил его Лебедев.
— Старший приказчик. Работал у Коренева двадцать два го-
да.

— Дмитрий Петрович Соболев.
— Я знаю, — тихо ответил Синицын. — Матвей Савелье-

вич вас поминал.
— Надеюсь, не слишком плохо.
На лице Синицына на мгновение появилась слабая улыб-

ка.
— Он вообще редко говорил о людях плохо. Обычно го-

ворил, что человек просто не умеет делать то, за что взял-
ся. Для Матвея Савельевича это было хуже любого ругатель-
ства.

— Похоже на него.
Соболев снял перчатки.
— Вы нашли тело?
— Нет. Я пришёл позже. Первым был мальчик, который

убирает мастерскую по утрам. Он прибежал ко мне домой,
я живу недалеко. Когда я пришёл, Матвей Савельевич уже
лежал там.



 
 
 

Синицын показал на внутреннюю дверь.
— Ничего не трогали?
— Только подошёл, чтобы понять, можно ли помочь. По-

том увидел кровь и больше ни к чему не прикасался. Велел
мальчику бежать за городовым.

— Хорошо. Мы ещё поговорим, Фёдор Карпович. Не пы-
тайтесь пока вспоминать всё сразу. Мне будет проще спра-
шивать по порядку.

— Я никуда не уйду.
— И не нужно.
Соболев прошёл во внутреннюю комнату.
Мастерская была больше конторки. Два окна выходили во

двор. У стен стояли шкафы с инструментами и деталями, по-
средине — два рабочих стола. На одном лежал разобранный
часовой механизм, на другом — бумаги, лупа, несколько от-
вёрток и маленькая серебряная табакерка.

Коренев лежал возле собственного стола.
Соболев остановился у двери.
Несколько секунд он просто смотрел. Не на тело. На ком-

нату.
Стул отодвинут, но не опрокинут.
Бумаги на столе лежат довольно аккуратно.
Лампа на месте.
Шкафы закрыты.
На полу нет следов долгой борьбы.
Возле тела — тёмное пятно крови.



 
 
 

Корсаков стоял у окна.
— Наконец-то, Дмитрий Петрович. Ещё немного, и при-

став начал бы расследовать причину смерти самостоятельно.
— И что бы он установил?
— Что покойный умер.
— Ценное наблюдение.
— Именно поэтому я его остановил.
Корсаков показал на тело.
— Мужчина шестидесяти одного года. Один сильный

удар по голове. Вероятное орудие лежало здесь же.
На отдельном листе бумаги находился небольшой бронзо-

вый молоток.
— Рабочий?
— Судя по всему.
Соболев присел рядом с телом, не касаясь его.
— Защищался?
— Явных следов борьбы пока не вижу. На руках повре-

ждений нет. Одежда не разорвана. Более точно скажу после
осмотра.

— Время?
Корсаков посмотрел на него с выражением человека, ко-

торому задали заранее неприятный вопрос.
— Если вы хотите услышать минуту, лучше спросите у ча-

сов на стене. Они в этом отношении значительно смелее ме-
ня. Предварительно — вчера вечером, вероятнее всего меж-
ду семью и восемью.



 
 
 

— Этого достаточно.
— Пока достаточно. Потом вы обязательно придёте и по-

требуете семь двадцать три.
— Семь двадцать четыре.
Корсаков вздохнул.
— Вот видите.
Соболев поднялся.
Теперь он посмотрел на стол.
Серебряная табакерка лежала возле лампы. Крышка была

открыта.
Внутри, на крошечной металлической площадке, стояла

фигурка.
Небольшой чёртик с тонкими рожками, согнутыми нога-

ми и насмешливо поднятой рукой.
Лебедев подошёл ближе.
— Вот из-за этого участковый пристав уже успел назвать

дело странным.
— Из-за фигурки?
— Из-за того, что она выскакивает.
— Кто сказал?
— Синицын. Это механическая табакерка.
Соболев наклонился, но трогать её не стал.
— Механизм проверяли?
— Нет. Ждали вас.
— Правильно.
Корсаков фыркнул.



 
 
 

— Наконец-то хоть кто-нибудь сегодня получил похвалу.
Соболев посмотрел на табакерку.
Она была красивой, хотя несколько тяжеловатой. Сереб-

ряный корпус украшал растительный орнамент. На внутрен-
ней стороне крышки виднелась потёртая гравировка.

— Это принадлежало Кореневу?
Лебедев покачал головой.
— Похоже, заказ. В журнале есть запись.
Он принёс из конторки книгу и положил её на свободный

край стола.
— Три дня назад. «Табакерка серебряная, механическая.

Осмотр, исправление механизма». Имя заказчика здесь не
указано.

— Почему?
— Синицын говорит, некоторые старые клиенты оставля-

ли вещи без полного оформления. Коренев их знал.
Соболев перелистнул страницу.
— Значит, выясним, кто принёс.
Он снова посмотрел на тело.
— Карманы?
— Бумажник на месте, — ответил Лебедев. — Деньги то-

же. Часы при нём. Ключи нашли в кармане жилета.
— Из мастерской что-нибудь пропало?
— Пока никто не знает.
— Вот это нужно установить прежде всего.
Соболев прошёл вдоль шкафов.



 
 
 

На первый взгляд комната не производила впечатления
места, где искали что-либо ценное. Ящики не выдвинуты,
бумаги не разбросаны, замки целы.

Если убийца пришёл за вещью, он либо точно знал, где
она находится, либо вообще не стал её искать.

Соболев вернулся к столу.
— Кто последним видел Коренева живым?
Лебедев открыл записную книжку.
— Пока показания расходятся по времени, но круг

небольшой. Вечером здесь были Ведрин, Расторгуев и сын
Коренева — Илья Матвеевич. Синицын тоже оставался до
конца рабочего дня.

— Тогда начнём не с подозреваемых, а с вечера.
Лебедев понял.
— По порядку?
— Именно. Кто пришёл первым, зачем, сколько пробыл и

когда ушёл. Пока не нужно решать, кто из них убийца.
— А если кто-нибудь сразу покажется очень подходя-

щим?
— Особенно тогда.
Они вернулись в конторку.
Синицын сидел на прежнем месте. Перед ним лежало

несколько нераспечатанных писем, но к ним он не прикасал-
ся.

Соболев сел напротив.
— Фёдор Карпович, я хочу, чтобы вы рассказали о вче-



 
 
 

рашнем дне так, как рассказали бы о нём, если бы сегодня
ничего не случилось. Не начинайте со смерти Матвея Саве-
льевича и не пытайтесь искать в обычных вещах дурные зна-
ки. Просто рабочий день.

Синицын посмотрел на него с некоторым удивлением.
— Весь день?
— В общих чертах. Нас интересует вечер, но до него тоже

нужно дойти.
Синицын задумался.
— Утро было обычное. Матвей Савельевич пришёл око-

ло девяти. Выпил чай, просмотрел заказы. Потом ругался на
поставщика пружин — тот опять прислал не тот размер. До
обеда работал над часами княгини Белозерской. После обе-
да пришёл Николай Осипович Ведрин.

— Он работал здесь?
— Не постоянно. У него своя небольшая мастерская, но

некоторые сложные вещи он приносил Матвею Савельевичу
на проверку. Они знали друг друга давно.

— Вчера они поссорились?
Синицын помедлил.
— Я бы не назвал это настоящей ссорой. Разговаривали

громче обычного. Николай Осипович был раздражён, а Мат-
вей Савельевич, наоборот, становился тем спокойнее, чем
сильнее сердился собеседник. У него была такая неприятная
привычка.

— Из-за чего спорили?



 
 
 

— Из-за переделки старой вещи. Кажется, как раз этой
табакерки. Матвей Савельевич считал, что Николай Осипо-
вич слишком многое в ней заменил и теперь выдаёт новое
за старое.

— Ведрин ушёл сердитым?
— Очень. Но он вообще человек горячий. Через час мог

уже разговаривать так, будто ничего не произошло.
Соболев не стал развивать тему.
— Кто пришёл после него?
— Григорий Павлович Расторгуев. Торговец старинными

вещами. Он пробыл недолго. Потом пришёл Илья Матвее-
вич.

При имени сына Синицын замолчал.
Соболев подождал.
— С ним тоже был неприятный разговор?
— Да. Но уже семейный. Я старался не слушать.
— Получалось?
Синицын чуть улыбнулся.
— В старом доме стены помогают любопытству даже то-

гда, когда человек против.
— О чём говорили?
— О деньгах. Илье Матвеевичу они были нужны, а отец не

хотел давать сразу. Голоса повысили оба. Потом Илья ушёл.
— Насколько поздно?
— Было около половины восьмого, может немного рань-

ше. Точнее не скажу, чтобы не придумать.



 
 
 

Соболев кивнул.
— Это правильно. Лучше приблизительное настоящее

воспоминание, чем точная цифра, появившаяся сегодня.
Синицын продолжил:
— После Ильи всё стихло. Я закончил записи в конторке.

Матвей Савельевич остался за своим столом. Когда уходил,
заглянул к нему и спросил, не нужно ли чего-нибудь. Он ска-
зал, что посидит ещё немного.

— Каким он вам показался после разговора с сыном?
Синицын задумался уже серьёзнее.
— Уставшим. Не испуганным и не особенно сердитым.

Скорее расстроенным. Он любил Илью, хотя разговаривать
с ним спокойно умел редко.

— Вы ушли, оставив хозяина одного?
— Насколько я знал — да.
— Дверь заперли?
— Нет. Пока Матвей Савельевич был внутри, наружную

дверь на ключ не закрывали. Он запирал её сам, когда ухо-
дил.

— Значит, после вас к нему мог прийти человек, которого
он согласился принять.

— Мог. Но говорил ли он с кем-нибудь ещё, я не знаю.
Соболев немного помолчал.
— Хорошо. На сегодня с вас достаточно.
Синицын удивился.
— Вы больше ничего не спросите?



 
 
 

— Спрошу. Но позже. Если задавать человеку двадцать
вопросов подряд, после пятнадцатого он начинает вспоми-
нать не то, что видел, а то, что, по его мнению, хочет услы-
шать следователь.

Синицын кивнул.
— Матвей Савельевич сказал бы примерно то же самое.
— Поэтому мы с ним иногда понимали друг друга.
Соболев поднялся.
У двери Лебедев тихо заметил:
— Получилось почти слишком спокойно.
— Вам не нравится?
— Наоборот. Просто обычно после убийства хочется

немедленно найти что-нибудь ужасно подозрительное.
— Это проходит с возрастом.
— Мне долго ждать?
— Судя по вам — очень.
На улице мороз усилился.
Соболев остановился у крыльца и посмотрел на окна ма-

стерской.
— Что думаете? — спросил Лебедев.
— Пока ничего.
— Совсем?
— Знаю только несколько простых вещей. Коренев вече-

ром был жив. С ним разговаривали несколько человек. По
крайней мере двое ушли сердитыми. Потом он остался один,
а утром его нашли убитым собственным молотком.



 
 
 

— И табакерка.
— И табакерка.
— С чёртом.
Соболев посмотрел на помощника.
— Фигурка не становится важнее только потому, что у неё

есть рога.
— А название для дела хорошее.
— Какое?
Лебедев улыбнулся.
— «Чёрт в табакерке».
Соболев уже собирался ответить, но передумал.
Они прошли несколько шагов.
— Дмитрий Петрович, а почему Коренев вообще работал

с Канцелярией? — спросил Лебедев.
— Потому что был хорошим мастером.
— Настолько?
— Однажды нам принесли сейф, который открыли без

повреждения замка. Три специалиста утверждали, что это
невозможно. Коренев посмотрел на него минут десять, по-
просил чай и сказал, что невозможное обычно просто плохо
осмотрено.

— И нашёл?
— Нашёл. На следующий день.
— Что?
— Человек снимал заднюю стенку.
Лебедев рассмеялся.



 
 
 

— И три специалиста не заметили?
— Они изучали замок.
— А Коренев?
— Сейф.
Лебедев некоторое время шёл молча.
— Кажется, я начинаю понимать, почему он вам нравил-

ся.
Соболев поправил перчатку.
— Не торопитесь. Он был очень неприятным человеком,

когда считал себя правым.
— А вы?
Соболев посмотрел на него.
— Что я?
— Ничего. Просто подумал.
— Вот и продолжайте молча.
Они дошли до перекрёстка.
— Куда теперь? — спросил Лебедев.
Соболев посмотрел на часы.
Было почти двенадцать.
— Обедать.
Лебедев остановился.
— Простите?
— Я обещал дома постараться вспомнить об обеде.
— И вспомнили?
— Как видите.
— Сегодня определённо странный день.



 
 
 

Они зашли в небольшой трактир неподалёку.
Соболев заказал щи и гречневую кашу с мясом. Лебедев

долго изучал меню, после чего заказал почти то же самое.
— Зачем тогда читали? — спросил Соболев.
— Хотел убедиться, что выбираю добровольно.
— Получилось?
— Нет. Вы заказали первым.
Соболев улыбнулся.
Несколько минут они ели молча.
За соседним столом два купца спорили о цене древесины.

У окна пожилой чиновник аккуратно разрезал котлету на со-
вершенно одинаковые кусочки. Официант ругался с кухней
из-за пропавшей тарелки.

Обычная жизнь продолжалась.
И Соболев был этому рад.
Убийство не должно было заполнять собой весь день.
— А всё-таки, — сказал Лебедев, — кого проверяем пер-

вым?
Соболев отложил ложку.
— Всех по очереди.
— Я спрашиваю, кто вам сейчас кажется наиболее инте-

ресным.
— Ведрин.
— Из-за ссоры?
— Из-за понятного мотива. Если Коренев собирался со-

общить торговцам о его переделках, Ведрин мог потерять



 
 
 

имя и работу.
— Илья тоже поссорился с отцом из-за денег.
— Поэтому будет вторым.
— Расторгуев?
— Третьим.
— Синицын?
Соболев пожал плечами.
— Свидетель, который провёл в мастерской весь день. Его

показания придётся проверять так же, как показания осталь-
ных. Но пока я не вижу причины делать из старого приказ-
чика загадку.

Лебедев кивнул.
— Значит, завтра Ведрин.
— Сегодня.
— После обеда?
— Именно.
— А я уже надеялся на спокойный день.
— У вас был обед.
— Щедро.
Соболев взял хлеб.
— Не привыкайте.
В этот момент к их столу подошёл мальчишка-посыльный.
— Господин Соболев?
— Я.
Он протянул сложенную записку.
Соболев развернул её.



 
 
 

Сообщение было от человека, оставленного в мастерской.
Среди бумаг Коренева обнаружили имя владельца сереб-

ряной табакерки.
Соболев прочитал записку ещё раз и передал Лебедеву.
Тот пробежал глазами.
— Григорий Павлович Расторгуев.
— Да.
— Но он сам вчера был у Коренева.
— Именно.
— Значит, табакерка принадлежит ему?
— Не обязательно. В записи сказано только, что вещь по-

ступила через него.
Лебедев вернул бумагу.
— Вы опять не даёте красивой версии прожить даже ми-

нуту.
— Она ещё не родилась.
— Жестоко.
Соболев допил чай.
За окном снова начинал падать снег.
Где-то неподалёку били часы.
Дело пока оставалось простым.
Убит мастер.
Вечером его посетили несколько знакомых людей.
Один спорил с ним из-за профессиональной репутации.
Другой — из-за денег.
Третий принёс странную старую вещь.



 
 
 

А утром рядом с телом Коренева нашли раскрытую сереб-
ряную табакерку, из которой смотрел маленький металличе-
ский чёрт.

Соболев не любил символов.
Символы слишком легко заставляли человека видеть

смысл там, где его ещё не было.
Поэтому сейчас его интересовал не чёрт.
Его интересовали люди.
Потому что табакерка никого не убивала.

Глава II. Чужая работа

«Хороший мастер оставляет на вещи свой почерк. Пло-
хой — тоже. Разница лишь в том, что второй обычно на-
деется, что его не заметят».

Из записной книжки Дмитрия Соболева

После обеда Соболев и Лебедев отправились к Николаю
Осиповичу Ведрину.

Мастерская часовщика находилась во дворе старого до-
ма неподалёку от Сенной. Вывески над дверью не было —
только небольшая медная пластинка с фамилией владельца.
Внутри пахло машинным маслом, металлом и крепким та-
баком.

Ведрин оказался человеком лет сорока пяти, худым, с



 
 
 

длинными пальцами и беспокойным лицом. Когда Соболев
представился, часовщик не удивился.

— Я ждал, что вы придёте, — сказал он, снимая очки. —
После того, что случилось с Матвеем Савельевичем, было бы
странно, если бы полиция не захотела поговорить со мной.

— Не полиция, — заметил Лебедев.
Ведрин перевёл на него взгляд.
— Простите?
— Канцелярия.
Соболев снял перчатки.
— Алексей Николаевич очень дорожит точностью форму-

лировок, когда речь идёт о чужих ошибках.
Лебедев улыбнулся.
— У каждого человека должны быть маленькие слабости.
— В вашем случае они постепенно перестают быть ма-

ленькими.
Ведрин впервые слегка улыбнулся.
— Проходите. Только предупреждаю: стульев у меня два,

а один шатается.
Лебедев посмотрел на Соболева.
— Я моложе.
— Наконец-то вы нашли практическое применение этому

обстоятельству.
Лебедев осторожно сел на шаткий стул.
Ведрин вернулся за рабочий стол.
— Спрашивайте, Дмитрий Петрович. Только если вы хо-



 
 
 

тите услышать, что мы с Кореневым вчера поссорились, мо-
жете не тратить время. Поссорились.

— Именно поэтому я не стану начинать с этого. Расска-
жите лучше, как давно вы знали Матвея Савельевича.

Ведрин явно ожидал другого вопроса.
— Лет пятнадцать, наверное. Может, шестнадцать. Я то-

гда ещё работал у Громова на Литейном. Коренев однажды
увидел часы, которые я восстановил, и сказал, что работа
неплохая, если не знать, как она должна быть сделана.

Лебедев усмехнулся.
— Похоже на него.
— Я тогда едва не послал его к чёрту. Потом разобрал ча-

сы ещё раз и понял, что он был прав. Это раздражало силь-
нее всего.

— И после этого вы стали общаться?
— Не сразу. Но Коренев иногда приносил мне мелкие за-

казы, потом начал давать более сложные. Я многому у него
научился, хотя учеником его никогда не был.

Соболев осмотрел мастерскую.
Здесь всё отличалось от мастерской Коренева. У того ин-

струменты лежали почти по линейке. У Ведрина рабочий
стол был завален шестерёнками, пружинами, отвёртками,
коробками и бумажками с заметками. Однако беспорядок
был только внешним: когда часовщику понадобился тонкий
пинцет, он не глядя протянул руку и достал его из-под сло-
женной газеты.



 
 
 

— Вы считали Коренева другом?
Ведрин задумался.
— Сложный вопрос. Мы не ходили друг к другу по празд-

никам и не делились семейными тайнами. Но если у меня
возникала работа, с которой я не мог справиться, я шёл к
нему. А если ему требовались особенно тонкие детали, ино-
гда обращался ко мне. Наверное, среди мастеров это тоже
своего рода дружба.

— Поэтому вчерашняя ссора была для вас необычной?
— Нет. Мы спорили и раньше. Просто вчера всё зашло

дальше.
Соболев не перебивал.
Ведрин сам продолжил:
— Из-за этой проклятой табакерки. Расторгуев принёс её

мне недели три назад. Механизм был почти мёртвый. Пру-
жина лопнула, несколько деталей отсутствовали, фигурка за-
едала. Он хотел, чтобы я восстановил работу.

— И вы восстановили.
— Да. Только старые детали уже невозможно было спасти,

поэтому часть пришлось изготовить заново.
— Коренев счёл это неправильным?
Ведрин поморщился.
— Если бы только неправильным. Он заявил, что я пре-

вратил реставрацию в подделку.
— Почему?
— Потому что я сделал новые детали похожими на старые.



 
 
 

— Намеренно?
Ведрин посмотрел на Соболева.
— Конечно намеренно. Если вы восстанавливаете старую

вещь, не станете же вставлять внутрь блестящую современ-
ную пружину и оставлять её такой.

— Но Коренев увидел в этом другое.
— Он считал, что новые детали должны быть отмечены.

Чтобы любой мастер через десять или двадцать лет понимал,
где старая работа, а где моя.

— А вы не отметили.
— Не отметил.
Лебедев устроился удобнее, и стул под ним жалобно

скрипнул.
— Простите, Николай Осипович, я в часах понимаю при-

мерно столько же, сколько этот стул в архитектуре. Если по-
купатель знает, что часть механизма новая, где здесь обман?

Ведрин посмотрел на него внимательнее.
— Если знает — нигде. Проблема начинается потом.

Вещь продаётся ещё раз, затем ещё. Через десять лет никто
уже не помнит, что я заменил половину механизма. А новый
владелец считает всё старым.

— То есть Коренев боялся не того, что вы сейчас кого-то
обманете, а того, что ваша работа позволит обмануть позже?

— Именно.
— Разумно.
Ведрин раздражённо вздохнул.



 
 
 

— Разумно. В этом и была проблема с Матвеем Савелье-
вичем. Он часто бывал прав именно тогда, когда особенно
хотелось, чтобы ошибался.

Соболев слегка улыбнулся.
— Вы всё-таки признаёте, что он был прав?
— В принципе — да. Но не в том, что сделал потом.
— А что он сделал?
Ведрин взял со стола папиросу, повертел её между паль-

цами, но закуривать не стал.
— Потребовал, чтобы я принёс ему список всех вещей,

которые переделывал таким образом за последние годы.
— Для чего ему понадобился список?
— Он хотел проверить их и сообщить владельцам, где сто-

ят новые детали. Представляете, что это означало бы для ме-
ня?

— Потерю клиентов.
— Не только. Потерю имени. В нашей работе репутация

иногда дороже мастерской. Можно лишиться денег и зарабо-
тать снова. Если по городу пойдёт разговор, что Ведрин де-
лает старые вещи новыми, а потом выдаёт их за подлинные,
ко мне перестанут приносить серьёзную работу.

— Но вы сами только что сказали, что не собирались ни-
кого обманывать.

— Я не собирался. Однако попробуйте объяснить это че-
ловеку, который заплатил несколько тысяч рублей за старин-
ный механизм и вдруг узнаёт, что половину деталей изгото-



 
 
 

вили три года назад.
Соболев некоторое время молчал.
Теперь мотив Ведрина становился понятнее.
Не деньги в прямом смысле.
Имя.
Для хорошего мастера иногда действительно более ценная

собственность.
— Как закончился ваш разговор с Кореневым?
Ведрин отвёл взгляд к окну.
— Плохо. Я сказал, что он не имеет права вмешиваться

в мои дела. Он ответил, что имеет право говорить правду о
вещи, если его спрашивают как мастера.

— Вы угрожали ему?
Ведрин снова посмотрел на Соболева.
— Если под угрозой понимать обещание ударить или

убить — ничего подобного не было. Но я сказал, что если он
начнёт ходить по торговцам и рассказывать о моей работе,
то уничтожит человека, которого сам когда-то учил.

— И что ответил Коренев?
— Что учил меня чинить вещи, а не обманывать покупа-

телей.
На этот раз Ведрин всё-таки закурил.
Несколько секунд он молчал.
— После этого я сказал ему одну неприятную вещь. Те-

перь жалею.
— Какую?



 
 
 

— Что он может позволить себе быть безупречно честным
только потому, что уже заработал достаточно денег и имя. А
людям вроде меня приходится выбирать между правильным
и возможным.

— Он рассердился?
— Нет. Это было хуже. Матвей Савельевич посмотрел на

меня и сказал: «Если человеку приходится выбирать между
честным и выгодным, пусть хотя бы не называет выгодное
правильным».

Лебедев тихо выдохнул.
— Неприятный был человек.
Ведрин посмотрел на него.
— Иногда ужасно.
— Но вы его уважали.
— Очень.
Соболев заметил, что последнее слово Ведрин произнёс

без колебаний.
— После этого вы ушли?
— Через несколько минут. Мы уже не спорили. Просто

говорить было не о чем.
— Примерно во сколько это произошло?
— Около семи. Точнее сейчас не скажу. Когда я вышел,

на улице уже зажгли фонари, но лавки ещё были открыты.
— Куда направились?
— К Климову, в инструментальную лавку. Я заказал у

него два резца и хотел забрать до закрытия.



 
 
 

— Он вас видел?
— Конечно. Мы ещё минут десять спорили о цене. Если

потребуется подтвердить время, спросите у него.
— Потребуется, — спокойно сказал Соболев. — Не пото-

му, что я уже считаю вас убийцей. Просто всё, что можно
проверить, лучше проверить.

Ведрин кивнул.
— Я бы на вашем месте поступил так же.
— А потом?
— Домой. Живу здесь же, этажом выше. Ужинал с со-

седом, часовщиком Фроловым. Он пришёл около восьми и
ушёл после десяти.

Соболев не стал продолжать перечисление времени.
— Вернёмся к табакерке. Почему после вашей работы она

оказалась у Коренева?
— Расторгуев захотел получить заключение о возрасте ве-

щи. Я предупредил, что Коренев сразу увидит новые детали,
но Григорий Павлович решил, что речь идёт только о корпу-
се.

— То есть Коренев должен был подтвердить подлинность
самой табакерки?

— Серебра, клейм, корпуса, старого механизма — того,
что сохранилось. Он был одним из немногих мастеров, чье-
му заключению доверяли серьёзные коллекционеры.

— А фигурка чёрта старая?
Ведрин впервые за весь разговор улыбнулся почти ис-



 
 
 

кренне.
— Вот она как раз старая. И, между прочим, сделана пре-

красно.
— Почему именно чёрт?
— Такие игрушки делали и раньше. Открываете крыш-

ку — пружина освобождается, фигурка поднимается. Ниче-
го мистического.

— Лебедев будет разочарован.
— Я ещё надеялся на мистику, — признался помощник.

— Пока всё дело состоит из пружин, денег и дурного харак-
тера.

— Большинство человеческих несчастий состоит пример-
но из того же, — сказал Соболев. — Только вместо пружин
бывают другие мелочи.

Ведрин затушил папиросу.
— Дмитрий Петрович, можно спросить?
— Конечно.
— Почему вообще этим занимаетесь вы? Матвей Саве-

льевич был мастером, а не министром.
Вопрос был вполне естественным.
Соболев ответил спокойно:
— Коренев несколько раз выполнял закрытые техниче-

ские поручения для Канцелярии. Пока мы не убедимся, что
его смерть никак с ними не связана и из мастерской не ис-
чезли доверенные ему материалы, дело останется у нас.

Ведрин нахмурился.



 
 
 

— Я знал, что он иногда работал для важных людей. Но
не думал, что настолько.

— И не должны были. Он умел хранить чужие дела при
себе.

— В этом тоже был Коренев.
Соболев поднялся.
— На сегодня достаточно. Но мне, вероятно, придётся по-

говорить с вами ещё раз.
— После вчерашнего я уже никуда не тороплюсь.
У двери Соболев остановился.
— Николай Осипович, подумайте до нашей следующей

встречи ещё об одной вещи. Не о том, кто мог убить Корене-
ва. Этим займёмся мы. Вспомните последние несколько ми-
нут вашего разговора: что лежало на столе, к чему он прика-
сался, вставал ли с места, открывал ли шкаф. Самые обыч-
ные детали.

Ведрин посмотрел на него с некоторым недоумением.
— Вы считаете, среди них может быть что-то важное?
— Не знаю. Но если я сейчас объясню, что именно ищу,

завтра вы начнёте вспоминать то, что подходит к моему объ-
яснению. Лучше вспомните вечер таким, каким он был.

На улице Лебедев достал записную книжку.
— Ведрин мне нравится.
— Как человек?
— Как подозреваемый.
— Это я понял.



 
 
 

— Мотив у него серьёзный. Коренев собирался уничто-
жить его репутацию, они поссорились, Ведрин ушёл серди-
тым. И всё это произошло незадолго до убийства.

— Хорошо изложено.
— Но вы сейчас скажете, что этого недостаточно.
— Разумеется.
Лебедев закрыл книжку.
— Иногда с вами трудно получать удовольствие от след-

ствия.
— Попробуйте получать удовольствие от обеда. Для след-

ствия это вообще необязательное чувство.
— Мы уже обедали.
— Тогда придётся терпеть.
Они отправились к инструментальной лавке Климова.
Хозяин оказался широкоплечим человеком с густыми

усами и неожиданно тонким голосом. Ведрина он вспомнил
сразу.

— Николай Осипович действительно заходил вчера вече-
ром. Забирал два резца, которые я ему заказывал из Моск-
вы. Мы ещё поспорили из-за цены, потому что он почему-то
считает, что хороший инструмент должен стоить столько же,
сколько плохой.

— А вы, видимо, придерживаетесь противоположного
мнения, — заметил Лебедев.

Климов серьёзно кивнул.
— Я придерживаюсь мнения, что хороший инструмент



 
 
 

должен приносить прибыль тому, кто его продаёт.
— Очень стройная философия.
— Двадцать лет работает.
Соболев спросил:
— В какое время пришёл Ведрин?
Климов задумался.
— Около семи. Может, чуть раньше. Я как раз собирался

закрываться через полчаса.
— Долго он пробыл?
— Минут десять, не больше. Взял резцы, поругался со

мной, заплатил и ушёл.
— Каким вам показался?
Климов пожал плечами.
— Злым. Но с Николаем Осиповичем трудно понять, сер-

дится он на человека или на качество стали. В тот вечер, ка-
жется, сердился на всё сразу.

— Он рассказывал о ссоре с Кореневым?
— Сказал только, что старик окончательно решил стать

совестью всего Петербурга. Я спросил, что случилось, а он
ответил, что не хочет говорить.

— После этого куда ушёл, не знаете?
— Домой, наверное. Он живёт неподалёку.
На улице Лебедев сказал:
— Значит, первая часть его рассказа подтверждается.
— Да.
— И это хорошо для него.



 
 
 

— Пока да.
— Вы всё время добавляете «пока».
— Потому что следствие ещё не закончено.
— А когда закончится, вы перестанете?
Соболев задумался.
— Возможно.
Лебедев рассмеялся.
До Канцелярии они решили пройти пешком.
Снег усилился. На Невском уже зажигались фонари, вит-

рины становились ярче, над улицей поднимался пар от ло-
шадей.

Возле небольшого книжного магазина Соболев неожидан-
но остановился.

— Подождите.
— Что случилось?
— Ничего. Мне нужна книга.
Лебедев посмотрел на вывеску, потом на него.
— Сейчас?
— Книжные магазины обладают неприятным свойством

закрываться ночью.
Внутри было тепло и пахло бумагой.
Соболев некоторое время рассматривал полки. Лебедев

терпеливо ходил следом.
— Что ищете?
— Ничего определённого.
— Удивительно. В мастерской вы тоже сегодня ничего



 
 
 

определённого не искали.
— Иногда это полезно.
Соболев остановился возле полки с историческими сочи-

нениями, взял один том, пролистал и вернул.
Потом выбрал небольшую книгу рассказов.
Лебедев посмотрел на обложку.
— Не по службе?
— Нет.
— Вы читаете рассказы?
— Алексей Николаевич, ваше представление обо мне ста-

новится всё тревожнее.
— Я просто привык видеть у вас на столе протоколы.
— Поэтому дома я стараюсь читать то, где убийцу хотя бы

иногда придумывает автор.
— И угадываете?
— Обычно слишком рано.
— Наверное, скучно.
— Очень.
У кассы пожилой продавец узнал Соболева.
— Дмитрий Петрович, прошлую книгу уже закончили?
— Вчера.
— И как?
— Автор убил самого интересного человека на сороковой

странице.
Продавец вздохнул.
— Сейчас это модно.



 
 
 

— Напрасно.
На улице Лебедев ещё некоторое время улыбался.
— Теперь я знаю о вас две вещи, которых не знал утром.
— Опасный день.
— Вы едите варенье и покупаете рассказы.
— Никому не рассказывайте. Репутация погибнет.
— Буду хранить государственную тайну.
Соболев посмотрел на него.
— Вот поэтому Коренев и не поручал вам ремонтировать

сейфы.
В Канцелярии их ждала новая записка.
Человек, оставленный в мастерской, закончил предвари-

тельную проверку бумаг Коренева.
Никаких документов, относящихся к текущим закрытым

поручениям Канцелярии или дворцового управления, обна-
ружено не было. По ведомственным книгам последние такие
работы были завершены несколько месяцев назад.

Лебедев прочитал бумагу.
— Значит, государственной истории здесь, похоже, нет.
— Похоже.
— Тогда дело передадут участку?
Соболев не ответил сразу.
К записке был приколот второй лист — короткое распо-

ряжение Барятинского.
«До выяснения обстоятельств смерти Коренева расследо-

вание оставить за Соболевым».



 
 
 

Лебедев прочитал и улыбнулся.
— Похоже, князь решил, что раз уж вы начали, пусть

остальные не мешают.
— Похоже.
— Значит, теперь это обычное убийство.
Соболев снял пальто.
— Обычных убийств не бывает. Бывают убийства без го-

сударственной тайны.
— Это значительно утешительнее.
Соболев сел за стол.
Перед ним лежали три фамилии.
Ведрин.
Расторгуев.
Илья Коренев.
Он не стал составлять сложную схему. Взял чистый лист

и написал всего несколько строк.
«Ведрин. Мотив: репутация. Ссора около семи. После

ухода — Климов. Проверить дальнейшее время».
Ниже:
«Расторгуев. Табакерка поступила через него. Выяснить

происхождение вещи и содержание разговора с Кореневым».
И ещё ниже:
«Илья Коренев. Деньги. Семейная ссора. Был в мастер-

ской позже Ведрина».
Лебедев посмотрел через плечо.
— Всё?



 
 
 

— Для начала.
— Обычно в книгах у сыщиков на стенах висят карты,

фотографии, стрелки, загадочные знаки.
— Поэтому им приходится писать целую книгу, чтобы по-

нять собственную стену.
— А у нас три строки.
— И убийца от этого не исчез.
Лебедев сел напротив.
— Кого завтра?
— Расторгуева. Хочу понять, зачем он принёс Кореневу

табакерку и почему оказался в мастерской именно в тот ве-
чер.

— А Илья?
— После него.
— Вы специально оставляете сына на потом?
— Да. С семейными ссорами всегда есть опасность слиш-

ком быстро принять громкие слова за мотив убийства. Сна-
чала посмотрим на то, что можно проверить без эмоций.

Лебедев кивнул.
— Это разумно.
— Запишите дату.
— Уже второй раз за неделю вы хвалите меня.
— Тогда не записывайте. Получится подозрительно.
Лебедев засмеялся.
Когда он ушёл, Соболев ещё некоторое время оставался

в кабинете.



 
 
 

Перед ним лежала копия записи о табакерке.
Серебряный корпус.
Старинная работа.
Исправленный механизм.
Фигурка чёрта.
Всё это выглядело значительно интереснее обычной ссо-

ры двух мастеров.
И именно поэтому Соболев относился к табакерке осто-

рожно.
Красивые вещи имели одно неприятное свойство: они

слишком легко становились центром истории только пото-
му, что хорошо запоминались.

А убийства совершали не вещи.
Люди.
Он сложил бумаги в папку и отправился домой.
Алексей Степанович встретил его в прихожей.
— Вы всё-таки вернулись к ужину.
— Я обещал вспомнить.
— Обед тоже вспомнили?
Соболев снял пальто.
— Вспомнил.
Алексей Степанович внимательно посмотрел на него.
— Два раза поели за один день?
— Представьте себе.
— Тогда завтра ждём третьего чуда.
— Какого?



 
 
 

— Чтобы вы сами спросили, что на завтрак.
— Не увлекайтесь фантазиями.
В кабинете Соболев положил купленную книгу на стол, но

читать не стал.
Вместо этого достал старые карманные часы, которые уже

несколько вечеров пытался привести в порядок.
Снял заднюю крышку.
Поднёс механизм к лампе.
Маленькие колёса, пружина, оси — десятки деталей, каж-

дая из которых имела одну понятную задачу.
Если одна переставала работать, весь механизм начинал

лгать о времени.
Соболев осторожно коснулся пинцетом повреждённого

зубца.
Сегодняшнее расследование тоже пока выглядело просто.
У Ведрина был хороший мотив.
У Расторгуева была табакерка.
У Ильи была ссора с отцом.
Но ни одна из этих вещей ещё не означала убийства.
Он закрыл часы.
Завтра предстояло поговорить с человеком, который при-

нёс в мастерскую маленького серебряного чёрта.
И Соболеву всё сильнее казалось, что прежде чем искать

смысл в самом чёрте, следовало выяснить, кому понадоби-
лось посадить его в табакерку.



 
 
 

Глава III. Чужая цена

«У всякой вещи есть цена. Опасность начинается тогда,
когда человек начинает путать её со стоимостью».

Из записной книжки Дмитрия Соболева

На следующее утро Соболев приехал в Канцелярию рань-
ше Лебедева.

Это случалось нечасто.

Он снял пальто, положил перчатки на край стола и
несколько минут стоял у окна, наблюдая, как на улице разъ-
езжаются утренние экипажи. Небо было светлым, почти бес-
цветным. После вчерашнего снега воздух стал сухим и рез-
ким.

На столе лежала папка Коренева.

Соболев открыл её и ещё раз перечитал три короткие за-
писи, сделанные накануне.

Ведрин. Репутация.

Расторгуев. Табакерка.



 
 
 

Илья Коренев. Деньги.

Три человека.

Три понятных причины для конфликта.

И ни одной причины торопиться.

Когда вошёл Лебедев, Соболев всё ещё стоял у окна.

— Доброе утро, Дмитрий Петрович. Я начинаю подозре-
вать, что сегодня опоздал.

— Вы пришли вовремя.

— Тогда почему вы уже здесь?

— Иногда такое случается.

— Это меня и беспокоит.

Соболев посмотрел на него.

— Вы давно работаете?



 
 
 

— Достаточно, чтобы знать ваши привычки.

— Значит, пора менять.

— Мои или ваши?

— Начнём с ваших.

Лебедев снял пальто и сел.

— К Расторгуеву?

— Да. Хочу услышать историю табакерки от человека, ко-
торый принёс её Кореневу.

— И узнать, что они обсуждали в день убийства.

— Именно.

Лебедев раскрыл записную книжку.

— Я вчера перечитал показания Ведрина. Есть одна вещь,
которая мне не нравится.

— Какая?



 
 
 

— Если Расторгуев знал, что механизм новый, зачем во-
обще понадобилось заключение Коренева?

Соболев кивнул.

— Хороший вопрос.

— Спасибо.

— Не радуйтесь раньше времени.

— Я уже привык.

— Расторгуев мог хотеть подтвердить старость корпуса.
Мог надеяться, что Коренев не заметит переделку. Мог во-
обще не знать всей правды о работе Ведрина.

— Значит, сегодня выясним.

— И постараемся не придумывать четвёртый вариант, по-
ка не услышим первые три.

Лавка Григория Павловича Расторгуева находилась неда-
леко от Невского, в доме с широкими окнами и массивной
дверью.



 
 
 

Над входом висела неброская вывеска:

«Старинные вещи. Г. П. Расторгуев».

Внутри было тепло и тихо.

Серебро, фарфор, часы, миниатюры и шкатулки стояли за
стеклом. На стенах висели старые рамы, несколько икон и
две шпаги.

Лебедев остановился возле витрины.

— Здесь всё выглядит дороже, чем есть.

— Это и называется торговлей.

— Вы циничны.

— Практичен.

Из дальней комнаты вышел Расторгуев.

Ему было около пятидесяти. Полный, аккуратно одетый,
с ухоженной бородкой и внимательными глазами человека,
который привык замечать не только вещь, но и то, насколько
сильно она понравилась покупателю.



 
 
 

— Дмитрий Петрович Соболев?

— Мы знакомы?

— Нет. Но Фёдор Карпович предупредил, что вы, вероят-
но, придёте.

Соболев чуть задержал взгляд.

— Предупредил?

— Прислал мальчика утром. Сказал, что вы выясняете
происхождение табакерки и можете захотеть поговорить со
мной.

— Предусмотрительно.

— Фёдор Карпович всегда такой.

Расторгуев провёл их в небольшую комнату за лавкой.

— Чаю?

— Не откажусь, — сказал Соболев.



 
 
 

Лебедев посмотрел на него.

— Что?

— Ничего. Просто вы всё чаще соглашаетесь на чай.

— Не делайте из этого следственную версию.

Расторгуев улыбнулся.

Через минуту перед ними стояли чашки.

— Итак, табакерка, — сказал он. — Полагаю, именно из-
за неё вы здесь.

— В основном. Расскажите, как она попала к вам.

Расторгуев сцепил пальцы.

— Купил несколько недель назад.

— У кого?

— У Николая Осиповича Ведрина.

— Он сказал, откуда получил корпус?



 
 
 

— Что приобрёл у частного владельца. Имя не назвал.

— Вас это не насторожило?

Расторгуев усмехнулся.

— Дмитрий Петрович, если каждый торговец старинны-
ми вещами станет требовать паспорт у каждой табакерки,
половина лавок Петербурга закроется.

— Удобная система.

— Жизнеспособная.

— До первого скандала.

— Именно поэтому существует экспертиза.

Соболев поставил чашку.

— То есть вы принесли табакерку Кореневу, потому что
хотели получить подтверждение её подлинности.

— Да.



 
 
 

— Полной подлинности?

Расторгуев помолчал.

— Я хотел знать возраст корпуса и старых деталей.

— Вы знали, что механизм Ведрин переделывал?

— Знал, что ремонтировал.

— Не одно и то же.

— Теперь понимаю.

— А тогда?

Расторгуев немного раздражённо поправил манжет.

— Тогда Ведрин сказал, что восстановил механизм по ста-
рому образцу. Я не спрашивал, сколько именно деталей он
заменил.

— Почему?

— Потому что доверял его рукам.



 
 
 

— Но не имени.

— У Николая Осиповича хорошее имя.

— Пока.

Расторгуев внимательно посмотрел на Соболева.

— Вы уже говорили с ним.

— Да.

— И он всё рассказал?

— Достаточно.

— Тогда вы знаете, что Коренев счёл работу переделкой.

— И не только работу. Похоже, его беспокоило то, что но-
вая деталь со временем может превратиться в старую в гла-
зах следующего владельца.

— Это очень похоже на Матвея Савельевича.

— Вы с ним давно знакомы?



 
 
 

— Лет пятнадцать. Возможно, больше.

— Часто пользовались его заключениями?

— Когда речь шла о серьёзной вещи — да.

— Значит, его мнение влияло на ваши сделки.

— Конечно.

— И могло сорвать дорогую продажу.

Расторгуев не стал уклоняться.

— Могло. Именно поэтому я к нему и ходил.

— В день убийства тоже из-за этой табакерки?

— Да. Мы спорили.

— Насколько серьёзно?

Расторгуев усмехнулся.

— Если вы ждёте признания в том, что я схватил его за
воротник, не дождётесь. Но голоса мы повысили оба.



 
 
 

— Из-за чего именно?

— Он отказался подписывать заключение, которое устро-
ило бы покупателя.

— То есть вы хотели, чтобы он подтвердил вещь как ста-
ринную целиком?

— Я хотел, чтобы он подтвердил всё старое, что в ней дей-
ствительно осталось.

— А покупатель потом сам должен был догадаться, что
именно оказалось новым.

Расторгуев посмотрел холоднее.

— Вы формулируете это неприятно.

— Я стараюсь формулировать точно.

— Иногда точность неприятнее обвинения.

— Зато полезнее.

Несколько секунд они молчали.



 
 
 

Расторгуев первым продолжил:

— Коренев отказался. Сказал, что не станет ставить под-
пись под вещью, история которой ему не нравится.

— История?

— Именно так выразился.

Соболев чуть наклонился вперёд.

— Что он имел в виду?

— Сначала я решил, что речь о новом механизме. Потом
понял, что его заинтересовал сам корпус.

— Почему?

— Он несколько раз спросил, откуда вещь. Я сказал, что
получил её через Ведрина. Тогда Матвей Савельевич отве-
тил, что утром поговорит с ним ещё раз.

— Он подозревал, что происхождение корпуса выдумано?

— Возможно.



 
 
 

— А вы?

Расторгуев немного помолчал.

— До того разговора — нет.

— После?

— Начал сомневаться.

— Поэтому пришли вечером?

— Я и так должен был прийти. Хотел забрать предвари-
тельное заключение.

— И что получили?

— Ничего. Только неприятный разговор.

Лебедев спросил:

— Коренев прямо сказал, что сообщит покупателю о пе-
ределке?

Расторгуев повернулся к нему.



 
 
 

— Сказал, что если его спросят, он ответит правду. Для
Матвея Савельевича этого было достаточно.

— Для вас — нет.

— Для меня это означало потерю сделки.

— Большой?

Расторгуев назвал сумму.

Лебедев едва заметно поднял брови.

Соболев заметил.

— Не считайте чужие деньги.

— Я только оценил масштаб огорчения.

Расторгуев усмехнулся.

— В этом молодой человек прав. Я был очень огорчён.

— Настолько, чтобы угрожать Кореневу?



 
 
 

— Я сказал, что он портит мне дело и не понимает тор-
говли.

— Что ответил он?

— Что прекрасно понимает торговлю, но не хочет стано-
виться её соучастником.

— После этого вы ушли?

— Да.

— Во сколько?

— Около половины шестого.

— Куда?

— В ресторан «Медведь».

— Один?

— Нет. У меня была встреча с двумя промышленниками.

— До какого времени?



 
 
 

— Почти до полуночи.

— Они подтвердят?

— Разумеется. Как и официанты.

Соболев кивнул.

— Проверим.

Расторгуев развёл руками.

— Я ожидал.

Соболев немного помолчал.

— Григорий Павлович, скажите честно: смерть Коренева
выгодна вам?

Расторгуев удивился не самому вопросу, а его прямоте.

— Если смотреть совсем коротко — можно решить, что
да.

— А если не коротко?



 
 
 

— Тогда нет.

— Почему?

— Потому что теперь я вообще не знаю, что у меня за
вещь. Коренев мог доказать, что корпус подлинный и цен-
ность всё равно высокая. Мог объяснить, какие детали но-
вые. Я получил бы неприятную правду, но правду. Теперь у
меня только спорная табакерка и убитый эксперт.

— Но продажа могла состояться без него.

— Серьёзный покупатель спросит, почему заключения
нет.

— Найдёте другого эксперта.

— После смерти Коренева? Любой другой мастер будет
особенно осторожен.

Соболев согласился.

Мотив у Расторгуева существовал.

Но выгода от смерти была далеко не такой очевидной, как
казалось сначала.



 
 
 

— Вы видели, как работал механизм после ремонта?

— Видел.

— Кто показывал?

— Ведрин. Потом Коренев.

— Значит, вы знали, что фигурка выскакивает.

— Конечно.

— Кто ещё мог видеть?

Расторгуев задумался.

— В мастерской в тот день был Фёдор Карпович. Заходил
несколько раз. Видел ли именно момент проверки — не ска-
жу.

— Илья?

— При мне его не было.

— Хорошо.



 
 
 

Соболев поднялся.

— Ещё одно. После разговора с Кореневым вы сообщали
Ведрину, что мастер собирается с ним говорить?

— Нет.

— Почему?

— Был зол на обоих.

— Настолько, что решили не вмешиваться?

— Иногда человек просто хочет уйти и оставить осталь-
ных разбираться без него.

— Это звучит удивительно здраво.

— Я не всё время торгую табакерками, Дмитрий Петро-
вич.

На улице Лебедев некоторое время молчал.

Потом сказал:



 
 
 

— Мне он нравится меньше, чем Ведрин.

— Как человек?

— Как подозреваемый.

— Почему?

— Мотив есть, но выглядит слишком деловым. Он поте-
рял бы сделку, но не жизнь.

— Людей убивают и за меньшие деньги.

— Да, но он будто сам понимает последствия лучше
остальных.

— Это не оправдание.

— Я знаю.

Лебедев немного подумал.

— Зато алиби у него должно быть хорошим.

— Проверим.



 
 
 

— Если подтвердится, останутся Ведрин и Илья.

— И ещё сам вечер.

— Что значит «сам вечер»?

— Пока мы знаем, кто приходил. Но ещё не знаем точно,
кто когда ушёл и кто видел Коренева последним.

— Синицын.

— Один из тех, кто может помочь восстановить время. Но
сначала проверим остальных.

Лебедев кивнул.

— То есть пока не превращаем приказчика в отдельную
фигуру.

— А зачем?

— Не знаю.

— Вот именно.

Они поехали к ресторану «Медведь».



 
 
 

Алиби Расторгуева подтвердилось быстрее, чем ожида-
лось.

Управляющий вспомнил его хорошо.

— Григорий Павлович приехал около семи. Сидел с гос-
подином Щукиным и господином Дроздовым. Ужинали дол-
го.

— Он выходил?

— В гардероб, один раз поговорить со знакомым в сосед-
нем зале. Но ресторан не покидал.

— До какого времени?

— После одиннадцати точно. Потом я уже не смотрел.

Один из официантов подтвердил то же.

Лебедев записал.

Когда они вышли, он сказал:

— Значит, Расторгуев почти отпадает.



 
 
 

— Как непосредственный убийца — да.

— Уже хорошо.

— Почему?

— Один человек меньше.

— Именно.

— Я начинаю любить простые дела.

Соболев посмотрел на него.

— Не торопитесь. Мы ещё не дошли до сына.

Илья Матвеевич Коренев жил на Среднем проспекте, в
новом доходном доме с просторной лестницей и высокими
окнами.

Дворник, услышав фамилию жильца, сразу указал наверх.

— Третий этаж, квартира восемь. Он дома. Утром выхо-
дил, но недавно вернулся.



 
 
 

Соболев остановился.

— Во сколько выходил?

— Около восьми.

— Надолго?

— Часа на полтора.

— Один?

— Один.

Лебедев записал.

Соболев больше ничего не спрашивал.

У квартиры номер восемь пришлось постучать дважды.

Илья открыл сам.

Он оказался мужчиной лет тридцати двух, высоким и ши-
рокоплечим. Тёмные волосы были растрёпаны, лицо блед-
ное, под глазами лежали тени.



 
 
 

Увидев незнакомых мужчин, он сразу насторожился.

— Из Канцелярии?

— Дмитрий Петрович Соболев. Это Алексей Николаевич
Лебедев.

Илья посмотрел на них несколько секунд.

— Из-за отца?

— Да.

Он отступил в сторону.

— Входите.

Квартира выглядела дороже, чем позволял предположить
вид хозяина. Новая мебель, тяжёлые рамы, граммофон возле
окна. На столике лежали свежие газеты и серебряный порт-
сигар.

Лебедев невольно осмотрел комнату.

Илья заметил.



 
 
 

— Если оцениваете мебель, почти всё куплено в долг.

Лебедев немного смутился.

Соболев сказал:

— Очень удобно. Мы как раз собирались поговорить о
деньгах.

Илья горько усмехнулся.

— Значит, Синицын уже рассказал.

— Пока никто не рассказывал достаточно. Поэтому лучше
начните вы.

Они сели.

Илья некоторое время вертел в руках портсигар.

— Отец действительно убит?

— Да.

Он опустил глаза.



 
 
 

— Мальчишка из мастерской сказал только, что умер.

— Кто его прислал?

— Фёдор Карпович. Видимо, не хотел говорить ребёнку
лишнего.

— Вероятно.

Соболев дал ему несколько секунд.

— Мне нужно восстановить ваш вчерашний разговор с
отцом. Не только ссору. Весь визит.

Илья посмотрел на него.

— Я приходил днём.

— И вечером тоже.

Пауза.

Илья медленно положил портсигар на стол.

— Значит, всё-таки рассказал.



 
 
 

— Вы сами сейчас подтвердили.

Илья закрыл глаза.

— Хорошо. Был вечером.

— Почему сначала не сказали?

— Потому что знаю, как это выглядит. Сын просит день-
ги, ссорится с отцом, уходит, а через несколько часов отца
находят мёртвым.

— Вы решили, что ложь выглядит лучше?

— Нет. Решил выиграть несколько минут, пока не пойму,
что вообще произошло.

— И помогло?

— Как видите, не особенно.

Соболев кивнул.

— Теперь рассказывайте с начала.

Илья вздохнул.



 
 
 

— Днём я попросил у отца пять тысяч рублей.

Лебедев поднял глаза.

Илья заметил.

— Да, именно рублей. Можете не уточнять.

Лебедев улыбнулся.

— Спасибо. Я уже собирался.

— Алексей Николаевич, — сказал Соболев, — иногда
молчание сохраняет человеку достоинство.

— Чьё?

— Начните со своего.

Илья неожиданно усмехнулся.

— Я задолжал. Частично карты, частично неудачное
предприятие.

— Какое предприятие?



 
 
 

— Механические игрушки. Хотел открыть небольшое
производство.

— Вы сами мастер?

— Учился у отца с детства.

— Почему ушли от него?

Илья посмотрел в окно.

— Потому что рядом с Матвеем Кореневым невозможно
было стать взрослым мастером. Можно было быть хорошим
учеником, плохим учеником или неблагодарным учеником.
Четвёртого положения не существовало.

— Вы открыли своё дело.

— Попытался.

— Не получилось.

— Пока нет.

— И отец уже помогал деньгами.



 
 
 

— Много раз.

— Почему в этот раз отказал?

Илья помолчал.

— Сказал, что устал оплачивать мои ошибки.

— Вы рассердились.

— Очень.

— Ушли?

— Днём — да. Потом весь день думал, что он всё равно
даст деньги, если поговорить спокойно. Вечером вернулся.

— Примерно когда?

— Около половины восьмого.

— Отец был один?

— Насколько видел, да. Синицын находился в конторке.



 
 
 

— Как начался второй разговор?

Илья провёл ладонью по лицу.

— Хуже первого. Отец сразу понял, зачем пришёл, и ска-
зал, что решение не изменил. Я начал доказывать, что дело
можно спасти, если получить деньги сейчас.

— Он не поверил?

— Сказал, что я умею спасать предприятия только чужи-
ми деньгами.

— И вы повысили голос.

— Да. Потом наговорил лишнего.

— Что именно?

Илья помолчал.

— Что он однажды останется один со своими железками.

Соболев не перебивал.

— Он ответил?



 
 
 

— Сказал, что это лучше, чем остаться среди людей, ко-
торые приходят только тогда, когда им нужны деньги.

Слова всё ещё причиняли Илье боль. Это было заметно.

— Потом?

— Я уже собирался уйти. Он сказал, чтобы я пришёл
утром и мы поговорим спокойно. Добавил, что окончательно
ещё ничего не решил.

— То есть деньги вы всё ещё рассчитывали получить.

— Да.

— Это важно.

Илья посмотрел настороженно.

— Почему?

— Потому что человек, который уверен, что утром полу-
чит пять тысяч рублей, имеет меньше причин убивать того,
кто должен их дать.



 
 
 

Илья впервые посмотрел на Соболева почти с благодар-
ностью.

— Значит, вы мне верите?

— Я сказал только то, что следует из вашего рассказа. Те-
перь его нужно проверить.

— Разумеется.

— После мастерской куда поехали?

Илья отвёл взгляд.

Вот теперь Соболев увидел настоящий страх.

Не страх убийцы.

Другой.

— К знакомой.

— Имя придётся назвать.

— Это не относится к отцу.



 
 
 

Соболев слегка откинулся в кресле.

— Илья Матвеевич, сегодня я уже слышал несколько ва-
риантов этой фразы. Она редко помогает. Если вы не назо-
вёте человека, придётся устанавливать ваш маршрут через
извозчиков, швейцаров, соседей и прислугу. Тогда о вашем
визите узнает значительно больше людей.

Илья выругался.

— Она замужем.

Лебедев опустил глаза в книжку.

Соболев продолжил совершенно спокойно:

— Для проверки времени её семейное положение значе-
ния не имеет.

— Для её мужа имеет.

— С этим спорить не стану.

Илья долго молчал, потом назвал имя.

Зинаида Петровна Чижова.



 
 
 

— Где живёт?

Илья дал адрес.

— Во сколько приехали?

— Около двадцати минут девятого. Может, немного рань-
ше.

— Кто видел?

— Швейцар. Горничная. Я оставался до одиннадцати.

— Хорошо. Проверим максимально незаметно.

— Вы можете?

— Могу постараться.

— Спасибо.

— Пока не за что.

Соболев поднялся.



 
 
 

Илья вдруг сказал:

— Дмитрий Петрович, отец был жив, когда я уходил. Не
просто жив. Он сидел за столом и снова работал. Будто на-
шего разговора вообще не было.

— Над чем?

Илья задумался.

— Не знаю. Там лежали бумаги и какая-то серебряная
вещь.

— Табакерка?

— Возможно. Я не обратил внимания.

— Он её открывал?

— При мне — нет. Я вообще тогда смотрел скорее на отца,
чем на стол.

— Это естественно.

У двери Соболев остановился.



 
 
 

— Ещё одна вещь. У вас сохранился ключ от мастерской?

Илья удивился.

— Старый?

— Тот, который был у вас, когда вы работали с отцом.

— Где-то должен быть.

— Вы им пользовались вчера?

— Нет. Дверь была открыта.

— Найдите ключ и пока не теряйте.

— Думаете, это важно?

— Пока просто хочу знать, у кого была возможность вой-
ти без звонка.

Илья кивнул.

На улице Лебедев сразу сказал:

— Мне он нравится меньше Ведрина.



 
 
 

— Как подозреваемый?

— Да. Он был у отца позже, ссорился из-за денег и солгал
нам первым же ответом.

— Зато отец собирался утром ещё раз обсудить деньги.

— Если Илья говорит правду.

— Поэтому проверим.

— И женщина даст алиби.

— Если даст.

Лебедев посмотрел на него.

— Вот теперь всё привычно.

— Что именно?

— Ни одному человеку вы не позволяете надолго почув-
ствовать облегчение.

— Это полезно для памяти.



 
 
 

До Мойки добрались быстро.

Зинаида Петровна Чижова оказалась женщиной лет два-
дцати восьми, красивой, собранной и совершенно не обра-
дованной появлению представителей Канцелярии.

Когда Соболев объяснил цель визита, она сначала поблед-
нела, затем рассердилась.

— Илья назвал моё имя?

— После некоторого сопротивления.

— Я его убью.

Лебедев поднял глаза от книжки.

Соболев сказал:

— Эту фразу мы сегодня не записываем.

Зинаида Петровна невольно рассмеялась.

Напряжение немного спало.



 
 
 

— Простите. Что вам нужно знать?

— Только время. Илья Матвеевич был у вас вчера вече-
ром?

— Был. Приехал около двадцати минут девятого. Я ждала
к восьми и хорошо помню, насколько сильно он опоздал.

— Ушёл?

— После одиннадцати.

— Всё это время находился здесь?

— Да. Горничная подавала чай, а швейцар видел его и при
входе, и при выходе.

— Этого достаточно.

Она посмотрела с удивлением.

— Вы не будете спрашивать, что он здесь делал?

— Для расследования убийства это неважно.

— Удивительно тактичный следователь.



 
 
 

Лебедев тихо сказал:

— Не говорите ему. Он привыкнет.

Соболев повернулся.

— Алексей Николаевич.

— Уже поздно.

Проверка заняла ещё несколько минут.

Горничная и швейцар подтвердили время.

На улице Лебедев закрыл записную книжку.

— Значит, после двадцати минут девятого Илья точно не
мог быть в мастерской.

— Да.

— Но Коренев, по словам Корсакова, вероятнее всего
умер между семью и восемью.

— Предварительно.



 
 
 

— Тогда визит Ильи вообще попадает прямо внутрь про-
межутка.

— Именно.

— Он мог убить отца перед уходом.

— Мог.

— Но зачем потом ехать к женщине и спокойно оставать-
ся до одиннадцати?

— Люди после убийства иногда делают очень обычные ве-
щи.

— Вы уже говорили.

— Значит, запомните.

Лебедев вздохнул.

— Всё равно Илья сейчас выглядит сильнее.

— Как версия — да.



 
 
 

— А Ведрин?

— Не забываем. Коренев собирался уничтожить его про-
фессиональное имя.

— Расторгуев почти отпал.

— Как исполнитель — похоже.

Лебедев немного подумал.

— Получается, теперь двое.

— Нет.

— Почему?

— Потому что мы ещё плохо знаем сам вечер.

— Опять время.

— Да.

— И людей, которые оставались в мастерской.

Соболев посмотрел на него.



 
 
 

— Не людей. Последовательность.

— Вы специально избегаете слова «подозреваемые».

— Пока оно мешает.

Они зашли в небольшой трактир.

Не потому, что расследование требовало передышки, а
потому, что Лебедев уже дважды посмотрел на витрину с пи-
рогами.

Соболев заметил.

— Есть хотите?

— Немного.

— Тогда почему молчите?

— После вчерашней лекции о следствии я решил не пе-
регружать вас лишними версиями.

— Голод — не версия.



 
 
 

— Отлично.

Они сели у окна.

Лебедев заказал пирог с мясом. Соболев — чай и рассте-
гай.

— Вы опять едите, — заметил помощник.

— Вас это всё ещё удивляет?

— Уже меньше. Но я слежу за развитием.

— Очень опасная привычка.

Некоторое время они говорили не о деле.

Лебедев рассказал о хозяйке квартиры, которая решила
заменить занавески и попросила его выбрать ткань.

— И вы выбрали?

— Синие.

— Почему?



 
 
 

— Они мне понравились.

— Сильный аргумент.

— Хозяйка сказала то же, только другим тоном.

— Что выбрала она?

— Коричневые.

— Значит, зачем спрашивала?

Лебедев развёл руками.

— Я тоже пытался понять.

— Иногда людям нужно не мнение, а подтверждение соб-
ственного.

— Это вы сейчас о занавесках или о свидетелях?

Соболев посмотрел на него.

— Начинаете портиться.

— Я учусь.



 
 
 

— Именно это и тревожит.

После короткой паузы Лебедев сам вернулся к делу.

— Если Илья действительно был последним близким че-
ловеком, который видел Коренева живым, нам надо точно
понять, во сколько он ушёл.

— Да.

— Синицын сказал около половины восьмого.

— Приблизительно.

— Сам Илья говорит примерно то же.

— Да.

— Дворник мог видеть.

— Вот с него завтра и начнём.

— А потом?

— Потом ещё раз проверим время смерти у Корсакова.



 
 
 

Лебедев кивнул.

— И если совпадёт?

Соболев взял чашку.

— Тогда займёмся Ильёй серьёзнее.

— А если не совпадёт?

— Тогда будем рады, что не арестовали сына раньше вре-
мени.

Лебедев усмехнулся.

— Мне начинает нравиться ваша осторожность.

— Не привыкайте.

К вечеру они вернулись в Канцелярию.

Ответ из ресторана уже лежал на столе.

Алиби Расторгуева подтвердилось окончательно.



 
 
 

Соболев взял рабочий лист и перечеркнул его фамилию
тонкой линией.

Не удалил совсем.

Расторгуев оставался важен для истории табакерки.

Но убийцей он почти наверняка не был.

Рядом оставались два имени.

Николай Ведрин.

Илья Коренев.

Лебедев посмотрел.

— Красиво.

— Что именно?

— Два человека. Два понятных мотива.

— Не увлекайтесь красотой.

— Уже понял.



 
 
 

— Завтра может остаться один. Или снова двое. Или вы-
яснится, что оба не подходят.

— И тогда?

Соболев закрыл папку.

— Тогда будем искать человека, которого пока не замеча-
ем.

Лебедев улыбнулся.

— Вот это уже звучит как настоящий детектив.

— Поэтому забудьте.

Дома Соболев застал Алексея Степановича на кухне.

Тот стоял перед открытым шкафчиком и раздражённо пе-
ресчитывал банки.

— Что случилось?

— Исчезло варенье.



 
 
 

Соболев остановился.

— Какое?

— Вишнёвое.

— Утром было.

Алексей Степанович медленно повернулся.

— Именно.

Соболев выдержал взгляд.

— Я ел.

— Сколько?

— Не помню.

— Банка была почти полная.

— Тогда подозрение падает на меня.

— Наконец-то следователь сделал правильный вывод.



 
 
 

Соболев улыбнулся.

— Завтра купим ещё.

— Уже купил.

— Тогда преступление раскрыто.

— Но ущерб остался.

За ужином он впервые за день не думал о Кореневе.

Алексей Степанович рассказывал о торговце, который
уверял, будто новые яблоки значительно слаще вчерашних,
хотя лежали в той же корзине.

Соболев слушал, ел и почти отдыхал.

Только позже, уже в кабинете, вернулся к делу.

На столе лежала табакерочная карточка.

Расторгуев принёс вещь.

Ведрин её переделал.



 
 
 

Коренев отказался подтверждать удобную для продажи
историю.

Илья пришёл позже из-за денег.

Каждый человек пока имел своё понятное место.

Соболеву нравилось это.

Ничего лишнего.

Никаких невидимых врагов.

Никаких старых тайн.

Несколько обычных людей, каждый из которых что-то хо-
тел от одного старого мастера.

А потом мастер умер.

Соболев закрыл папку.

Главное было не испортить дело раньше времени.

Не усложнить его сильнее, чем усложнили сами люди.



 
 
 

И не решить слишком рано, что чёрт обязательно должен
находиться именно внутри табакерки.

Глава IV. Время, которое никто не видел

«Время редко лжёт само. Обычно за него лгут люди, ко-
торые пытаются вспомнить слишком точно».

Из записной книжки Дмитрия Соболева

На следующее утро Петербург снова изменился.
Ночью подморозило. Вчерашняя вода на мостовой схва-

тилась тонким льдом, у тротуаров появились серые неров-
ные полосы, а снег, ещё недавно мягкий, теперь хрустел под
сапогами.

Соболев стоял у окна и пытался завести старые карманные
часы.

Пытался уже третий раз.
Механизм делал несколько оборотов и останавливался.
— Они знают, что вы торопитесь, — заметил Алексей

Степанович.
— Часы ничего не знают.
— Поэтому и ведут себя так спокойно.
Соболев повернул ключ ещё немного.
Колесо снова дрогнуло.
Тик.
Тик.



 
 
 

Тишина.
— Упрямые, — сказал он.
— Хорошие часы.
— Почему?
— Плохие давно бы сделали вид, что работают.
Соболев посмотрел на него.
— Это вы сейчас о часах?
— Пока да.
На столе уже стоял завтрак.
Сегодня Алексей Степанович приготовил кашу, яйца и

поставил кофейник так далеко от часов, насколько позволял
стол.

Соболев заметил.
— Вы их опасаетесь?
— Я опасаюсь кофе рядом с разобранным механизмом.
— Я никогда не проливал кофе на часы.
— Именно поэтому не хочу начинать.
Соболев накрыл механизм стеклянным колпаком.
— Довольны?
— Пока.
Они завтракали спокойно.
Соболев не открывал папку Коренева и даже не брал га-

зету.
Ему хотелось хотя бы десять минут пожить в мире, где

никто никого не убил.
Алексей Степанович рассказывал о дворнике, который



 
 
 

утром поскользнулся возле ворот, обругал лёд, потом посы-
пал его песком и ещё раз поскользнулся уже на песке.

— Значит, песок не помог.
— Помог. Второй раз он упал значительно осторожнее.
Соболев улыбнулся.
— Полезный опыт.
— Всё в жизни полезно, если пережил.
Только после кофе он снова подумал о деле.
Сегодня требовалось проверить самую простую вещь —

время.
Не подозреваемых.
Не табакерку.
Не мотивы.
Время.
Илья Коренев утверждал, что пришёл к отцу около поло-

вины восьмого и ушёл примерно через четверть часа.
После этого около двадцати минут девятого появился у

Зинаиды Петровны Чижовой.
Её прислуга и швейцар подтвердили.
Значит, промежуток между мастерской и Мойкой можно

было восстановить.
И если удастся точно определить, когда Илья покинул от-

ца, станет понятнее, насколько серьёзно его следует подозре-
вать.

Лебедев ждал его возле Канцелярии.
— Доброе утро, Дмитрий Петрович.



 
 
 

— Доброе.
— Я уже поговорил с дворником дома Коренева.
Соболев остановился.
— С каким?
— С тем, который вчера сообщил, что Илья утром выхо-

дил.
— Я собирался сделать это сам.
— Решил проявить инициативу.
— Опасное занятие.
— Иногда удачное.
— Что выяснили?
Они вошли в кабинет.
Лебедев снял пальто и открыл записную книжку.
— В день убийства дворник видел Илью дважды. Первый

раз около семи с небольшим — когда тот вошёл во двор. Вто-
рой — примерно без четверти восемь, когда вышел.

— Почему он запомнил время?
— Не время. Колокольный звон. В соседней церкви как

раз звонили перед вечерней службой. Он говорит, что Илья
вошёл незадолго до звона, а вышел уже после.

— Это лучше часов.
— Я тоже подумал.
— Не увлекайтесь совпадениями.
— Уже поздно.
Соболев сел.
— Значит, визит сына длился примерно полчаса.



 
 
 

— Похоже.
— И Коренев был жив около без четверти восьмого.
— Если Илья не врёт о том, что отец оставался жив, когда

он уходил.
Соболев посмотрел на помощника.
— Правильно.
Лебедев заметно обрадовался.
— Вы опять сказали, что я прав.
— Не собирайте коллекцию.
— Уже собираю.
— Тогда храните подальше от меня.
Соболев взял вчерашнее заключение Корсакова.
— Поедем к доктору.
— Он будет рад.
— Эту шутку вы уже использовали.
— Значит, становится традицией.
Корсаков был у себя и действительно выглядел челове-

ком, который заранее сожалел о появлении Соболева.
— Я ещё вчера всё написал.
— Поэтому сегодня хочу только понять написанное.
— Это ещё хуже.
Лебедев сел у окна.
Соболев положил перед врачом заключение.
— Вы определили смерть приблизительно между семью и

восемью.
— Наиболее вероятно. Но я специально написал «прибли-



 
 
 

зительно».
— Теперь у нас появился свидетель, который видел Коре-

нева живым около без четверти восьми.
Корсаков посмотрел внимательнее.
— Кто?
— Сын.
— Надёжный?
— Это уже моя проблема.
— Тогда медицина вам не мешает. Коренев вполне мог

умереть после этого времени.
— Насколько позже?
— Дмитрий Петрович, я не буду давать вам пять минут

только потому, что вы нашли человека с часами.
— Не с часами. С дворником.
— Тем более.
Соболев усмехнулся.
— Хорошо. Тогда формулирую иначе. Если Коренев был

жив около без четверти восьми, смерть около восьми или
немного позже вашему заключению не противоречит?

— Нет. Не противоречит.
— А около половины девятого?
— Уже менее вероятно, но возможно.
— После девяти?
— Мне бы это не понравилось.
— Значит, наиболее разумно искать промежуток между

уходом Ильи и примерно половиной девятого.



 
 
 

Корсаков поднял палец.
— Это уже не мой вывод. Это ваш.
— Именно.
— Тогда я спокоен.
Лебедев спросил:
— Доктор, а можно по характеру удара понять, стоял Ко-

ренев или сидел?
Корсаков повернулся к нему.
— Вот это хороший вопрос.
Лебедев посмотрел на Соболева почти победно.
— Не начинайте, — сказал тот.
Корсаков продолжил:
— Точно сказать нельзя, но положение повреждения поз-

воляет предположить, что удар пришёлся сбоку и сверху. Ес-
ли Коренев сидел, убийце было удобно стоять рядом. Если
стоял — человек, вероятно, был одного с ним роста или вы-
ше.

— Рост Коренева?
— Около среднего.
— Ведрин выше.
— Да.
— Илья тоже.
— Да.
— Расторгуев?
— Примерно того же роста.
Лебедев задумался.



 
 
 

— Значит, это ничего не даёт.
— Вот теперь вы тоже начинаете понимать медицину, —

сказал Корсаков.
— Спасибо.
— Это не было похвалой.
На улице Соболев задержался у крыльца.
— Теперь к мастерской?
— Да.
— Зачем?
— Хочу поговорить с соседями ещё раз. Но сегодня не о

том, кого они видели. О том, что слышали.
Лебедев посмотрел на него.
— Вы всё-таки вернулись к звукам.
— Потому что никто после ухода Ильи Коренева не видел.

А значит, кто-то мог решить, что он ещё работает, только по
звуку.

— Часы.
— Не только.
Они начали с переплётной мастерской, находившейся за

стеной.
Семён Гаврилович Бородин встретил их с некоторой на-

стороженностью.
— Опять из-за Матвея Савельевича?
— Нам осталось уточнить одну вещь, — сказал Соболев.

— Вечером после ухода его сына вы слышали работу мастер-
ской?



 
 
 

Бородин подумал.
— Слышал что-то.
— Вот именно «что-то» и нужно вспомнить. Не пытайтесь

сейчас решить, работал ли Коренев. Какие были звуки?
Переплётчик снял очки и протёр их краем фартука.
— Иногда металлический стук. У него постоянно что-ни-

будь стучало. Часы, механизмы, инструменты.
— Разговор слышали?
— После того, как сын ушёл, вроде нет.
— Шаги?
— Не помню.
— А равномерный стук?
Бородин задумался.
— Был. Несколько минут.
— Вы знаете испытательный механизм, которым пользо-

вался Коренев?
— Если вы про эту штуку, которая стучит одинаково, пока

не остановится, тогда да. Иногда надоедала ужасно.
— В тот вечер он работал?
— Похоже на то.
— До или после ухода Ильи?
Бородин пожал плечами.
— Вот этого не скажу. Тогда я не знал, что утром придётся

вспоминать по минутам.
— И правильно, что не придумываете.
Соболев поблагодарил его.



 
 
 

В конторе торговца тканями хозяина не было, зато при-
казчик вспомнил несколько звуков ближе к восьми.

— Я уже собирался уходить, когда услышал сильный удар.
Потом ещё какой-то металлический звук.

— Один сильный удар?
— Насколько помню — да. Я даже подумал, что у Коре-

нева что-то тяжёлое упало.
— Сколько было времени?
Приказчик не стал отвечать сразу.
— Около восьми. Может, без нескольких минут. Я смот-

рел на часы, потому что собирался закрывать.
— После этого что-нибудь слышали?
— Минут через пять — дверь.
Соболев поднял глаза.
— Какую?
— Наружную. У них петля немного скрипела. Я всегда

узнавал.
Лебедев сразу приготовился писать.
Соболев спросил спокойнее:
— Вы уверены, что это была именно дверь мастерской, а

не соседняя?
— Почти уверен. Наши двери звучат по-разному.
— Человек вышел или вошёл?
— Этого не знаю.
— Шаги на улице?
— Не слышал.



 
 
 

— Разговор после?
— Нет.
— Свет в мастерской оставался?
Приказчик подумал.
— Кажется, да. Через стекло конторки было видно.
На улице Лебедев сказал:
— Вот это уже интереснее.
— Да.
— Сильный удар около восьми. Потом дверь.
— Да.
— Похоже на убийство и уход.
— Похоже.
— Значит, смерть могла наступить около восьми.
— Это согласуется с Корсаковым.
— И с тем, что Илья ушёл раньше.
Соболев ничего не сказал.
Лебедев посмотрел внимательнее.
— Вы сейчас о чём думаете?
— О свете.
— Что с ним?
— Если убийца ушёл, почему не погасил лампу?
— А зачем?
— Именно. Значит, не пытался создать впечатление, что

мастерская закрыта.
— Может, просто не подумал.
— Скорее всего.



 
 
 

— Вы опять говорите «скорее всего».
— Сегодня можете записать.
Они поднялись на второй этаж к Евдокии Петровне Ме-

щерской.
На этот раз дверь открылась быстрее.
— Я вас ждала.
— Почему?
— Потому что вчера после вашего ухода вспомнила ещё

одну вещь.
Лебедев посмотрел на Соболева.
Тот сказал:
— Это всегда опасный момент.
Евдокия Петровна нахмурилась.
— Почему?
— Потому что воспоминание, появившееся после разго-

вора со следователем, может быть настоящим, а может ро-
диться из самого разговора. Поэтому рассказывайте медлен-
но и только то, в чём уверены.

— Я уверена, что слышала, как кто-то сказал: «Не надо».
Соболев не изменился в лице.
— Когда?
— После ссоры Коренева с сыном.
— Мужской голос?
— Да.
— Коренева?
— Кажется.



 
 
 

— Почему решили, что его?
— Голос похож.
— Что было потом?
— Тишина. Потом один сильный удар.
— Через сколько?
— Не знаю. Может, через несколько минут.
— Слова второго человека слышали?
— Нет.
— Может быть, слово «не надо» вообще относилось к ка-

кой-нибудь работе?
Евдокия Петровна удивилась.
— Например?
— Мастер говорил помощнику не трогать механизм. Кли-

ент хотел что-то открыть. Коренев отвечал на вопрос. Вари-
антов много.

Она задумалась.
— Может быть.
— Поэтому пока не будем превращать два слова в сцену

убийства.
Лебедев тихо заметил:
— Вы сегодня особенно жестоки к красивым версиям.
— Они быстро размножаются.
Евдокия Петровна посмотрела на них обоих.
— Вы всегда так разговариваете?
— К сожалению, — сказал Соболев.
— К счастью, — одновременно ответил Лебедев.



 
 
 

Хозяйка рассмеялась.
Рыжая кошка на диване открыла глаза, посмотрела на них

и снова уснула.
— А кошка опять ничего не слышала? — спросил Лебе-

дев.
— Она услышала достаточно, чтобы спрятаться под бу-

фет.
— После сильного удара?
— Да.
— Значит, хотя бы один свидетель у нас последователь-

ный.
Соболев посмотрел на него.
— Не записывайте кошку.
— Уже передумал.
Они вернулись в мастерскую ближе к полудню.
Синицын находился в конторке и разговаривал с пожилой

женщиной, пришедшей за часами.
Соболев не стал вмешиваться.
Он прошёл во внутреннюю комнату вместе с Лебедевым.
На столе всё ещё лежала табакерка.
— Сейчас будете слушать? — спросил помощник.
— Да.
Соболев осторожно завёл механизм.
— Только один раз.
— Почему?
— Потому что это улика, а не игрушка.



 
 
 

— Жаль.
— Вам уже понравился чёрт?
— Я начинаю относиться к нему профессионально.
— Это ещё хуже.
Соболев нажал на защёлку.
Крышка резко откинулась.
Изнутри выскочила маленькая чёрная фигурка.
Послышалось несколько звуков почти подряд.
Щелчок замка.
Удар крышки.
Короткий металлический стук внутри.
Лебедев посмотрел на Соболева.
— Соседи могли принять это за работу.
— Один раз — да.
— А сильный удар?
— Не этот. Слишком тихий.
— Значит, табакерка не объясняет того звука, который

слышал приказчик.
— Похоже.
Соболев закрыл крышку.
— Но она могла быть открыта примерно в то же время.
— Кем?
— Кореневым.
— Или убийцей.
— Да.
Лебедев задумался.



 
 
 

— Если Коренев открыл её перед ударом, значит, показы-
вал человеку.

— Скорее всего.
— Тогда человек стоял рядом.
— Да.
— И всё очень просто: разговор о табакерке, Коренев от-

крывает механизм, что-то говорит, возникает ссора, человек
хватает молоток.

Соболев посмотрел на него.
— Красиво.
— Спасибо.
— Поэтому не верю.
Лебедев вздохнул.
— Почему?
— Потому что слишком много действий мы сейчас при-

думали сами.
— Но они возможны.
— Возможны. А нам нужны те, которые произошли.
Синицын вошёл из конторки.
— Дмитрий Петрович, простите. Я закончил с клиентом.

Вам что-нибудь нужно?
— Только одно уточнение, Фёдор Карпович. Вечером, ко-

гда вы уходили, лампа в мастерской оставалась гореть?
Синицын подумал.
— Да. Матвей Савельевич работал, поэтому я её не гасил.
— Наружная дверь была не заперта на ключ.



 
 
 

— Верно.
— Значит, если после вас кто-нибудь пришёл, ему доста-

точно было войти в конторку.
— Если дверь не успела захлопнуться до конца — да. Там

старый замок. Иногда язычок не входил сразу.
— Коренев собирался его чинить?
Синицын усмехнулся.
— Уже года два.
— Сапожник без сапог.
— Точно.
— Хорошо, спасибо.
Соболев больше ничего не спрашивал.
Они вышли.
На улице Лебедев сказал:
— Получается, убийце даже ключ мог быть не нужен.
— Именно.
— Значит, вчерашний вопрос о ключе Ильи становится

менее важным.
— Значительно.
— Вы не расстроены?
— Почему?
— Хорошая была улика.
— Возможность открыть незапертую дверь сложно на-

звать уликой.
— Но звучало.
— Вот поэтому и опасно.



 
 
 

Они направились к дому Ильи.
На этот раз разговор оказался короче, но спокойнее.
Илья встретил их уже без прежней враждебности.
— Снова о вчерашнем?
— О времени, — сказал Соболев. — Дворник подтвер-

ждает, что вы вышли из дома отца около без четверти вось-
ми.

— Похоже на правду.
— Вы сразу отправились к Зинаиде Петровне?
Илья немного помолчал.
— Нет. Я вчера сказал не совсем точно.
Соболев посмотрел на него.
— Тогда сейчас самое время сказать точно.
— Я заехал в трактир.
— Надолго?
— Минут на десять или пятнадцать. Выпил две рюмки,

потому что после разговора с отцом был зол.
— Почему вчера об этом не сказали?
— Потому что и без того выглядел достаточно плохо. Не

хотелось добавлять пьянство после ссоры.
— Две рюмки — ещё не преступление.
— В вашем кабинете, возможно.
— Где трактир?
Илья назвал адрес.
— Кто-нибудь вас запомнил?
— Хозяин меня знает.



 
 
 

— Хорошо. Проверим.
Илья посмотрел на него.
— Я всё ещё главный подозреваемый?
— Вы человек, который видел отца незадолго до смерти

и имел с ним серьёзный конфликт.
— Значит, да.
Соболев не стал спорить.
— Пока мы обязаны проверять вас внимательнее осталь-

ных.
— Я хотя бы понимаю почему.
— Это уже упрощает разговор.
Они проверили трактир.
Хозяин действительно помнил Илью.
— Пришёл злой, сел у стойки, выпил две рюмки и ушёл.

Даже закусывать толком не стал.
— Во сколько?
— Без десяти восемь или около того. Я как раз велел маль-

чишке зажигать вторую лампу.
— Надолго задержался?
— Минут десять.
— Один?
— Один.
Когда они вышли, Лебедев открыл книжку.
— Получается интересно. Илья вышел от отца около без

четверти восьми, почти сразу оказался в трактире и пробыл
там минут десять. Потом поехал на Мойку, где его видят



 
 
 

примерно в двадцать минут девятого.
— Да.
— Для возвращения в мастерскую времени почти нет.
— Почти.
— Он мог выйти из трактира, вернуться, убить отца и по-

том поехать к Чижовой.
— Теоретически мог.
— Но зачем возвращаться?
— Вот это уже вопрос.
— Деньги.
— Отец обещал решить утром.
— Ссора.
— Уже закончилась.
— Тогда мотив становится слабее.
Соболев кивнул.
— Именно.
— Вы начинаете меньше подозревать Илью.
— Я начинаю меньше понимать, зачем ему было возвра-

щаться.
— Это не одно и то же.
— Учитесь.
Лебедев улыбнулся.
— Теперь вы сами похвалили.
— Не увлекайтесь.
Они снова зашли пообедать.
На этот раз Лебедев выбрал небольшую столовую, кото-



 
 
 

рую рекомендовал его знакомый.
Соболев посмотрел на вывеску.
— Надеюсь, ваш знакомый жив.
— Вчера был.
— Уже хороший признак.
За столом они некоторое время вообще не говорили о рас-

следовании.
Лебедев рассказывал о дяде, который однажды решил на-

учиться кататься на коньках в пятьдесят два года и через де-
сять минут решил, что ходьба значительно недооценена че-
ловечеством.

Соболев смеялся.
— И больше не пробовал?
— Пробовал через год.
— Зачем?
— Забыл, почему перестал.
— Вот это настоящая человеческая память.
— Я поэтому и вспомнил сегодня.
— Очень уместно.
Принесли мясо с картофелем.
Лебедев посмотрел на Соболева.
— Можно теперь о деле?
— Если вам обязательно.
— Мне кажется, у нас происходит странная вещь.
— Какая?
— Чем больше мы проверяем людей, тем слабее выглядят



 
 
 

версии.
— Это хорошая вещь.
— Почему?
— Потому что версии должны исчезать, если факты их не

поддерживают.
— Но тогда кто останется?
Соболев отрезал кусок мяса.
— Убийца.
— Очень успокаивает.
— Вы хотели простоты.
— Хотел.
— Вот она.
Лебедев подумал.
— Тогда сегодняшний итог такой: Расторгуев почти от-

пал, Ведрин пока имеет сильный мотив, но его время нужно
проверить до конца, а Илья мог вернуться, но пока непонят-
но зачем.

— Хорошо.
— И ещё около восьми соседи слышали один сильный

удар и потом дверь.
— Это важнее.
— Значит, убийство, вероятно, произошло около восьми.
— Вероятно.
Лебедев вздохнул.
— Я уже почти перестал раздражаться.
— Плохой признак.



 
 
 

После обеда они вернулись в Канцелярию.
Соболев достал рабочий лист.
Илья Коренев.
Николай Ведрин.
Рядом с Расторгуевым появилась помета: «Алиби под-

тверждено».
Соболев не добавил новых фамилий.
Лебедев заметил это.
— Никого нового?
— Нет.
— Даже женщину Малинину?
— Она приходила раньше и пока не связана с последним

часом.
— Значит, подождёт.
— Да.
Соболев написал ниже:
«Вероятный момент убийства — около восьми. После

сильного удара слышали дверь».
Потом добавил:
«Проверить: кто мог прийти после ухода Ильи?»
Лебедев прочитал.
— Вот это уже сложнее.
— Почему?
— Потому что дверь могла быть незаперта, а значит, вой-

ти мог почти любой.
Соболев посмотрел на него.



 
 
 

— Не любой.
— Почему?
— Человек должен был знать, что Коренев ещё в мастер-

ской.
— Свет.
— Да.
— И решиться войти поздно вечером.
— Да.
— Значит, скорее знакомый.
— Именно.
Лебедев немного подумал.
— Тогда круг всё равно небольшой.
— Надеюсь.
К вечеру Соболев вернулся домой.
Алексей Степанович встретил его у дверей столовой.
— Ужин через двадцать минут.
— Я поел днём.
— Одно другому не мешает.
— Вы уверены?
— В вашем случае — абсолютно.
Соболев прошёл в кабинет.
На столе лежала купленная накануне книга рассказов.
Он открыл её с середины.
Прочитал страницу.
Потом ещё одну.
Закрыл.



 
 
 

Мысли всё равно возвращались к сильному удару около
восьми.

И к двери.
Если свидетель не ошибся, убийство выглядело почти

буднично.
Человек вошёл.
Поговорил с Кореневым.
В какой-то момент один из них приблизился к рабочему

столу.
Другой взял молоток.
Один удар.
Несколько минут тишины.
Скрип двери.
И всё.
Без тайного механизма.
Без сложного трюка.
Без тщательно рассчитанного убийства.
Возможно, именно поэтому оно и было трудным для след-

ствия.
Человек всегда ищет сложность там, где не хватает ответа.
Ему кажется, что большая беда должна иметь большую

причину, а страшное преступление — сложный замысел.
Но чаще всего человеческая жизнь ломается проще.
Одно слово, сказанное не вовремя.
Один страх, которому позволили стать сильнее рассудка.
Одна рука, потянувшаяся к вещи, лежавшей слишком



 
 
 

близко.
Соболев посмотрел на старые часы под стеклянным кол-

паком.
Механизм мог состоять из сотни деталей.
Но чтобы он остановился, иногда достаточно было одной.
С людьми, подумал Соболев, всё устроено не намного

сложнее.

Глава V. Человек, который слишком хорошо подхо-
дит

«Самая опасная версия — не та, которая кажется неве-
роятной, а та, в которой всё слишком удобно становится
на свои места».

Из записной книжки Дмитрия Соболева
Утро началось с того, что Алексей Степанович обнаружил

на кухне сломанную ручку кофейной мельницы.

Соболев застал его у стола с выражением человека, ко-
торому только что сообщили о серьёзном нарушении обще-
ственного порядка.

— Что произошло?

— Она сломалась.



 
 
 

— Вижу.

— Вчера работала.

— Большинство сломанных вещей ещё вчера работало.

Алексей Степанович посмотрел на него.

— Именно поэтому я вас и позвал.

Соболев взял мельницу, повернул ручку и почувствовал,
что ось свободно проворачивается внутри.

— Сорван штифт.

— Это хорошо или плохо?

— Это означает, что нужен новый штифт.

— Я понял. А кофе?

Соболев посмотрел на него.

— Вот это действительно серьёзнее.



 
 
 

Алексей Степанович поставил руки на стол.

— Наконец-то вы правильно расставляете приоритеты.

В доме нашёлся старый кофейник, которым давно не
пользовались. Пока Алексей Степанович возился с ним, Со-
болев принёс из кабинета небольшой футляр с инструмента-
ми.

— Вы будете чинить сейчас?

— Пять минут.

— В прошлый раз ваши пять минут с часами продолжа-
лись до обеда.

— Мельница проще.

— Именно этого я и боюсь.

Соболев вытащил обломок штифта, подобрал подходя-
щий кусочек стальной проволоки и начал подгонять его.

Алексей Степанович наблюдал.

— Вы когда-нибудь думали открыть мастерскую?



 
 
 

— Нет.

— Правильно.

— Почему?

— Там люди ждут результата.

Соболев поднял глаза.

— А дома?

— Дома я давно ничего не жду. Поэтому иногда приятно
удивляюсь.

Через семь минут ручка снова вращалась.

Алексей Степанович проверил.

— Работает.

— Как видите.

— Не идеально.



 
 
 

— Тогда отдам обратно.

— Не надо. Я всегда говорил, что идеал — враг завтрака.

Через несколько минут кофе уже стоял на столе.

Соболев пил его медленно и думал о вчерашнем вечере
Коренева.

Время убийства понемногу сужалось.

Илья покинул мастерскую примерно без четверти восемь.
Почти сразу появился в трактире. Около восьми ушёл отту-
да, а к двадцати минутам девятого уже был на Мойке.

Где-то между этими точками оставалось пространство.

Небольшое.

Но достаточное.

Ведрин казался даже удобнее сына.

У него был ясный профессиональный мотив, тяжёлый
разговор с Кореневым, страх потерять имя. Однако он утвер-
ждал, что ушёл около семи и сразу отправился к Климову.



 
 
 

До сих пор это проверили только приблизительно.

Сегодня Соболев решил довести эту часть до конца.

— Вы опять здесь только телом, — заметил Алексей Сте-
панович.

— Сегодня хотя бы пью кофе.

— Это прогресс.

Соболев поставил чашку.

— Иногда мне кажется, вы ведёте отдельное расследова-
ние моей жизни.

— Нет. В отличие от вас я уже знаю виновного.

— И кто?

— Работа.

— Мотив?

— Вы ей слишком многое позволяете.



 
 
 

Соболев улыбнулся.

— Не передавайте Лебедеву. Он начнёт строить версию.

Лебедев уже ждал его в Канцелярии.

На столе лежали вчерашние записи, рядом — небольшой
лист с маршрутом Ведрина.

— Я решил облегчить нам жизнь, — сказал он. — Ма-
стерская Коренева, лавка Климова, дом Ведрина. Расстоя-
ния небольшие.

Соболев посмотрел на лист.

— Вы сами измеряли?

— Нет. По карте.

— Значит, сегодня измерим ногами.

— Я начинал догадываться.

— Вас это огорчает?



 
 
 

— Нет. Просто следствие постепенно становится очень
полезным для здоровья.

Соболев надел перчатки.

— Начнём с Ведрина. Но сегодня я хочу не столько спра-
шивать его о мотиве, сколько восстановить самый конец раз-
говора с Кореневым.

— Думаете, он ещё что-то не сказал?

— Почти каждый человек что-нибудь не говорит в первый
раз. Иногда потому, что врёт. Чаще потому, что не понимает,
какая подробность важна.

— А Ведрин?

— Посмотрим.

Ведрина они нашли в его мастерской.

Он сидел за столом над небольшими настольными часами.
При их появлении отложил инструмент и снял очки.

— Доброе утро, Дмитрий Петрович. Я уже начинаю подо-
зревать, что скоро смогу назначать вам постоянное время.



 
 
 

— Тогда выбирайте после завтрака.

— Почему?

— До завтрака я хуже разговариваю.

Лебедев тихо сказал:

— Подтверждаю.

Соболев посмотрел на него.

— Алексей Николаевич обладает редким даром подтвер-
ждать то, о чём его не спрашивали.

Ведрин улыбнулся.

— Садитесь. Я догадываюсь, что снова из-за Матвея Са-
вельевича.

— Сегодня я хочу вернуться только к последним минутам
перед вашим уходом. Вчера вы хорошо объяснили причину
ссоры, но меня интересует не причина. Что происходило в
самой мастерской?



 
 
 

Ведрин немного подумал.

— Мы стояли у его стола. Я говорил громче, он — как
обычно. Чем сильнее я злился, тем спокойнее становился
Матвей Савельевич. У него был настоящий талант доводить
человека вежливостью.

— Вы оставались всё время у стола?

— Почти. Один раз отошёл к окну, потому что хотел за-
кончить разговор и уйти. Потом вернулся.

— Коренев вставал?

Ведрин нахмурился, стараясь вспомнить.

— Да. Подошёл к шкафу и достал небольшую коробку с
деталями. Кажется, хотел показать мне старую пружину и
объяснить, чем она отличается от той, которую я изготовил.

— Табакерка в это время лежала на столе?

— Лежала. Он несколько раз брал её в руки.

— Открывал?



 
 
 

— Да, кажется, один раз. Проверял механизм.

Соболев не стал сразу развивать эту деталь.

— Вчера вы говорили, что после разговора просто ушли.
Вы действительно расстались спокойно?

Ведрин долго молчал.

Потом усмехнулся.

— Вот теперь добрались до неприятной части.

— Поэтому и пришлось прийти второй раз.

— Я ударил рукой по столу.

Лебедев поднял глаза.

Ведрин продолжил уже без прежнего раздражения:

— Не Коренева. По столу. Сильно. Сбил коробку с мелки-
ми деталями, несколько винтов рассыпались по полу. Мат-
вей Савельевич посмотрел на меня и сказал, что если я со-
бираюсь уничтожать его мастерскую, пусть хотя бы начну с
вещей подешевле.



 
 
 

— После этого вы подняли то, что упало?

— Частично. Несколько деталей собрал, остальные он ве-
лел оставить.

— Рабочий молоток тоже был на столе?

Ведрин задумался.

— Бронзовый? Да. Он сдвинулся и упал на пол.

— Вы его подняли?

— Поднял и положил обратно.

В комнате стало тише.

Лебедев ничего не записывал несколько секунд.

Ведрин посмотрел на него.

— Теперь, полагаю, это выглядит особенно хорошо.

Соболев ответил спокойно:



 
 
 

— Пока выглядит как мастер, который поднял инстру-
мент с пола.

— Инструмент, которым через час убили человека.

— Поэтому я и спрашиваю.

Ведрин провёл ладонью по лицу.

— Я не сказал вчера именно потому, что понимал, как
это прозвучит. Я был в ярости, держал этот молоток в руках,
потом ушёл, а Коренева нашли мёртвым. Очень удобно для
следствия.

— Для следствия удобнее правда, даже если она выглядит
плохо.

— Это легко говорить следователю.

— Нет. Следователю как раз приходится потом с этой
правдой разбираться.

Ведрин посмотрел на него внимательнее.

— Вы не считаете это доказательством?



 
 
 

— Если бы каждый мастер, поднявший молоток в мастер-
ской, автоматически становился убийцей, Петербург при-
шлось бы наполовину арестовать.

Лебедев заметил:

— И оставить без ремонта часы.

— Это, пожалуй, было бы хуже, — сказал Ведрин.

Напряжение немного спало.

Соболев продолжил:

— Какой была последняя фраза Коренева, которую вы
помните?

Ведрин посмотрел на разобранные часы перед собой.

— Он сказал, чтобы утром я принёс список всех работ,
которые делал таким способом. Не только табакерку.

— А вы?

— Пообещал, что подумаю.



 
 
 

— Не согласились?

— Тогда ещё нет.

— И ушли.

— Да. Был зол настолько, что боялся снова что-нибудь
сказать. Иногда лучший способ закончить разговор — про-
сто выйти.

— Вы видели кого-нибудь, когда покидали мастерскую?

— Фёдор Карпович был в конторке. Я сказал ему, что ухо-
жу. На улице, кажется, никого знакомого.

— После этого направились прямо к Климову.

— Да. И если вы хотите проверить ещё раз, проверяйте.
Я даже буду рад.

— Почему?

— Потому что чем точнее станет время, тем меньше у вас
останется возможности посадить меня за убийство, которого
я не совершал.



 
 
 

— Разумно.

Соболев поднялся.

— Сегодня больше не задержим.

Ведрин удивился.

— Вы даже не спросите, почему я мог захотеть убить его?

— Об этом мы уже говорили. Ваш мотив понятен.

— Звучит неприятно.

— Зато коротко.

На улице Лебедев открыл записную книжку.

— Теперь Ведрин выглядит почти идеально.

— Слишком.

— Опять это слово.

— Какое?



 
 
 

— «Слишком».

Соболев остановился.

— У нас есть человек, который поссорился с Кореневым,
боялся потерять репутацию, был последним из известных
нам людей, державших орудие убийства в руках, и ушёл сер-
дитым.

— Именно.

— Если теперь выяснится, что его время не подтвержда-
ется, версия станет очень сильной.

— Да.

— А если подтверждается?

— Тогда всё красивое придётся выбросить.

Лебедев усмехнулся.

— Вам даже немного нравится уничтожать хорошие вер-
сии.

— Нравится, когда они погибают раньше невиновных лю-



 
 
 

дей.

От мастерской Коренева до лавки Климова они решили
пройти пешком.

Обычным шагом дорога заняла около восьми минут.

Лебедев посмотрел на часы.

— Если Ведрин ушёл около семи, всё сходится.

— Слишком приблизительно.

— Значит, нужен человек, который видел его у Климова
точно.

Климов встретил их уже без прежней любезности.

— Господа, если вы будете приходить каждый день, мне
придётся включить разговоры с Канцелярией в стоимость
инструмента.

— Тогда Ведрин окончательно вас возненавидит, — ска-
зал Лебедев.

Климов подумал.



 
 
 

— Он и так считает мои цены преступлением.

— Вот видите, у вас почти профессиональная связь.

Соболев остановил начинавшийся разговор.

— В день убийства, когда Ведрин пришёл за резцами, в
лавке был кто-нибудь ещё?

Климов задумался.

— Помощник был. И Пётр Васильевич Мохов.

— Кто это?

— Мастер по замкам. Хороший человек, только разгова-
ривает больше, чем работает.

— Где его найти?

Климов назвал адрес.

Мохов действительно оказался разговорчивым.

Он встретил Соболева и Лебедева почти с удовольствием.



 
 
 

— Раз из Канцелярии пришли, значит, наконец кому-то
понадобилось то, что я видел. Обычно люди спрашивают ме-
ня только о замках.

— Сегодня тоже почти о замках, — сказал Лебедев. —
Только без замка.

Мохов рассмеялся.

— Хорошо. Тогда спрашивайте.

Соболев объяснил, какой вечер его интересует.

— Николая Ведрина помните?

— Конечно. Мы столкнулись в дверях у Климова. Я вы-
ходил, он входил.

— Можете приблизительно назвать время?

— Тут как раз могу почти точно. Было без пяти семь или
около того. Я опаздывал на Гороховую и посмотрел на часы
в лавке.

— Насколько они точные?



 
 
 

— Климов ими торгует, поэтому, надеюсь, хотя бы свои
часы держит в порядке.

— Вы сами сверялись?

— У меня были карманные. Разница небольшая, минута
или две.

— Значит, около без пяти семь Ведрин уже был у Климо-
ва.

— Именно.

— Каким он вам показался?

Мохов пожал плечами.

— Мрачным. Обычно Николай хотя бы здоровается, а тут
буркнул что-то и прошёл мимо. Я ещё подумал, что Климов
опять поднял цену на сталь.

— Он спешил?

— Скорее был раздражён. Но бежать не бежал, дыхание
обычное.



 
 
 

Соболев поблагодарил.

Когда они вышли, Лебедев выглядел задумчиво.

— Если Мохов прав, Ведрин должен был выйти из мастер-
ской Коренева примерно без десяти семь.

— Или несколькими минутами раньше.

— И почти сразу оказался здесь.

— Да.

— У него остаётся совсем мало времени на убийство.

Соболев посмотрел на него.

— Алексей Николаевич, давайте пока забудем о времени.

— Зачем?

— Кто видел Коренева после ухода Ведрина?

Лебедев остановился.



 
 
 

Несколько секунд он молчал.

Потом медленно сказал:

— Илья.

— Именно.

— Сын пришёл значительно позже.

— Дворник видел его входящим.

— А Синицын подтверждает, что отец и сын разговари-
вали.

— Да.

Лебедев закрыл глаза.

— Получается, мы полдня выясняли, успел ли Ведрин
убить Коренева до семи, хотя Коренев совершенно точно
разговаривал с сыном позже.

Соболев не ответил.

Лебедев открыл глаза.



 
 
 

— Вы это специально?

— Что?

— Хотите, чтобы я сам понял, насколько глупо выглядит
наша версия?

— Наша?

— Хорошо. Моя.

Соболев улыбнулся.

— Не расстраивайтесь. Я тоже слишком долго смотрел на
Ведрина.

— Но вы начальник.

— Это не помогает.

— Я надеялся, что помогает.

— Тогда вас ждёт ещё много разочарований.

Они пошли дальше.



 
 
 

Лебедев несколько минут молчал, потом вдруг засмеялся.

— Всё-таки это смешно.

— Немного.

— Мотив, молоток, ссора, репутация. Мы уже почти по-
садили человека.

— Мы никого не посадили.

— В голове.

— В этом и польза проверки.

— Значит, Ведрин отпадает.

— Как непосредственный убийца — почти наверняка.

— Почему «почти»?

— Потому что я не люблю окончательных выводов до за-
вершения проверки.

— Но Коренев был жив после его ухода.



 
 
 

— Да.

— Тогда всё.

— Тогда всё.

Лебедев удовлетворённо кивнул.

— Спасибо.

— За что?

— Иногда человеку нужно, чтобы начальник просто со-
гласился.

— Не привыкайте.

Они решили пройти до Невского пешком.

На углу Соболев остановился возле небольшой булочной.

— Зайдём.

Лебедев посмотрел на вывеску.



 
 
 

— По делу?

— Нет.

— Это меня радует.

Внутри пахло свежим хлебом, горячим молоком и вани-
лью.

За прилавком стояла молодая продавщица в белом перед-
нике.

Соболев заказал две ватрушки и кофе.

Лебедев посмотрел на него.

— Вы часто здесь бываете?

— Иногда.

— И молчали?

— Не понимал, что обязан сообщать помощнику о булоч-
ных.

— Между нами должно быть доверие.



 
 
 

— В уголовных делах.

— Я считаю хорошую ватрушку вопросом государствен-
ной важности.

— Именно поэтому вам пока не дают самостоятельных
дел.

Они встали у окна.

На улице ехали сани, мальчишки лепили грязный снег у
водосточной трубы, пожилой господин осторожно обходил
лужу.

Несколько минут они ели молча.

Лебедев первым нарушил тишину.

— Дмитрий Петрович, а вы вообще часто позволяете себе
просто остановиться посреди дня?

Соболев посмотрел на него.

— Сейчас остановился.



 
 
 

— Я вижу. Поэтому и спрашиваю.

— Иногда.

— Без дела?

— Даже без убийства.

— Это неожиданно.

— Ваше представление обо мне становится оскорбитель-
ным.

— Наоборот. Расширяется.

Соболев сделал глоток кофе.

— Ещё немного, и вы выясните, что я читаю книги.

— Уже знаю.

— Тогда положение совсем серьёзное.

Лебедев улыбнулся.

Потом неожиданно спросил:



 
 
 

— Вам не жаль Коренева?

Соболев не ответил сразу.

За окном продавец газет что-то выкрикивал прохожим.

— Жаль.

— Вы почти не говорите об этом.

— А что изменится, если буду говорить?

— Ничего.

— Вот поэтому.

Лебедев кивнул.

— Просто иногда кажется, что во время следствия чело-
век постепенно превращается в тело, время смерти, мотив и
несколько показаний.

Соболев посмотрел на него внимательнее.

— Поэтому и нужно иногда выходить из мастерской.



 
 
 

— В булочную?

— Например.

— С ватрушкой он снова становится человеком?

— Нет. Но следователь хотя бы вспоминает, что сам ещё
человек.

Лебедев некоторое время молчал.

— Это запишу.

— Не надо.

— Почему?

— Потом будете цитировать.

— Хорошая мысль.

— Именно этого я и боюсь.

После булочной они отправились к дому Ильи.



 
 
 

Теперь Соболева интересовало не алиби сына после два-
дцати минут девятого. Оно уже было подтверждено.

Ему нужно было ещё раз понять конец разговора с отцом.

Илья встретил их спокойнее, чем прежде.

— Я уже начинаю угадывать дни ваших посещений.

— Постараемся не превращать это в семейную традицию,
— сказал Соболев.

— О чём сегодня?

— О последних минутах с отцом. Ведрина мы почти вы-
вели из числа непосредственных подозреваемых.

Илья удивился.

— Почему вы говорите мне это?

— Потому что теперь ваши показания о том, что отец был
жив после его ухода, подтверждают важную вещь. Хочу по-
нять их точнее.

Илья жестом пригласил их сесть.



 
 
 

— Спрашивайте. Только если опять заставите меня вспо-
минать каждое слово той ссоры, боюсь, в третий раз я начну
придумывать более умные ответы за самого себя.

— Именно этого не нужно. Расскажите, каким отец был,
когда вы уходили.

Илья задумался.

— Уже не злым. Скорее усталым от меня. Я тоже устал
спорить. Он сел за стол и сказал, что утром мы поговорим
ещё раз.

— Он собирался дать вам деньги?

— Не пообещал. Но я был уверен, что даст хотя бы часть.

— Почему?

Илья чуть улыбнулся.

— Потому что знал отца. Он любил сначала объяснить
мне, насколько я безнадёжен, а потом всё равно помочь.

— Поэтому вы ушли с надеждой.



 
 
 

— Да.

— Не было ощущения, что разговор окончательно разру-
шил ваши отношения?

Илья покачал головой.

— Мы с отцом могли сказать друг другу ужасные вещи,
а через два дня спокойно обсуждать часы. Так было всю
жизнь.

— Он занимался чем-нибудь, когда вы вышли?

— Сел за рабочий стол. Кажется, смотрел бумаги. На краю
лежала серебряная коробочка — теперь понимаю, что та са-
мая табакерка.

— Открывал при вас?

— Не помню, чтобы открывал. Я тогда думал не о ней.

— Синицын находился в конторке?

— Видел его, когда выходил.



 
 
 

Соболев кивнул.

Этого было достаточно.

— Ещё одно. Вчера вы говорили, что после мастерской
зашли в трактир. Мы проверили, хозяин вас помнит.

— Значит, хоть здесь я не выгляжу лжецом.

— Вы солгали только в первый раз.

Илья усмехнулся.

— Спасибо за утешение.

— Следователи редко умеют утешать.

— Я уже заметил.

У двери Илья остановил Соболева.

— Дмитрий Петрович, можно спросить? Вы правда дума-
ете, что я мог вернуться после трактира и убить отца?

Соболев ответил не сразу.



 
 
 

— Пока такая возможность существует по времени, я обя-
зан её учитывать. Но между возможностью и правдой боль-
шая разница.

— Что должно её убрать?

— Ответ на простой вопрос: зачем вам было возвращать-
ся, если вы рассчитывали утром получить деньги.

Илья посмотрел в сторону.

— Именно. Незачем.

— Это хороший аргумент. Но не доказательство.

— Вы всегда оставляете человеку половину надежды?

— Нет. Просто стараюсь не давать целую раньше времени.

Они вышли.

Лебедев сказал уже на лестнице:

— Его мотив тоже становится слабее.

— Да.



 
 
 

— Вчера он выглядел опаснее.

— Потому что мы знали только о ссоре.

— А сегодня знаем, что отец собирался продолжить раз-
говор утром.

— И что Илья ожидал денег.

— Значит, убийство отца было ему невыгодно.

— В этот момент — похоже.

Лебедев вздохнул.

— Если так пойдёт дальше, мы скоро останемся без подо-
зреваемых.

— Это лучше, чем остаться с неправильным.

В Канцелярию они вернулись ближе к четырём.

Соболев положил перед собой рабочий лист.

Расторгуев — алиби подтверждено.



 
 
 

Ведрин — Коренев достоверно жив после его ухода.

Илья — остаётся в проверке, но мотив стал менее одно-
значным.

Лебедев стоял рядом.

— Хотите кого-нибудь добавить?

— Нет.

— Но тогда список становится совсем коротким.

— Пусть.

— У нас ведь были ещё посетители днём.

— Были.

— Например, женщина, фамилия которой записана в
журнале.

Соболев посмотрел на лист.

— Малинина?



 
 
 

— Вера Андреевна. Она приходила около четырёх.

— Зачем?

— В записи указан ремонт музыкальной шкатулки.

— И ушла задолго до вечера.

— Да.

— Значит, пока нет причины делать её подозреваемой.

Лебедев кивнул.

— Просто хотел проверить, не собираемся ли мы начать
добавлять людей ради количества.

— Не собираемся.

— Хорошо.

Соболев посмотрел на часы.

— Есть ещё одна вещь.



 
 
 

— Какая?

— Нам известно, что около восьми соседи слышали силь-
ный удар и позже дверь.

— Да.

— Но мы до сих пор не знаем, кто мог прийти к Кореневу
после ухода Ильи.

— Потому что дверь была незаперта.

— Верно.

— И войти мог знакомый человек.

— Скорее всего.

Лебедев немного подумал.

— Значит, завтра будем восстанавливать не тех, кто был
в мастерской раньше, а тех, кто мог вернуться.

— Именно.

— Ведрин мог вернуться?



 
 
 

— Теоретически нет, его уже видели в другом месте.

— Расторгуев тоже.

— Да.

— Илья?

— По времени мог, хотя смысл пока неясен.

— А кто ещё?

Соболев закрыл папку.

— Вот это и предстоит выяснить.

Вечером он вернулся домой раньше обычного.

Алексей Степанович как раз менял фитиль в лампе.

— Вы опять рано.

— Уже почти семь.

— По вашим меркам — середина дня.



 
 
 

Соболев снял пальто.

— Что на ужин?

Алексей Степанович замер.

— Второй раз за неделю вы спрашиваете сами.

— Привыкайте.

— Не могу. Слишком подозрительно.

— Вы начинаете мыслить как Лебедев.

— Тогда положение действительно серьёзное.

На ужин была телятина с картофелем.

Алексей Степанович рассказал, что кофейная мельница
после утреннего ремонта проработала весь день.

— Значит, штифт держится.

— Пока.



 
 
 

Соболев улыбнулся.

— Не говорите Лебедеву.

— Почему?

— Он ненавидит это слово.

После ужина Соболев прошёл в кабинет.

Но папку Коренева открывать не стал.

Снял с полки книгу, которую купил несколько дней назад,
сел у лампы и заставил себя прочитать две главы.

На этот раз он даже запомнил, о чём.

Потом отложил книгу и посмотрел на старые часы.

Сегодня расследование потеряло почти идеального подо-
зреваемого.

Ведрин подходил так хорошо, что в какой-то момент хо-
телось перестать проверять.

Ссора. Репутация. Молоток в руках. Гнев.



 
 
 

Всё лежало рядом, словно детали уже собранного меха-
низма.

Не хватало только одной мелочи.

Коренев продолжал жить после его ухода.

И эта единственная мелочь делала бессмысленным всё
остальное.

Соболев подумал, что люди слишком любят завершённые
картины.

Увидев несколько подходящих деталей, они торопятся за-
полнить пустые места сами.

Мотив становится намерением.

Гнев — насилием.

Возможность — поступком.

А подозрение незаметно превращается в уверенность.

Настоящее следствие должно было двигаться в обратную



 
 
 

сторону.

Не добавлять то, чего не знаешь.

Убирать то, что не выдержало проверки.

Пусть в конце останется совсем немного.

Но это немного должно быть правдой.

Соболев взял часы и завёл их.

Механизм пошёл ровно. Тик. Тик. Тик.

Он слушал несколько секунд.

Иногда, чтобы починить часы, нужно было найти сломан-
ную деталь.

А иногда — признать, что деталь, которую ты собирался
заменить, всё это время была совершенно исправна.

Глава VI. После восьми

«Самое трудное в расследовании — не найти человека,
который мог войти. Труднее понять, зачем ему понадоби-
лось возвращаться».



 
 
 

Из записной книжки Дмитрия Соболева

Утро Соболева началось не с убийства, а с пуговицы.
Она оторвалась от жилета именно в тот момент, когда он

собирался сесть за стол, упала на пол, покатилась под шкаф
и исчезла.

Соболев опустился на колено и заглянул в щель.
Пуговицы не было видно.
— Алексей Степанович, у меня пропала пуговица, и, судя

по всему, она решила укрыться под шкафом.
Из столовой отозвался недовольный голос:
— Она не пропала, Дмитрий Петрович. Она упала. Для

следователя это удивительно неточная формулировка.
Через несколько секунд Алексей Степанович появился в

дверях с салфеткой в руках.
— Показывайте место преступления.
— Под шкафом.
— И вы не смогли достать её сами?
— Если бы смог, не звал бы вас.
Алексей Степанович посмотрел сначала на Соболева, за-

тем на шкаф.
— Двадцать два года государственной службы, а в крити-

ческий момент человек побеждён пуговицей.
— Я предпочитаю считать это временным отступлением.
Алексей Степанович принёс длинную деревянную линей-



 
 
 

ку, провёл ею под шкафом, и через несколько секунд пуго-
вица выкатилась обратно.

Соболев поднял её с пола.
— Благодарю.
— Всегда пожалуйста. Убийства расследуйте сами, а

сложные дела вроде пуговиц оставляйте мне.
— Разумное распределение обязанностей.
Соболев подошёл к зеркалу.
— Пришить сможете?
Алексей Степанович возмущённо посмотрел на него.
— Вы сейчас серьёзно спрашиваете меня об этом?
— Вполне. Теоретически я умею, но результат может ока-

заться опаснее самой потери.
— Вот это уже звучит честно.
Через пять минут пуговица была на месте.
Соболев застегнул жилет и посмотрел на себя в зеркало.
— Она немного выше остальных.
— Значит, теперь у вас есть индивидуальность.
— Можно было пришить ровнее.
— Можно было не отрывать.
Соболев улыбнулся.
На столе уже ждал кофе.
За завтраком он думал о вчерашнем результате.
Расторгуев имел твёрдое алиби.
Ведрин почти отпал как непосредственный убийца.
Мотив Ильи становился слабее, чем казалось сначала.



 
 
 

Оставался простой вопрос: кто мог оказаться рядом с Ко-
реневым после того, как сын ушёл?

Лебедев накануне предложил проверить всех посетителей
дня. Соболев сначала отнёсся к этой мысли без особого эн-
тузиазма. Теперь она казалась разумной.

Не потому, что среди дневных клиентов обязательно
скрывался убийца.

Но Коренев мог попросить кого-нибудь вернуться вече-
ром.

И если это произошло, не было смысла сразу придумывать
загадочного незнакомца.

В Канцелярии Лебедев уже был.
На его столе лежала копия журнала посетителей мастер-

ской.
— Я решил немного поработать без вас, Дмитрий Петро-

вич. Пока, как видите, Канцелярия стоит на месте.
— Это уже хороший результат. Что нашли?
Лебедев подвинул к нему лист.
— В день убийства у Коренева побывали семь человек.

Ведрин, Расторгуев, Илья, Вера Андреевна Малинина и ещё
трое обычных заказчиков. Двое забирали часы, один принёс
настенные.

— С теми тремя уже связались?
— По одному я отправил человека, адреса остальных на-

шлись в книге заказов. Ничего интересного пока нет, но я
подумал, что лучше проверить всех по порядку, чем потом



 
 
 

возвращаться.
Соболев посмотрел на него.
— Хорошо.
Лебедев явно ожидал продолжения.
— И всё?
— А чего вы хотите?
— Не знаю. Может быть, ещё одну фразу о моей иници-

ативе.
— Она пока не привела к катастрофе. Для первого раза

это достойно.
— С каждым днём ваши похвалы становятся теплее.
— Не привыкайте.
Соболев взял журнал.
Имя Веры Андреевны Малининой стояло около четырёх

часов дня.
«Музыкальная шкатулка. Получено после ремонта».
— Она только забрала вещь?
— По журналу — да. Но пробыла почти полчаса. Посыль-

ный вспомнил, что пришёл с заказом, пока она ещё разгова-
ривала с Кореневым.

— Тогда начнём с неё. Не потому, что она подозреваемая,
а потому что задержалась дольше обычного и могла что-то
услышать.

Лебедев кивнул.
— А остальных проверим потом, если потребуется.
— Именно. Не будем превращать семь посетителей в семь



 
 
 

преступников только ради полноты картины.
Вера Андреевна Малинина жила с матерью на Фонтанке.
Квартира была небольшая, тёплая и очень аккуратная. На

подоконнике цвела герань, в углу стояло старое фортепиано,
на стенах висели семейные фотографии.

Сама Вера Андреевна оказалась женщиной около тридца-
ти пяти лет, с мягким лицом и внимательными серыми гла-
зами.

Она заметно встревожилась, когда Соболев представился.
— Это из-за Матвея Савельевича?
— Да. Вы были у него в день смерти, поэтому я хотел бы

восстановить ваш разговор. Не только по делу, но и то, каким
он вам показался.

Она пригласила их войти.
— Мама отдыхает, так что лучше говорить здесь.
Соболев сел ближе к окну.
Лебедев устроился сбоку и пока не стал открывать запис-

ную книжку.
— Вы давно знали Коренева?
— Очень давно. Ещё мой отец приносил ему часы, а потом

и я стала обращаться сама. Матвей Савельевич знал нашу
семью много лет.

— В тот день вы забирали музыкальную шкатулку?
Вера Андреевна улыбнулась.
— Старую и капризную. Матвей Савельевич говорил, что

она играет только тогда, когда сама считает нужным.



 
 
 

— И всё-таки починил?
— Конечно. Он всегда чинил.
— В журнале видно, что вы пробыли у него около полу-

часа. Для простой выдачи заказа это довольно долго.
— Потому что мы разговаривали. Сначала о шкатулке, по-

том о моей матери. Он всегда спрашивал о её здоровье.
— Значит, визит был не только деловым.
— Да. Скорее дружеским.
— Кто-нибудь ещё появлялся в мастерской, пока вы были

там?
Вера Андреевна задумалась.
— Один высокий мужчина заходил ненадолго. Я его не

знаю, но Матвей Савельевич назвал его по имени и отчеству.
Кажется, Николай Осипович.

Лебедев посмотрел на Соболева.
— Похоже на Ведрина.
— Вероятно, — сказал Соболев. — Вы помните, о чём

они говорили?
— О какой-то старой вещи. Я не прислушивалась, но раз-

говор был неприятный.
— Табакерка уже лежала на столе?
Она подумала.
— Да, кажется, именно тогда я впервые её заметила. Се-

ребряная коробочка, красивая, но какая-то странная.
— Почему странная?
— Наверное, потому что Матвей Савельевич относился



 
 
 

к ней без всякой симпатии. Я спросила, что это такое, и он
сказал: «Плохая история в хорошем серебре».

Соболев чуть приподнял брови.
— Эту фразу вы хорошо запомнили?
— Очень. Она показалась мне необычной.
— Он объяснил, что имел в виду?
— Только немного. Сказал, что вещь сама по себе ни в

чём не виновата, но вокруг неё люди слишком много думают
о деньгах и слишком мало о том, что можно делать, а чего
нельзя.

— Имен он не называл?
— Нет. По крайней мере, при мне.
— Коренев выглядел обеспокоенным?
Вера Андреевна задумалась.
— Скорее раздражённым. Но точно не напуганным. Мат-

вея Савельевича вообще трудно было представить испуган-
ным.

— Он говорил, что собирается задержаться вечером?
— Да. Я даже спросила, зачем ему сидеть в мастерской

допоздна, если утром всё равно возвращаться. Он ответил,
что хочет закончить несколько дел, пока никто не мешает.

— Он упомянул, что ждёт кого-то позже?
— Нет. Если и ждал, мне не говорил.
Соболев кивнул.
— А табакерку он при вас открывал?
На лице Веры Андреевны появилась почти детская улыб-



 
 
 

ка.
— Вот это как раз я запомнила отлично. Я спросила, что

внутри, а он сначала сказал, что лучше не знать. Потом всё-
таки нажал на механизм. Крышка открылась, и оттуда вы-
скочил маленький чёртик. Я вздрогнула так, что он впервые
за весь разговор рассмеялся.

Лебедев улыбнулся.
— Значит, днём механизм работал исправно.
— Работал слишком хорошо, если спросите меня.
— А Коренев что-нибудь сказал после этого?
Она задумалась.
— Сказал, что люди всегда пугаются чёрта, хотя опаснее

обычно тот, кто держит коробку.
Соболев на секунду замер.
Фраза была слишком хороша.
Настолько, что почти просилась стать ключом ко всему

делу.
Именно поэтому он решил не делать из неё ничего боль-

ше, чем воспоминание пожилого мастера.
— Матвей Савельевич любил такие замечания?
Вера Андреевна улыбнулась.
— Очень. Иногда казалось, он чинит половину вещей

только для того, чтобы потом что-нибудь сказать о людях.
Разговор постепенно перестал быть допросом.
Вера Андреевна вспомнила, как Коренев однажды три

недели ремонтировал её настольные часы, а потом отказался



 
 
 

брать деньги, потому что работа заняла дольше, чем обещал.
— Он действительно сделал что-то неправильно?
— Нет. Просто считал, что если не уложился в срок, то не

имеет права брать всю сумму.
Лебедев заметил:
— Строгий человек.
— Прежде всего к себе. Поэтому и другим рядом с ним

было непросто.
Соболев кивнул.
— Спасибо, Вера Андреевна. Вы действительно помогли.
— Чем именно?
— Подтвердили, что днём табакерка работала нормально.

И ещё важнее — показали, каким Коренев был за несколько
часов до смерти. Не человеком, который чего-то боялся, а
мастером, раздражённым спором и занятым работой.

— Это важно?
— Иногда настроение человека перед смертью говорит не

меньше, чем вещи вокруг него.
На лестнице Лебедев сказал:
— Она совсем не похожа на убийцу.
Соболев посмотрел на него.
— Это по-прежнему не критерий.
— Я знаю. Просто если мы начнём подозревать каждого

спокойного человека, придётся арестовать половину Петер-
бурга.

— А вторую половину — за нервозность. Поэтому лучше



 
 
 

всё-таки пользоваться фактами.
Лебедев улыбнулся.
На улице было солнечно и холодно.
Некоторое время они шли молча.
— Вам понравилась фраза Коренева? — спросил Лебедев.
— Слишком.
— И потому вы ей не доверяете?
— Я доверяю тому, что он мог её сказать. Но не собираюсь

превращать покойного в человека, который заранее оставил
нам красивую подсказку.

— В книгах такое бывает.
— Вот именно поэтому в жизни к таким вещам нужно

относиться осторожнее.
— Жаль.
— Вам — возможно.
Они быстро проверили остальных дневных посетителей.
Отставной чиновник Павел Алексеевич Рогов забрал кар-

манные часы около двух и вечером находился дома с род-
ственниками.

Купец Крылов принёс настенные часы, но даже не разго-
варивал с Кореневым лично — заказ принял Синицын в кон-
торке.

Третий посетитель после обеда отправился в клуб, где его
видели многие.

Ни один из них не возвращался в мастерскую вечером.
Через два часа Соболев закрыл список.



 
 
 

— На этом всё.
Лебедев выглядел слегка разочарованным.
— Получается, загадочного клиента не нашлось.
— Это хорошая новость.
— Для кого?
— Для нас. Значит, не придётся придумывать нового че-

ловека только потому, что старые версии начали ослабевать.
— Вы прямо боретесь с количеством подозреваемых.
— Это полезная привычка.
— А я уже начал скучать по неизвестному мужчине в тём-

ном пальто.
— Вам вредят детективные романы.
Они решили пройти несколько кварталов пешком.
У Невского Соболев неожиданно остановился возле мага-

зина письменных принадлежностей.
— Мне нужен карандаш.
Лебедев посмотрел на него.
— В Канцелярии их десятки.
— Они плохие.
— Вы разбираетесь ещё и в карандашах?
— В отличие от вас я не пытаюсь ими продавливать бума-

гу до следующей страницы.
Лебедев вынул свой карандаш, посмотрел на него и снова

убрал.
— Возможно, в этом что-то есть.
Соболев взглянул на него.



 
 
 

— Я запомню этот день.
В магазине Соболев долго выбирал между двумя сортами.
Лебедев терпеливо ждал.
— Это сложнее убийства?
— Иногда. У убийства хотя бы есть один правильный от-

вет.
— А у карандаша?
— Пока два.
Продавец едва скрывал улыбку.
В итоге Соболев купил сразу шесть.
На улице Лебедев сказал:
— Вы пришли за одним.
— Была скидка.
— Расторгуев был бы вами доволен.
— Вот поэтому не рассказывайте.
Когда они вернулись в Канцелярию, на столе лежала ко-

роткая записка от участка.
Дворник дома Коренева вспомнил, что незадолго до вось-

ми видел мужчину, выходившего из общего подъезда.
Описание было самое обычное: тёмное пальто, шляпа,

средний рост.
Лебедев прочитал записку.
— Вот теперь всё-таки появился неизвестный мужчина.
— Не спешите. Он мог выйти не из мастерской, а из любой

квартиры выше.
— Но время подходящее.



 
 
 

— Именно поэтому поговорим с дворником сами, а не бу-
дем превращать одну строчку в нового подозреваемого.

Дворника звали Егор Тихонович.
Он помнил вечер не очень хорошо и сразу предупредил

об этом.
— Я тогда ждал сменщика, который должен был прийти

к восьми, а он опаздывал. Поэтому и запомнил, что человек
вышел примерно в это время.

— То есть вы не смотрели на часы именно в момент его
выхода?

— Нет. Я просто уже начал злиться, что сменщика нет.
— Человек появился до сменщика?
— Минут за пять, может чуть больше.
— Значит, это могло быть и без пяти восемь, и без десяти?
— Примерно так.
— Из какой двери он вышел?
— Из общего подъезда.
— То есть вы не можете утверждать, что именно из ма-

стерской.
— Не могу. Там ещё жильцы сверху ходят.
— Лицо вы разглядели?
— Нет. Шёл обычным шагом, повернул к набережной. Я

на него особенно и не смотрел.
Соболев поблагодарил.
Когда отошли, Лебедев сказал:
— Наш неизвестный прожил недолго.



 
 
 

— И хорошо.
— Хотя теоретически он всё ещё мог выйти из мастер-

ской.
— Мог. Но пока это одна из нескольких равных возмож-

ностей. Не больше.
— Значит, ничего не добавляем.
— Именно.
В мастерскую они вернулись ближе к четырём.
Синицын сидел в конторке и записывал новый заказ. Пе-

ред ним стоял молодой человек с массивными настенными
часами.

— Оставляйте, — говорил он. — Только быстро не обе-
щаю. Сейчас мастерская работает вполовину, а сложные ве-
щи приходится откладывать.

— Кто будет чинить?
— Николай Осипович иногда помогает. По простым зака-

зам найдём мастера.
Когда клиент ушёл, Синицын поднял глаза.
— Добрый день, Дмитрий Петроврович. Снова что-то

нужно уточнить?
— Совсем немного. Мы ненадолго.
Соболев прошёл во внутреннюю комнату.
Синицына за собой не позвал.
Лебедев заметил это, но ничего не сказал.
На рабочем столе лежала табакерка.
Соболев некоторое время смотрел на неё.



 
 
 

— Днём она работала нормально, — сказал Лебедев. —
Малинина видела.

— Значит, по крайней мере, к четырём часам механизм
был исправен.

— А утром после убийства уже нет.
— Это ещё не означает, что кто-то его специально испор-

тил. Такие вещи могли заклинить и сами.
— Ведрин говорил, что механизм капризный.
— Поэтому пока не делаем отдельную тайну из каждой

пружины.
Соболев осторожно поставил табакерку обратно и отошёл

от стола.
— Давайте на минуту вообще уберём её из дела, Алексей

Николаевич. Представим, что никакого чёрта нет и перед на-
ми самый обычный вечер в мастерской.

Лебедев задумался.
— Тогда последовательность выглядит проще. Илья ушёл

примерно без четверти восемь, отец после этого точно оста-
вался жив, а сам сын почти сразу появился в трактире. Зна-
чит, если он и возвращался, нам ещё нужно понять зачем.

— Именно. А затем, около восьми, соседи слышат силь-
ный удар. Не долгую борьбу и не крики, а один отчётливый
звук. После этого кто-то, возможно, вышел из мастерской.

Лебедев посмотрел в сторону наружной двери.
— Если свидетель не ошибся, получается очень короткая

сцена. Коренев либо остался один, либо впустил знакомо-



 
 
 

го человека. Они разговаривали, что-то произошло, и один
удар всё закончил.

— Вот такой схемы пока достаточно. Она ничего не до-
казывает, зато не требует от нас придумывать лишнее. Сна-
чала нужно установить, когда Коренев действительно остал-
ся один. Только потом спрашивать, кто мог появиться в по-
следние минуты.

Лебедев снова посмотрел на табакерку.
— А она пока остаётся просто вещью на столе.
— И пусть остаётся. Она слишком выразительная и по-

этому всё время просит больше внимания, чем заслужила.
В дверях появился Синицын.
— Дмитрий Петрович, если вам что-нибудь понадобится,

я буду в конторке. Там снова пришёл клиент.
— Конечно, Фёдор Карпович. Не отвлекайтесь от работы.
Когда он ушёл, Лебедев сказал:
— Значит, завтра восстанавливаем последние двадцать

минут.
— Не по одному человеку. По всей последовательности.

Когда ушёл Илья, когда закончил работу Синицын, что делал
Коренев, оставалась ли дверь открытой.

— И только после этого решаем, кого ставить в центр.
— Именно.
— Мне нравится.
— Не увлекайтесь.
Они вышли из мастерской уже в сумерках.



 
 
 

Соболев предложил пройтись до набережной.
Лебедев не стал спрашивать зачем.
— Наконец-то прогресс, — заметил Соболев.
— В чём?
— Вы просто пошли.
— Я учусь доверять странным решениям начальства.
— Это уже опаснее.
У Невы они остановились у парапета.
Ветер был холодным, но почти без снега. На другом берегу

зажигались окна.
Некоторое время оба молчали.
Лебедев первым нарушил тишину.
— Вам не кажется, что мы почти убрали всех удобных

подозреваемых?
— Кажется.
— И это вас совсем не тревожит?
— Наоборот. Удобный подозреваемый опасен тем, что

очень быстро начинает казаться правильным.
— А когда их нет, на кого смотреть?
— На факты.
— Это значительно менее интересно.
— Зато безопаснее.
Лебедев улыбнулся.
— Когда вы начинали службу, тоже выбирали человека

раньше, чем понимали дело?
Соболев немного подумал.



 
 
 

— Конечно. И много раз потом тратил время не на поиск
истины, а на защиту собственной первой версии.

— Часто ошибались?
— Достаточно, чтобы научиться этого стыдиться.
— Это утешает.
— Не понимаю почему.
— Значит, надежда всё-таки есть и у меня.
Соболев посмотрел на него.
— Я сказал только, что теперь ошибаюсь реже.
— Вот вы умеете испортить хорошую мысль.
— Это тоже опыт.
Они постояли ещё немного.
Разговор о расследовании закончился сам собой.
Соболев смотрел на тёмную воду.
Лебедев — на фонари другого берега.
В такие минуты становилось легче помнить, что вокруг

существует обычный город.
Люди возвращаются домой.
Кто-то ужинает.
Кто-то ругается из-за денег.
Кто-то покупает карандаши.
Кто-то чинит кофейную мельницу.
И только несколько человек продолжают жить внутри чу-

жой смерти.
Если слишком долго смотреть только на преступление,

подумал Соболев, постепенно начинаешь видеть мотив во



 
 
 

всём.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/sledovatel-tsarskoi-kantseliarii-dmitrii-sobolev-chert-v-tabakerke-74350458/
https://www.litres.ru/book/raznoe/sledovatel-tsarskoi-kantseliarii-dmitrii-sobolev-chert-v-tabakerke-74350458/

	Конец ознакомительного фрагмента.

