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Артём живёт в неблагополучном районе, где каждый шаг — это выбор
между выживанием и совестью. Сначала он пытается просто держаться
на плаву: устраивается на мойку, заботится о матери, поддерживает друга
Костю, который борется с зависимостью. Но район не даёт быть «просто
нормальным»: Артёма втягивают в чужую игру, заставляют быть чьей-то
пешкой и платить по чужим счетам. ПОСЛЕДНИЙ ДВОР - Это не про
победу над системой, а про право на свой путь. Книга показывает, что
взрослеть — значит признавать: я не справляюсь один, мне нужна помощь,
и это не слабость. И одновременно это про цену, которую система требует за
попытку выйти из неё.Такой посыл работает и для подростков (они узнают
свои страхи и сомнения), и для взрослых (они увидят, как устроена жизнь в
кризисных районах и почему «просто поговорить» бывает самым трудным).
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Александр Маслов
ПОСЛЕДНИЙ ДВОР

 
Глава 1. «Первый день»

 
Я выхожу из школы, и будто весь мир сразу давит на плечи. Не пафосно, не как в кино

про «конец эпохи», а по-обычному, по-районному: душно, асфальт плавится, в воздухе висит
эта знакомая вонь — бензин, пыль, чуть-чуть гнилых яблок из мусорки у ларька. Лето такое,
что хочется просто упасть в тень и не шевелиться.

У меня в кармане — ноль. В голове — тоже не фонтан. Ни планов, ни идей, ни даже
нормального предчувствия, что дальше будет хоть что-то хорошее. Просто день, который надо
как-то пережить.

Я иду мимо гаражей, а там уже тусуются. Кто-то курит, кто-то гоняет мяч, кто-то просто
стоит, смотрит волком и ждёт повода до кого-нибудь докопаться. Район не любит пустоты: если
ты стоишь без дела — ты уже повод.

И тут из-за угла выныривает Костя. Мой кореш. Вечно на взводе, вечно ищет приключе-
ния, будто без них ему скучно жить.

— Эй, Тёма! Стой! — кричит он, машет рукой так, будто спасает меня от поезда. Хотя
спасать тут не от чего — просто не хочется быть одному.

Подлетает, хватает за плечо:
— Чего такой кислый? Выпуск, брат! Свобода!
Я пожимаю плечами:
— Да какая свобода… Дома мать опять на нервах, денег нет, а тут ещё эти… — киваю

в сторону компании у гаражей.
Костя усмехается:
— Эти? Да они пустобрёхи. Главное — не показывай, что боишься. Тут нюх на страх как

у собак. Чуть дрогнул — всё, ты на крючке.
Мы останавливаемся чуть в стороне, чтобы не лезть сразу в самую гущу. Но уйти тоже

нельзя — уйдёшь, скажут: «зазнался» или «не свой». Район любит, когда ты на виду, но не
слишком.

Тут к нам подтягивает Серый — один из местных гопников, тот, кто вечно собирает «на
общак». Идёт вальяжно, будто это не двор, а его личный кабинет.

— О, молодёжь, — ухмыляется он, останавливаясь напротив. Взгляд цепкий, оцениваю-
щий. — Чё, выпускной? Значит, теперь взрослые. Взрослые должны помогать району.

Костя пытается сгладить:
— Да мы только вышли, Серый, дай передохнуть.
Серый не слушает. Он смотрит на меня:
— Ты новенький тут, что ли? Не помню.
Я качаю головой:
— Я тут сто лет живу.
— Тогда знаешь правила, — он чуть наклоняет голову, будто проверяет реакцию. —

На общак кинь, сколько есть. Хоть сто рублей, хоть пятьдесят. Тут не про деньги, тут про
уважение.

Внутри всё сжимается. Я знаю эту игру: если сейчас дашь — ты в системе. Если не дашь
— будут проверять, насколько ты крепкий. А если побежишь — всё, клеймо на всю жизнь.

Костя делает шаг вперёд, загораживает меня чуть-чуть:
— Серый, он только из школы. Дай человеку день хотя бы. Завтра всё будет.
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Серый прищуривается, будто взвешивает слова. Потом медленно кивает:
— Завтра. Но чтоб без фокусов. Район всё видит.
Он разворачивается и уходит, а я чувствую, как по спине ползёт холодный пот. Костя

хлопает меня по плечу:
— Ну вот, пронесло. Пока. Но ты понял, да? Тут либо ты с ними, либо против них. А

против — это быстро кончается.
Мы идём дальше, но шаг уже другой — быстрее, будто пытаемся уйти от того, что только

что случилось.
По дороге встречаем Макса — парня из параллели, который вечно ходит в чёрном, с

прядями, закрывающими пол-лица. Гот, как их тут называют. Над ним ржут, но он не обращает
внимания, будто у него своя частота, а все остальные — шум.

Макс стоит у стены, листает потрёпанный блокнот. Когда мы подходим, он поднимает
глаза:

— Привет. Вы как будто от кого-то убегаете.
Костя фыркает:
— От реальности. Она тут больно кусачая.
Макс чуть улыбается, но улыбка выходит грустной:
— Если хотите, могу показать место, где никто не достаёт. Подвал у старого ДК. Там

ребята музыку гоняют. Тихо, без понтов.
Я смотрю на Костю. Он пожимает плечами:
— Почему бы и нет. Тут хоть не будут требовать «на общак».
Мы спускаемся по бетонным ступеням, и с каждым шагом шум улицы становится тише.

Здесь пахнет пылью, старым деревом и чем-то вроде надежды — такой, которую никто вслух
не называет, но все чувствуют.

В подвале правда тихо. Несколько человек сидят на ящиках, кто-то крутит ручку усили-
теля, кто-то листает журнал. Никто не орёт, никто не проверяет, «свой» ты или нет. Просто
место, где можно выдохнуть.

Макс садится на край ящика и говорит:
— Тут каждый приходит, потому что наверху слишком громко. А тут можно услышать

себя.
Я сажусь рядом, прислоняюсь спиной к холодной стене и впервые за день чувствую, что

могу нормально вдохнуть.
Но где-то внутри уже шевелится понимание: этот подвал — не навсегда. Район не отпус-

кает просто так. И завтра придётся платить по счетам. Даже если ты к этому не готов.
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Глава 2. «Первая проверка на прочность»

 
Я просыпаюсь от того, что солнце бьёт прямо в глаза через щель в занавеске. В комнате

душно, будто воздух за ночь налился свинцом. На тумбочке вибрирует кнопочный телефон —
Костя: «Выходи, надо поговорить».Выхожу во двор, и сразу всё встаёт на свои места: район
не даёт забыть, кто ты и где твоё место. У гаражей снова тусовка. Серый стоит, прислонив-
шись к ржавой двери, крутит в пальцах зажигалку. Рядом пара его пацанов — молчаливые,
с этими пустыми взглядами, когда ты для них просто фигура, которую надо проверить.Костя
подходит ко мне, говорит тихо, чтобы не слышали:— Слушай, Серый не шутил. Сегодня он
будет спрашивать. Если не дашь — начнут прессовать. Тут не про деньги, тут про статус: либо
ты в системе, либо мишень.Внутри всё сжимается. Я знаю, что у меня нет ни ста рублей, ни
пятидесяти. Мать вчера отдала последние на хлеб, а я даже не стал спрашивать про остальное
— видел, как у неё руки дрожат.— А если скажу, что нету? — шепчу.Костя смотрит на меня
так, будто я спросил, можно ли не дышать.— Тут не слушают оправданий. Тут слушают, как ты
держишь удар.Серый поднимает голову, замечает нас. Улыбка у него не добрая, а как лезвие
— тонкая, острая.— О, выпускники. Ну что, созрели?Я делаю шаг вперёд, чтобы не прятаться
за Костей, хотя коленки предательски подрагивают.— Серый, слушай… У меня сейчас пусто.
Но я найду. Честно.Он медленно кивает, будто взвешивает каждое слово. Потом усмехается:—
Честно — это хорошо. Но район не живёт на «честно». Район живёт на деле. Так что давай так:
сегодня ты сделаешь коечто для нас. И мы закроем вопрос.Внутри холодеет. Я уже понимаю,
что «коечто» — это не сходить в магазин за сигаретами.— Что надо сделать?Серый делает
шаг ближе, понижает голос, но в нём появляется эта спокойная угроза, от которой хочется
вжаться в стену:— Видишь тот ларёк на углу? Там мужик держит кассу в ящике под прилав-
ком. Сегодня он её не закроет. Ты зайдёшь, отвлечёшь его разговором, а наши ребята заберут
ящик. Ты просто будешь стоять и смотреть, чтобы никто не подошёл.Я чувствую, как земля
уходит изпод ног.— Я не буду в этом участвовать, — выдавливаю.Улыбка Серого становится
шире, но в глазах — лёд.— Ты уже участвуешь. Ты просто ещё не понял. Или ты делаешь это,
или мы найдём другой способ объяснить тебе, как тут всё устроено.Костя кладёт руку мне на
плечо, чуть сжимает — не как друг, а как будто пытается удержать меня от падения.— Тёма,
не лезь на рожон. Просто сделай, как говорят. Потом разберёмся.Я смотрю на Костю, и в этот
момент понимаю: он уже давно разобрался. Он уже здесь, внутри этой системы, и вытащить его
оттуда будет сложнее, чем просто уйти самому.— Нет, — говорю, и сам удивляюсь, что голос
не дрожит. — Я не буду никого отвлекать. Не буду помогать грабить.Серого это не злит. Он
будто ждал этого ответа. Кивает своим пацанам. Один из них подходит ко мне вплотную, хва-
тает за воротник, дёргает так, что я едва не теряю равновесие.— Значит, будешь платить дру-
гим способом, — говорит Серый спокойно. — Сегодня вечером придёшь к гаражам. И пока-
жешь, что ты не трус.Пацан отпускает меня, но взгляд не отводит. Я стою, пытаюсь выровнять
дыхание, а внутри всё кричит: «Беги!» Но бежать некуда — район маленький, и все знают, где
я живу.Мы с Костей отходим в сторону, и только тогда я позволяю себе выдохнуть.— Зачем
ты так? — шипит Костя. — Ты же знаешь, как тут бывает. Если не сделаешь, они найдут, за
что зацепиться.— Я не хочу быть частью этого, — отвечаю.Костя смотрит на меня долго, будто
пытается разглядеть в моём лице того самого Тёмы, с которым мы ещё вчера гоняли мяч и
мечтали свалить отсюда.— Тогда готовься, — тихо говорит он. — Потому что сегодня вечером
они придут. И это будет не разговор.
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