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Аннотация
Артём живёт в неблагополучном районе, где каждый шаг

— это выбор между выживанием и совестью. Сначала он
пытается просто держаться на плаву: устраивается на мойку,
заботится о матери, поддерживает друга Костю, который борется
с зависимостью. Но район не даёт быть «просто нормальным»:
Артёма втягивают в чужую игру, заставляют быть чьей-то пешкой
и платить по чужим счетам.

ПОСЛЕДНИЙ ДВОР - Это не про победу над системой, а про
право на свой путь. Книга показывает, что взрослеть — значит
признавать: я не справляюсь один, мне нужна помощь, и это не
слабость. И одновременно это про цену, которую система требует
за попытку выйти из неё.

Такой посыл работает и для подростков (они узнают свои
страхи и сомнения), и для взрослых (они увидят, как устроена
жизнь в кризисных районах и почему «просто поговорить» бывает
самым трудным).
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Александр Маслов
ПОСЛЕДНИЙ ДВОР

 
Глава 1. «Первый день»

 
Я выхожу из школы, и будто весь мир сразу давит на пле-

чи. Не пафосно, не как в кино про «конец эпохи», а по-обыч-
ному, по-районному: душно, асфальт плавится, в воздухе ви-
сит эта знакомая вонь — бензин, пыль, чуть-чуть гнилых
яблок из мусорки у ларька. Лето такое, что хочется просто
упасть в тень и не шевелиться.

У меня в кармане — ноль. В голове — тоже не фонтан.
Ни планов, ни идей, ни даже нормального предчувствия, что
дальше будет хоть что-то хорошее. Просто день, который на-
до как-то пережить.

Я иду мимо гаражей, а там уже тусуются. Кто-то курит,
кто-то гоняет мяч, кто-то просто стоит, смотрит волком и
ждёт повода до кого-нибудь докопаться. Район не любит пу-
стоты: если ты стоишь без дела — ты уже повод.

И тут из-за угла выныривает Костя. Мой кореш. Вечно на
взводе, вечно ищет приключения, будто без них ему скучно
жить.

— Эй, Тёма! Стой! — кричит он, машет рукой так, будто
спасает меня от поезда. Хотя спасать тут не от чего — просто



 
 
 

не хочется быть одному.
Подлетает, хватает за плечо:
— Чего такой кислый? Выпуск, брат! Свобода!
Я пожимаю плечами:
— Да какая свобода… Дома мать опять на нервах, денег

нет, а тут ещё эти… — киваю в сторону компании у гаражей.
Костя усмехается:
— Эти? Да они пустобрёхи. Главное — не показывай, что

боишься. Тут нюх на страх как у собак. Чуть дрогнул — всё,
ты на крючке.

Мы останавливаемся чуть в стороне, чтобы не лезть сразу
в самую гущу. Но уйти тоже нельзя — уйдёшь, скажут: «за-
знался» или «не свой». Район любит, когда ты на виду, но
не слишком.

Тут к нам подтягивает Серый — один из местных гопни-
ков, тот, кто вечно собирает «на общак». Идёт вальяжно,
будто это не двор, а его личный кабинет.

— О, молодёжь, — ухмыляется он, останавливаясь напро-
тив. Взгляд цепкий, оценивающий. — Чё, выпускной? Зна-
чит, теперь взрослые. Взрослые должны помогать району.

Костя пытается сгладить:
— Да мы только вышли, Серый, дай передохнуть.
Серый не слушает. Он смотрит на меня:
— Ты новенький тут, что ли? Не помню.
Я качаю головой:
— Я тут сто лет живу.



 
 
 

— Тогда знаешь правила, — он чуть наклоняет голову,
будто проверяет реакцию. — На общак кинь, сколько есть.
Хоть сто рублей, хоть пятьдесят. Тут не про деньги, тут про
уважение.

Внутри всё сжимается. Я знаю эту игру: если сейчас дашь
— ты в системе. Если не дашь — будут проверять, насколько
ты крепкий. А если побежишь — всё, клеймо на всю жизнь.

Костя делает шаг вперёд, загораживает меня чуть-чуть:
— Серый, он только из школы. Дай человеку день хотя

бы. Завтра всё будет.
Серый прищуривается, будто взвешивает слова. Потом

медленно кивает:
— Завтра. Но чтоб без фокусов. Район всё видит.
Он разворачивается и уходит, а я чувствую, как по спине

ползёт холодный пот. Костя хлопает меня по плечу:
— Ну вот, пронесло. Пока. Но ты понял, да? Тут либо ты

с ними, либо против них. А против — это быстро кончается.
Мы идём дальше, но шаг уже другой — быстрее, будто

пытаемся уйти от того, что только что случилось.
По дороге встречаем Макса — парня из параллели, кото-

рый вечно ходит в чёрном, с прядями, закрывающими пол-
лица. Гот, как их тут называют. Над ним ржут, но он не об-
ращает внимания, будто у него своя частота, а все остальные
— шум.

Макс стоит у стены, листает потрёпанный блокнот. Когда
мы подходим, он поднимает глаза:



 
 
 

— Привет. Вы как будто от кого-то убегаете.
Костя фыркает:
— От реальности. Она тут больно кусачая.
Макс чуть улыбается, но улыбка выходит грустной:
— Если хотите, могу показать место, где никто не достаёт.

Подвал у старого ДК. Там ребята музыку гоняют. Тихо, без
понтов.

Я смотрю на Костю. Он пожимает плечами:
— Почему бы и нет. Тут хоть не будут требовать «на об-

щак».
Мы спускаемся по бетонным ступеням, и с каждым шагом

шум улицы становится тише. Здесь пахнет пылью, старым
деревом и чем-то вроде надежды — такой, которую никто
вслух не называет, но все чувствуют.

В подвале правда тихо. Несколько человек сидят на ящи-
ках, кто-то крутит ручку усилителя, кто-то листает журнал.
Никто не орёт, никто не проверяет, «свой» ты или нет. Про-
сто место, где можно выдохнуть.

Макс садится на край ящика и говорит:
— Тут каждый приходит, потому что наверху слишком

громко. А тут можно услышать себя.
Я сажусь рядом, прислоняюсь спиной к холодной стене и

впервые за день чувствую, что могу нормально вдохнуть.
Но где-то внутри уже шевелится понимание: этот подвал

— не навсегда. Район не отпускает просто так. И завтра при-
дётся платить по счетам. Даже если ты к этому не готов.



 
 
 

 
Глава 2. «Первая

проверка на прочность»
 

Я просыпаюсь от того, что солнце бьёт прямо в глаза че-
рез щель в занавеске. В комнате душно, будто воздух за ночь
налился свинцом. На тумбочке вибрирует кнопочный теле-
фон — Костя: «Выходи, надо поговорить».Выхожу во двор,
и сразу всё встаёт на свои места: район не даёт забыть, кто
ты и где твоё место. У гаражей снова тусовка. Серый стоит,
прислонившись к ржавой двери, крутит в пальцах зажигал-
ку. Рядом пара его пацанов — молчаливые, с этими пусты-
ми взглядами, когда ты для них просто фигура, которую на-
до проверить.Костя подходит ко мне, говорит тихо, чтобы
не слышали:— Слушай, Серый не шутил. Сегодня он будет
спрашивать. Если не дашь — начнут прессовать. Тут не про
деньги, тут про статус: либо ты в системе, либо мишень.В-
нутри всё сжимается. Я знаю, что у меня нет ни ста рублей,
ни пятидесяти. Мать вчера отдала последние на хлеб, а я да-
же не стал спрашивать про остальное — видел, как у неё ру-
ки дрожат.— А если скажу, что нету? — шепчу.Костя смот-
рит на меня так, будто я спросил, можно ли не дышать.—
Тут не слушают оправданий. Тут слушают, как ты держишь
удар.Серый поднимает голову, замечает нас. Улыбка у него
не добрая, а как лезвие — тонкая, острая.— О, выпускники.



 
 
 

Ну что, созрели?Я делаю шаг вперёд, чтобы не прятаться за
Костей, хотя коленки предательски подрагивают.— Серый,
слушай… У меня сейчас пусто. Но я найду. Честно.Он мед-
ленно кивает, будто взвешивает каждое слово. Потом усме-
хается:— Честно — это хорошо. Но район не живёт на «чест-
но». Район живёт на деле. Так что давай так: сегодня ты сде-
лаешь коечто для нас. И мы закроем вопрос.Внутри холоде-
ет. Я уже понимаю, что «коечто» — это не сходить в магазин
за сигаретами.— Что надо сделать?Серый делает шаг ближе,
понижает голос, но в нём появляется эта спокойная угроза,
от которой хочется вжаться в стену:— Видишь тот ларёк на
углу? Там мужик держит кассу в ящике под прилавком. Се-
годня он её не закроет. Ты зайдёшь, отвлечёшь его разгово-
ром, а наши ребята заберут ящик. Ты просто будешь стоять
и смотреть, чтобы никто не подошёл.Я чувствую, как земля
уходит изпод ног.— Я не буду в этом участвовать, — выдав-
ливаю.Улыбка Серого становится шире, но в глазах — лёд.—
Ты уже участвуешь. Ты просто ещё не понял. Или ты делаешь
это, или мы найдём другой способ объяснить тебе, как тут
всё устроено.Костя кладёт руку мне на плечо, чуть сжимает
— не как друг, а как будто пытается удержать меня от паде-
ния.— Тёма, не лезь на рожон. Просто сделай, как говорят.
Потом разберёмся.Я смотрю на Костю, и в этот момент по-
нимаю: он уже давно разобрался. Он уже здесь, внутри этой
системы, и вытащить его оттуда будет сложнее, чем просто
уйти самому.— Нет, — говорю, и сам удивляюсь, что голос



 
 
 

не дрожит. — Я не буду никого отвлекать. Не буду помогать
грабить.Серого это не злит. Он будто ждал этого ответа. Ки-
вает своим пацанам. Один из них подходит ко мне вплот-
ную, хватает за воротник, дёргает так, что я едва не теряю
равновесие.— Значит, будешь платить другим способом, —
говорит Серый спокойно. — Сегодня вечером придёшь к га-
ражам. И покажешь, что ты не трус.Пацан отпускает меня,
но взгляд не отводит. Я стою, пытаюсь выровнять дыхание,
а внутри всё кричит: «Беги!» Но бежать некуда — район ма-
ленький, и все знают, где я живу.Мы с Костей отходим в сто-
рону, и только тогда я позволяю себе выдохнуть.— Зачем ты
так? — шипит Костя. — Ты же знаешь, как тут бывает. Ес-
ли не сделаешь, они найдут, за что зацепиться.— Я не хочу
быть частью этого, — отвечаю.Костя смотрит на меня долго,
будто пытается разглядеть в моём лице того самого Тёмы, с
которым мы ещё вчера гоняли мяч и мечтали свалить отсю-
да.— Тогда готовься, — тихо говорит он. — Потому что се-
годня вечером они придут. И это будет не разговор.
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