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Аннотация
Так много лет я была идеальной женой. Хранительницей очага

в элитном поселке, где у каждого в шкафу спрятан скелет, а
улыбка — это просто оскал. Я думала, что мы с Артуром —
команда. Пока не нашла смету на "гнездышко" для его молодой
любовницы. Оплаченную моими деньгами.

Муж решил списать меня как устаревшую мебель. Он дал мне
неделю, чтобы освободить дом, заблокировал карты и настроил
против меня всех "друзей". Он думал, что я сломаюсь. Что я буду
плакать и умолять.

Зря.
Я знаю каждый грех этого "стеклянного зверинца". Я знаю, где

спрятаны документы, которые могут уничтожить его бизнес. И я
не уйду тихо.

Ты хотел войны, милый? Ты ее получишь. Только не забывай:
в этом доме я знаю все ходы. И даже садовник, которого ты нанял,
чтобы уничтожить мои розы, может оказаться на моей стороне...

В тексте есть:
Измена и развод
Властный герой (бывший) и настоящий мужчина
Умная героиня и изощренная месть



 
 
 

ХЭ (Счастливый конец)



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 14
Глава 3 24
Глава 4 35
Глава 5 44
Глава 6 (Артур) 50
Глава 7 57
Глава 8 67
Глава 9 78
Глава 10 101
Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

 
Глава 1

 
Идеальный день пахнет лилиями и полиролью для сереб-

ра.
Запах удушающий, сладковатый, как на похоронах очень

богатого человека. Мадам Роза, наша флорист с руками
могильщика и амбициями ландшафтного дизайнера Верса-
ля, снова переусердствовала. Белоснежные, восковые буто-
ны хищно раскрывались в каждом углу гостиной, источая
свой навязчивый аромат. Они были похожи на сотню малень-
ких граммофонов, трубящих о статусе и безупречном вкусе
хозяев. Моем вкусе.

Я скользила по мраморному полу, отполированному до
такой степени, что в нем, как в мутной воде, отражался мой
силуэт — стройный, выверенный, одетый в кашемировое до-
машнее платье цвета утреннего тумана. Мои шаги были бес-
шумны. В этом доме все было бесшумным, от доводчиков на
дверях до прислуги, которая материализовалась из ниотку-
да по щелчку пальцев и так же бесследно исчезала. Сегодня,
впрочем, дом гудел. Это был контролируемый, дирижируе-
мый мною гул подготовки к главному событию года — деся-
тилетнему юбилею клиники «Вронский-Эстетикс». Детища
моего мужа. Венца его тщеславия.

— Мадам Роза, — мой голос был мягким, но в нем про-
звенел тот самый холодок, который заставлял подчиняться



 
 
 

без возражений. — Лилии прекрасны. Но не могли бы вы
убрать композицию с рояля? Госпожа Анциферова страда-
ет от мигреней, а ее муж — наш главный инвестор. Не хоте-
лось бы, чтобы вечер для него закончился спазмом сосудов
супруги. Поставьте их в холле. Там больше воздуха.

Мадам Роза, женщина, похожая на перетянутую в корсет
луковицу тюльпана, поджала губы, но кивнула. Она знала,
что спорить бесполезно. Я знала всё о гостях: их аллергии,
их фобии, их любовниц и невыплаченные кредиты. Это зна-
ние было моей главной валютой, моим щитом и мечом в этом
стеклянном зверинце, который мы называли элитным посел-
ком «Тихая Гавань».

Телефон в руке завибрировал. Месье Жирар, шеф-повар.
— Регина Павловна, — заворковал он в трубку с очаро-

вательным грассированием, которое обходилось нам в трид-
цать процентов от общей сметы. — Уточнение по канапе.
Креветки в соусе васаби…

— …подавать на шпажках из черного дерева, — закон-
чила я за него. — А тарталетки с козьим сыром и инжир-
ным джемом — на отдельном подносе для вегетарианцев.
И, Кристоф, умоляю, проследите, чтобы официант, отвеча-
ющий за стол N4, знал, что у Елены Вольской аллергия на
орехи. Тотальная. Вплоть до анафилактического шока. Я не
хочу, чтобы кульминацией вечера стала трахеотомия столо-
вым ножом.

В трубке послышался почтительный смешок.



 
 
 

— Вы — наш ангел-хранитель, Регина Павловна.
Я улыбнулась своему отражению в темном экране теле-

фона. Ангел-хранитель. Скорее, диспетчер в аэропорту, где
каждый самолет набит взрывчаткой и летит по собственному
курсу. Моя задача — сделать так, чтобы они не столкнулись.
Хотя бы до полуночи.

Двадцать лет я оттачивала это мастерство. Я была не про-
сто женой Артура Вронского. Я была архитектором его успе-
ха, реставратором его репутации, главным инженером его
социального лифта. Я умела видеть трещины и скрывать их
под тонким слоем позолоты. Я превратила наш брак в про-
изведение искусства. Дорогое, безупречное, выставленное на
всеобщее обозрение. И сегодня должна была состояться пре-
зентация главного шедевра — десяти лет триумфа.

Я завершила звонок и оглядела поле битвы. Флористы пе-
реносили вазы. Официанты из кейтеринга, похожие на пинг-
винов, натирали бокалы до скрипа. Все было под контролем.
Все было совершенно.

Мой взгляд упал на кожаный портфель Артура, небреж-
но оставленный у камина. Montblanc. Кричаще дорогой, как
и все, что он покупал в последние годы. Артур заскочил
на обед — взбудораженный, сияющий, пахнущий успехом и
своим неизменным парфюмом с нотами уда и самодоволь-
ства. Он бросил портфель, поцеловал меня в щеку, съел свой
диетический салат и умчался, пообещав вернуться за час до
прихода гостей, чтобы «блистать».



 
 
 

Портфель стоял криво, рискуя упасть на мрамор. Раздра-
жающая деталь в моей идеальной картине. Я подошла, что-
бы переставить его. Движение получилось слишком резким.
Тяжелый портфель качнулся, замок, видимо, не до конца за-
щелкнутый, со щелчком открылся, и содержимое, подчиня-
ясь неумолимому закону гравитации, вывалилось на пол.

Раздался резкий, сухой треск, с которым папки в картон-
ных обложках ударились о мрамор. Звук сломанной кости.

— Черт, — вырвалось у меня шепотом.
Первой реакцией было досадливое раздражение. Лишняя

суета. Я опустилась на колени, элегантно, как учила меня ко-
гда-то мама, поджав под себя ноги. Мои пальцы начали при-
вычно собирать разлетевшиеся листы. Договоры на поставку
ботокса. Финансовые отчеты. Графики рентабельности. Все
знакомое, скучное, правильное.

И тут мой взгляд зацепился за то, что было неправильным.
Это был не шершавый офисный лист. Это была глянцевая,

плотная бумага формата А3. Сложенная вдвое. Я развернула
ее.

«Дизайн-проект. Пентхаус "Атлант"».
Я нахмурилась. «Атлант»? У нас не было пентхауса. У

нас был этот огромный дом, квартира в центре для «дело-
вых ночевок» и вилла в Испании. Никакого «Атланта». Мо-
жет, новый инвестиционный проект? Артур любил вклады-
вать деньги в элитную недвижимость.

Я начала собирать остальные листы, и пальцы наткнулись



 
 
 

на следующий. Визуализация. Спальня. Огромная, от пола
до потолка, панорамная стена с видом на ночной город. Ми-
нимализм. Холодное стекло, серый бетон, и в центре — ги-
гантская кровать непристойных размеров, застеленная исси-
ня-черным шелком. Это было абсолютно не в моем стиле.
Мой стиль — это бельгийский лен, антикварное дерево и
приглушенные тона. Этот интерьер был похож на декорацию
к фильму для взрослых. Агрессивный, бездушный, молодой.

Пальцы двигались дальше, словно сами по себе. Они на-
ткнулись на тонкий кассовый чек, прикрепленный скрепкой
к распечатке.

La Perla. Бутик N7. ТРЦ "Атриум".
Комплект белья "Maison". Шелк, кружево.
Размер: XS.
XS.
Эта аббревиатура из двух букв взорвалась в моем мозгу

сверхновой. Мой размер — уверенный M. Я не носила XS
со времен балетной школы. Двадцать пять лет назад.

Мир не остановился. Флористы продолжали шуршать
оберточной бумагой. Вдалеке кто-то тихо засмеялся. Но звук
изменился. Он потерял четкость, объем, превратившись в
монотонный, низкочастотный гул, словно я внезапно опусти-
лась на дно океана. Шум крови в ушах.

Я сидела на коленях посреди своей идеальной гостиной, и
пол уходил из-под меня. Он не прятался. Зачем прятаться от
мебели? Я была для него удобным креслом, в котором можно



 
 
 

оставить что угодно, не опасаясь, что оно встанет и уйдет.
И тогда я увидела ее. Маленькую записку, написанную на

плотном картонном квадратике с тисненым логотипом кли-
ники. Она выпала из чека. Каллиграфический, старательно
выведенный женский почерк с игривыми завитушками.

«Моему Королю от его Кошечки».
Ко-шеч-ки.
Я смотрела на это слово, и мой натренированный глаз ре-

ставратора видел не буквы. Я видела нажим. Слишком силь-
ный. Девичий, неуверенный, пытающийся казаться значи-
тельным. Я видела, как петля на букве «К» в слове «Король»
была похожа на крошечную, аккуратную петлю висельника.

Желудок скрутило в ледяной узел, а к горлу подкати-
ла тошнота. Запах лилий вдруг стал невыносимо сладким,
трупным.

Это не интрижка. Не случайная связь в командировке.
Это — проект. Параллельная жизнь. Смета на новое гнез-

до, оплаченная из нашего семейного бюджета. Чеки на белье
для другой женщины. Записки. Кошечка.

В голове промелькнула отстраненная, циничная мысль,
как титр в немом кино: «Уволена. Без выходного пособия».

И в этот самый момент, когда мой мир, такой выстроен-
ный и надежный, рассыпался на атомы, в парадную дверь по-
звонили.

Резкий, пронзительный, скальпелем вскрывающий ват-
ную тишину в моей голове звонок.



 
 
 

Я вздрогнула, как от удара.
На секунду я застыла, сидя на полу среди этих бумажных

улик предательства. Внутри меня что-то оборвалось. Хоте-
лось лечь лицом на холодный мрамор и выть. Долго. Страш-
но. Чтобы потрескались зеркала и осыпались с потолка хру-
стальные подвески люстры.

Но звонок повторился. Настойчивее.
И тогда сработал инстинкт. Тот, что был вбит в меня го-

дами тренировок. Инстинкт жены Цезаря. Инстинкт короле-
вы, чей замок штурмуют.

Мои пальцы, не дрогнув, собрали улики: глянцевый про-
ект, визуализацию спальни, чек, записку. Я не скомкала их.
Я аккуратно, методично сложила их и засунула в самую се-
редину толстой папки с финансовым отчетом. Скрыла тре-
щину. Замаскировала дефект.

Затем я собрала остальные документы, сложила их в порт-
фель и защелкнула замок. Поставила его на место. Идеально
ровно.

Я поднялась. Колени не слушались, но я заставила их вы-
прямиться. Я механически, как кукла, оправила складки на
платье. Сделала глубокий, рваный вдох. Выдох.

«Улыбайся», — приказал внутренний голос. Ледяной, как
сталь. — «Представление должно продолжаться».

Я подошла к зеркалу в прихожей. Из золоченой рамы на
меня смотрела бледная женщина с огромными, пустыми гла-
зами. Незнакомка. Я заставила уголки губ поползти вверх.



 
 
 

Получился оскал. Я моргнула, и на лице проступила она —
привычная, спокойная, приветливая маска. Грим лег на ме-
сто.

Третий звонок.
Я открыла дверь.
На пороге, улыбаясь во все тридцать два зуба, стояли двое

парней в униформе службы доставки. Между ними — пира-
мида из ящиков с шампанским Veuve Clicquot.

— Регина Павловна, добрый день! С юбилеем вас и Арту-
ра Сергеевича! Принимайте артиллерию!

Их веселье, их беззаботность показались мне чем-то
непристойным, кощунственным.

Мой голос прозвучал ровно, может, чуть теплее, чем
обычно.

— Здравствуйте. Спасибо. Как раз вовремя. Будьте доб-
ры, вот туда, к бару. Только осторожнее, пожалуйста, на по-
лу мрамор.

Они вошли, внося с собой запах улицы и морозной све-
жести. Я отошла в сторону, пропуская их.

Я закрыла за ними дверь. Поворот ключа в замке прозву-
чал оглушительно громко. На секунду улыбка сползла с мо-
его лица. Я прислонилась спиной к холодному, резному дубу
двери, чувствуя, как по позвоночнику бежит дрожь.

Я обвела взглядом свою гостиную. Сверкающую, благо-
ухающую, готовую к триумфу. Но теперь я видела ее иначе.

Это был не дом.



 
 
 

Это было место преступления. Идеально прибранное. За-
литое светом. Ждущее гостей, которые придут потанцевать
на похоронах моего брака.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я прислонилась спиной к резному дубу парадной двери,

чувствуя, как холод дерева проникает сквозь тонкий каше-
мир платья, пытаясь заморозить хаос, бурлящий внутри.

На мгновение, всего на одно спасительное мгновение,
привычная маска «идеальной хозяйки» сползла с моего ли-
ца, как плохо приклеенный парик. Дом, который я час назад
обходила с гордостью инженера, обозревающего свое без-
упречное творение, теперь смотрел на меня враждебно. Он
превратился в чудовищный организм, живущий своей, от-
дельной жизнью.

Звуки изменились. Они потеряли свою праздничную
звонкость и приобрели плотность и вязкость кошмарного
сна. Шуршание шелковых униформ официанток, натираю-
щих последние бокалы, больше не было приятным фоном.
Теперь это был шелест сухих змеиных шкур, сброшенных в
предвкушении кровавой трапезы. Далекий смех персонала
на кухне, который прежде показался бы мне признаком хо-
рошего настроения, теперь звучал как визг гиен, почуявших
сладковатый запах падали. Моей падали.

А лилии… Боже, эти лилии. Их аромат, казавшийся мне
раньше символом роскоши, теперь душил, лез в ноздри, в
горло, в легкие. Он пах не триумфом, а тлением. Это был
запах похорон, на которые забыли пригласить покойника. Я



 
 
 

чувствовала себя смотрителем в идеально убранном мавзо-
лее, где главным экспонатом был мой двадцатилетний брак,
аккуратно забальзамированный и выставленный под стекло
для всеобщего обозрения.

— Регина Павловна, все в порядке?
Голос Тамары, нашей экономки, женщины с прямой спи-

ной и лицом, которое, казалось, никогда не знало улыбки,
прозвучал скальпелем, вскрывшим ватную тишину в моей
голове. Она стояла в пяти шагах, сжимая в руках планшет с
рассадкой гостей. Ее взгляд, острый, как игла, буравил меня,
пытаясь найти трещину в фасаде.

Внутри меня что-то взвыло. Хотелось сползти по этой
проклятой двери, сжаться в комок на ледяном мраморе и за-
орать. Не плакать, а именно орать — так, чтобы лопнули зер-
кала и посыпались хрустальные слезы с люстр. Чтобы весь
этот стеклянный зверинец услышал, как умирает королева.

Но вместо этого я заставила себя выпрямиться. Я медлен-
но, очень медленно повернула голову и посмотрела на Тама-
ру. Мой голос прозвучал ровно, может быть, даже чуть теп-
лее, чем обычно. Это была школа Джейн Остин, вбитая в
меня с детства: чем сильнее буря внутри, тем безмятежнее
должна быть улыбка.

— Все идеально, Тамара, спасибо, — сказала я, делая шаг
ей навстречу. Я взяла из ее рук планшет. — Я просто заду-
малась. Мне кажется, стол номер три стоит развернуть на де-
сять градусов против часовой стрелки. Так господину Афа-



 
 
 

насьеву не будет дуть от кондиционера, а его супруга сможет
лучше видеть сцену. Вы же помните, у нее слабость к наше-
му саксофонисту.

Тамара моргнула. На долю секунды в ее глазах-бусинках
промелькнуло удивление, смешанное с уважением. Она ожи-
дала увидеть истерику, слабость, что угодно, но не эту мани-
акальную точность. Я вернула себе контроль. Этот малень-
кий, почти незаметный бой за власть был выигран. Я все еще
была хозяйкой в этом доме. В этом склепе.

— Конечно, Регина Павловна. Сейчас все сделаю.
Она развернулась и бесшумно удалилась, а я осталась сто-

ять посреди холла, вдыхая отравленный воздух моего рух-
нувшего мира. И тогда мой мозг, словно защищаясь от невы-
носимой боли настоящего, начал сеанс ретроспективной эк-
зекуции. Пазл начал складываться.

Я пошла по дому, но теперь я не проверяла готовность. Я
шла по местам своих воспоминаний, которые на моих глазах
превращались в улики.

Вот столовая. Огромный стол из мореного дуба, сервиро-
ванный на пятьдесят персон. Два месяца назад Артур вер-
нулся из «важнейшей командировки» в Вену. Симпозиум
по инновационным методам клеточного омоложения, как он
сказал. Он был взбудоражен, пах кофе и чужим успехом. Я
помню, как он стоял здесь, у окна, и с восторгом рассказы-
вал про какого-то швейцарского гения, который научился
«перезапускать» клетки. Он не смотрел на меня, он смотрел



 
 
 

сквозь меня, на огни ночного города.
«Представляешь, Реджи, это совершенно новый уровень!

Пентхаус с панорамными окнами, лаборатория прямо в
апартаментах…»

Тогда я слушала его вполуха, с улыбкой отмечая его маль-
чишеский энтузиазм. Сейчас же картинка из его портфеля
— та самая спальня с непристойных размеров кроватью и
видом на огни — наложилась на мое воспоминание. Я уви-
дела его там. Не на скучной лекции, а в этом холодном, без-
душном интерьере. И рядом с ним — размытый, тонкий си-
луэт размера XS. Он не омоложением клеток занимался. Он
строил новое гнездо.

Я двинулась дальше, в гостиную. Мои пальцы бессозна-
тельно коснулись спинки кресла, в котором он любил сидеть
вечерами. Несколько месяцев назад он сменил парфюм. Два-
дцать лет он пользовался одним и тем же, классическим, тя-
желым ароматом с нотами сандала и мха. И вдруг — резкий,
почти юношеский запах с нотами цитруса, вербены и чего-то
еще, что я тогда не смогла определить. Теперь я знала, что
это. Это был запах самодовольства мужчины, который завел
себе молодую любовницу.

«Милый, ты пахнешь, как выпускник, идущий на первое
свидание»,— пошутила я тогда, поправляя ему галстук.

«Нужно соответствовать трендам, дорогая. Стагнация
— это смерть»,— ответил он, нежно целуя меня в лоб.

Какой же лживой, какой оскорбительной казалась мне



 
 
 

сейчас эта нежность. Это был поцелуй Иуды. Он не просто
шел на свидание. Он уже жил в другом мире, а ко мне за-
ходил лишь по привычке, как заходят в старый, но удобный
дом, который скоро пойдет под снос.

И спорт. Боже, этот его спорт. Последние полгода Ар-
тур словно сошел с ума. Он, всегда предпочитавший гольф
и неспешные прогулки, вдруг увлекся триатлоном. Ранние
подъемы, изнурительные тренировки, протеиновые коктей-
ли вместо моих завтраков. Он сбрасывал вес, наращивал
мышцы, с одержимостью маньяка следил за каждым показа-
телем своего тела. Я думала, это кризис среднего возраста,
страх старения. Какая же я была наивная дура.

Это был не страх старения. Это была подготовка. Он гото-
вил свое тело не к здоровой старости со мной. Он выставлял
его на рынок. На новый сексуальный рынок, где главным то-
варом была молодость, а я со своим уверенным «М» и мор-
щинками у глаз числилась в разделе «уцененные товары».
Каждая пробежка, каждый заплыв, каждый грамм сброшен-
ного жира — все это было инвестицией в его новую жизнь.
В жизнь, где мне не было места.

Это не было ошибкой. Не было интрижкой, о которой жа-
леют. Это был холодный, циничный, тщательно продуман-
ный бизнес-план по моей утилизации. И я, его гениальный
менеджер, его архитектор успеха, проглядела все признаки.
Или не хотела их видеть.

Движимая новой, ледяной яростью, я направилась туда,



 
 
 

куда не заходила почти никогда. В его кабинет. В его святая
святых.

Дверь из темного ореха открылась беззвучно. Здесь пах-
ло так, как пахнет власть: дорогая кожа, сигарный дым, ко-
торый, казалось, въелся в стены, и тот самый, его личный
парфюм «с нотами самодовольства». Кабинет был отраже-
нием его сути. Идеальный порядок, граничащий с обсес-
сивно-компульсивным расстройством. Книги на полках рас-
ставлены не по авторам, а по цвету корешков. Ручки на столе
лежали идеально параллельно друг другу. Это был мир че-
ловека-функции, не терпящего хаоса. Моего хаоса.

Я не стала рыться в ящиках стола. Это было бы слишком
предсказуемо. Мой взгляд скользнул по рядам книг, по доро-
гим безделушкам на полках. Я искала нечто иное. Я вспом-
нила. Месяц назад, когда юбилей был еще далекой перспек-
тивой, он обмолвился, проходя мимо: «Я тут присмотрел
тебе подарок-сюрприз. Нечто особенное. Ты оценишь». По-
том тема заглохла. Он больше ни разу о ней не вспоминал, а
я, закрутившись с подготовкой, и не спрашивала.

Мой взгляд упал на высокий платяной шкаф, встроенный
в стену. В нем висели его костюмы, рубашки. Он был так же
педантичен в одежде, как и во всем остальном. Я открыла
дверцу. Десятки одинаковых, дорогих рубашек висели, как
солдаты в строю. Я провела рукой по ткани, и мои пальцы
наткнулись на что-то твердое в глубине, за рядом зимних пи-
джаков.



 
 
 

Фирменный пакет ювелирного дома «Graff».
На секунду, на одну уродливую, постыдную секунду, в

моем замерзшем сердце что-то дрогнуло. Надежда. Глупая,
иррациональная, как последняя молитва атеиста. А вдруг я
ошиблась? Вдруг пентхаус — это инвестиция? Вдруг запис-
ка — глупая шутка его ассистентки? Вдруг этот подарок —
действительно мне?

Мои пальцы дрожали, когда я доставала пакет. Он был тя-
желее, чем я ожидала. Внутри — классическая темно-зеле-
ная бархатная коробка. Я открыла ее.

Время остановилось.
Внутри, на белом шелке, лежал тонкий браслет из белого

золота. Изящный, дорогой, минималистичный. И к нему —
подвеска.

Крошечная, усыпанная паве из мелких бриллиантов… ко-
шечка.

Игриво выгнувшая спинку. С хвостом-запятой.
Кошечка.
Для его Кошечки.
Я смотрела на эту побрякушку, и мир вокруг окончатель-

но потерял цвет, превратившись в черно-белый фильм. Это
было хуже, чем финансовые отчеты. Хуже, чем проект чужой
спальни. Это было личное. Это было оскорбление.

Какая оглушительная, какая банальная пошлость. Какое
убийственное отсутствие фантазии. Заменить меня, Регину
Вронскую, женщину, которая создала его из ничего, на анек-



 
 
 

дот. На клише из дешевого любовного романа. На «кошеч-
ку». Он не просто изменил. Он обесценил. Он растоптал все
двадцать лет нашей жизни одним этим крошечным, сверка-
ющим брелоком.

Ярость, которую я так старательно сдерживала, взорва-
лась во мне сверхновой. Но она не выплеснулась криком.
Она схлопнулась внутрь, превратившись в черную дыру, в
холодный, плотный сгусток ненависти, острой, как скальпель
хирурга.

Я аккуратно закрыла коробку. Поставила ее на место, в
самую глубину шкафа. Я не оставила следов. Реставраторы
всегда работают чисто.

Я вышла из кабинета и направилась в свою гардеробную.
Мою территорию. Через час прибудут первые гости. Скоро
вернется Артур, сияющий, благоухающий успехом, готовый
принимать почести.

Я села за свой туалетный столик и посмотрела на свое
отражение в венецианском зеркале. Из позолоченной рамы
на меня смотрела незнакомая женщина с бледным лицом
и огромными, пустыми глазами. Жертва. Списанный актив.
Устаревшая модель.

Взгляд упал на маникюрный набор. Я взяла из него тон-
кую металлическую пилочку с острым концом. Крепко, до
побелевших костяшек, сжала ее в кулаке. Острый край впил-
ся в ладонь. Боль. Резкая, чистая, настоящая. Она пронзила
ватный туман в голове и вернула меня в реальность. Я — не



 
 
 

жертва. Я — Регина Вронская. И мой дом — это не место
преступления. Это поле боя.

Боль отрезвила. Ярость больше не кипела, она кристалли-
зовалась, превратившись в стальной стержень внутри моего
позвоночника. Я не буду плакать. Я не устрою скандал. Я бу-
ду играть свою роль. И я сыграю ее гениально.

Я разжала ладонь. На коже осталась глубокая красная по-
лоса, из которой выступила капелька крови. Я смотрела на
нее, как на присягу. Клятву верности. Только не ему, а себе.

Я взяла с туалетного столика тональный крем. Холодная,
шелковистая субстанция легла на кожу, скрывая бледность
и следы бессонной ночи. Это была моя грунтовка. Основа
для картины, которую я сегодня нарисую. Затем — конси-
лер, стирающий темные круги под глазами, стирающий саму
память о слабости. Слой пудры, закрепляющий маску.

Я взяла в руки черный карандаш для глаз. Моя рука не
дрогнула. Линия получилась идеальной — острой, хищной.
Стрелка, направленная точно в цель. Тушь, делающая рес-
ницы густыми и длинными, как траурная бахрома.

И, наконец, помада. Я выбрала самую яркую. Крова-
во-красную. Цвет победы. Цвет войны.

Через десять минут я была готова. В зеркале на меня смот-
рела Королева. Спокойная, сияющая, безупречная. Готовая
к триумфу своего мужа.

Он хотел новой жизни. Что ж, я устрою ему новую жизнь.
Такую, что он взвоет.



 
 
 

Я улыбнулась своему отражению. Улыбка получилась иде-
альной. Фарфоровой. Без единой трещины.

Внутренний голос, холодный, как сталь, произнес:
«Представление должно продолжаться. Но режиссёр сего-

дня — я».



 
 
 

 
Глава 3

 
Я сидела перед тройным венецианским зеркалом, и оно

отражало не одну, а три версии меня. Три Регины Вронские,
облаченные в броню из шелка и решимости, смотрели на ме-
ня из своих позолоченных миров. Женщина, которой я бы-
ла час назад, — раздавленная, униженная, сидящая на полу
среди улик чужой жизни, — умерла. На её месте родилось
нечто иное. Холодное. Целеустремленное.

Ярость, та самая, что взорвалась во мне сверхновой в ка-
бинете мужа, не испарилась. Она схлопнулась внутрь, пре-
вратившись в черную дыру, в сингулярность, в точку абсо-
лютной плотности. Она больше не обжигала. Она придавала
вес.

Ждать вечера. Ждать, когда он вернется, благоухающий
успехом и ложью, чтобы сыграть роль оскорбленной супру-
ги? Ждать, когда Она появится на моем празднике, в моем
доме, чтобы исподтишка наблюдать за ней, как мышь из-за
плинтуса?

Нет.
Позиция жертвы — это роскошь, которую я не могла себе

позволить. Жертвы ждут. Хищники — охотятся. А я, два де-
сятилетия бывшая главным смотрителем этого элитного тер-
рариума, должна была, наконец, вспомнить, что у меня тоже
есть зубы.



 
 
 

Потребность увидеть её была почти физической. Как
жажда, как спазм в мышцах, как потребность вдохнуть после
долгого пребывания под водой. Это была не ревность. Рев-
ность — это мутное, иррациональное чувство, замешанное
на страхе потери. А терять было уже нечего. Это была необ-
ходимость. Тактический ход. Перед началом военной кампа-
нии полководец изучает карту местности и силы противни-
ка. Он не полагается на донесения шпионов. Он взбирается
на холм и смотрит сам.

Мне нужно было увидеть её. Увидеть «новую модель», ко-
торую Артур выбрал взамен моей, «устаревшей». Оценить
её комплектацию. Найти уязвимости. Заглянуть в глаза и по-
нять, с кем я имею дело: с наивной дурочкой, попавшей под
чары состоятельного мужчины, или с расчетливым, цинич-
ным игроком. Моя интуиция реставратора, привыкшего ви-
деть скрытые трещины под слоями лака, подсказывала —
второе.

План родился мгновенно. Холодный, безупречный, как
линия, проведенная скальпелем. Ей, моей идеальной репу-
тации, нужен был идеальный предлог.

Я встала и подошла к гардеробной. Десятки платьев, ко-
стюмов, блузок висели в идеальном порядке. Моя унифор-
ма. Моя вторая кожа. Я пропустила вечерние наряды. Это не
светский выход. Это инспекция. Вылазка на вражескую тер-
риторию.

Мой выбор пал на платье-футляр цвета мокрого асфальта.



 
 
 

Дорогой, плотный шелк, который не мнется и держит форму.
Никакого декольте. Длина строго по колено. Длинные рука-
ва. Это платье не кричало о сексуальности. Оно говорило о
статусе, власти и контроле. Броня, сшитая на заказ.

Тонкая нитка жемчуга на шею. Не фамильные брилли-
анты, нет. Жемчуг — камень сдержанности и достоинства.
Серьги-пусеты. Классические лодочки Manolo Blahnik на
невысокой, но острой, как стилет, шпильке. Сумка — жест-
кий «дипломат» от Valextra, куда я демонстративно положи-
ла тонкую папку с документами.

Я была готова. Отражение в зеркале меня не знало. Это
была не Регина, жена Артура. Это была Регина Павловна
Вронская, совладелица многомиллионного бизнеса, которая
едет решать рабочие вопросы.

Спускаясь по лестнице, я столкнулась с Тамарой. Она дер-
жала в руках какой-то счет.

— Регина Павловна, вы куда-то уезжаете? Гости скоро
начнут прибывать.

— Ненадолго, Тамара, — мой голос звучал спокойно и
ровно, как будто я сообщала ей о смене скатертей. — Сроч-
ное дело в клинике. Артур совершенно замотался и забыл
передать Милане финальный список правок по VIP-гостям.
Аллергии, личные антипатии, кто с кем не должен сидеть ря-
дом... Ты же знаешь, дьявол в деталях. Не хочу, чтобы вечер
закончился анафилактическим шоком у жены инвестора или
тихой поножовщиной между двумя светскими львицами.



 
 
 

На лице Тамары промелькнуло понимание и уважение.
Конечно. Кто, если не я? Этот предлог был железобетонным.
Контроль — это мое второе имя.

***
Дорога до клиники заняла двадцать минут. Двадцать ми-

нут мой «Мерседес» плыл сквозь городскую суету, но я не
видела ни машин, ни людей. Мой взгляд был сфокусирован
на невидимой точке впереди. Внутри меня не было ни стра-
ха, ни паники. Только ледяное, звенящее спокойствие. Я бы-
ла на задании.

Клиника «Вронский-Эстетикс» встретила меня тишиной
и запахом. Это был сложный, многослойный аромат, кото-
рый я сама когда-то утверждала с лучшими аромадизайнера-
ми Москвы. Верхние ноты — озон и что-то неуловимо-ме-
дицинское, стерильное. Сердце аромата — дорогая кожа, ко-
торой были обиты кресла в зоне ожидания. И база — легкий,
едва уловимый флер белых цветов, но не лилий. Нет, здесь
были холодные, отстраненные орхидеи. Запах денег, здоро-
вья и тотального, выверенного лицемерия.

Я вошла внутрь. Две девушки за стойкой ресепшена, по-
хожие друг на друга, как клонированные овечки, подняли на
меня глаза. Их улыбки включились автоматически, как дат-
чики движения.

— Регина Павловна! Добрый день! Какая приятная
неожиданность!

Я знала их. Катя и Маша. Или Маша и Катя. Двадца-



 
 
 

титрехлетние выпускницы факультетов PR и менеджмента,
отобранные лично Артуром по одному, главному критерию
— они были идеальными живыми брошюрами его клиники.
Белоснежные виниры, идеальная кожа (результат процедур,
которые списывались как «представительские расходы»), во-
лосы, уложенные волосок к волоску.

— Здравствуйте, девочки, — я улыбнулась в ответ. Улыб-
ка получилась идеальной. Той самой, которой я могла замо-
розить или согреть, в зависимости от дозировки. — Артур
Сергеевич у себя?

— Артур Сергеевич на совещании с инвесторами, — про-
ворковала одна из них, заглядывая в монитор. — Но он дол-
жен скоро освободиться. Чай, кофе? Наш новый бариста де-
лает потрясающий раф на лавандовом молоке.

«Лавандовое молоко». Боже, какая пошлость.
— Спасибо, не нужно. Я, собственно, не совсем к нему.

Мне нужна его PR-директор. Милана. Я привезла обновлен-
ный список правок по рассадке VIP-гостей и меню. Артур
просил, чтобы она взглянула лично.

Я произнесла её имя — «Милана» — так, словно говорила
о ком-то совершенно незнакомом, о штатной единице. Де-
вушки переглянулись. Мое появление здесь, да еще и с та-
ким «рабочим» визитом, было событием из ряда вон выхо-
дящим. Я была королевой, которая никогда не спускалась на
кухню.

— Конечно. Милана Андреевна в своем кабинете. Я про-



 
 
 

вожу вас.
— Не стоит, — остановила я её. — Я прекрасно знаю, где

находится PR-отдел. Не отвлекайтесь.
Я пошла по коридору, чувствуя на спине их взгляды. Каж-

дый мой шаг отдавался тихим, уверенным стуком каблуков
по керамограниту, отполированному до зеркального блеска.
Я шла по своей территории. Когда-то я лично выбирала этот
камень, этот оттенок стен, эти безликие, но кричаще доро-
гие картины в хромированных рамах. Я строила этот храм.
Храм, в котором меня собирались принести в жертву.

PR-отдел находился в конце коридора, за стеклянной сте-
ной. Open-space, оформленный в стиле модного лофта: го-
лый кирпич (декоративный, разумеется), открытые комму-
никации под потолком, дизайнерские стулья, похожие на
орудия пыток. Все это придумала не я. Это был новый стиль,
который Артур одобрил полгода назад. «Нужно быть в трен-
де, Реджи, — говорил он. — Больше воздуха, больше дина-
мики. Меньше нафталина».

Теперь я понимала, что это был за «тренд».
Я остановилась за несколько шагов до стеклянной двери,

делая вид, что отвечаю на сообщение в телефоне. И я уви-
дела её.

Мне не нужно было, чтобы кто-то на неё показывал. Я вы-
числила её мгновенно.

Она не сидела за своим столом, как остальные клерки.
Она находилась в кабинете Артура, дверь которого была де-



 
 
 

монстративно открыта. Она стояла, опираясь одним бедром
о край его массивного стола из эбенового дерева. Поза бы-
ла расслабленной, но в ней читалась собственническая уве-
ренность. Она смеялась, запрокинув голову, и её смех, даже
сквозь стекло, был слышен — звонкий, дерзкий.

На ней было трикотажное платье цвета фуксии. Оно об-
легало её тело, как вторая кожа. Тело, выточенное в спортза-
ле, доведенное до совершенства изнурительными трениров-
ками по триатлону. Длинные, мускулистые ноги. Тонкая та-
лия. Высокая грудь. Я видела не женщину. Я видела биоло-
гический актив. Идеальный образец, выставленный на про-
дажу и уже нашедший своего покупателя.

XS.
Размер белья из чека La Perla взорвался в моем мозгу нео-

новой вывеской. Двадцать пять лет назад, до того, как я ро-
дила ему двоих сыновей и выстроила для него эту империю,
я тоже носила XS. Неравноценный обмен.

Внутри меня не было ни капли ревности. Только холод-
ное, отстраненное любопытство патологоанатома, изучаю-
щего причину смерти, и острая, как укол, горечь.

Кошечка.
Слово из записки обрело плоть, кровь и платье цвета фук-

сии.
Я сделала глубокий вдох, убрала телефон и толкнула стек-

лянную дверь.
Звук моих каблуков по бетону заставил всех в отделе под-



 
 
 

нять головы. Воцарилась тишина. Смех в кабинете Артура
оборвался.

Он увидел меня первым. На его лице, на одну сокруши-
тельную секунду, промелькнула паника. Чистая, животная
паника человека, пойманного на месте преступления. Он по-
бледнел. Но тут же взял себя в руки, натянув на лицо маску
удивленного радушия.

— Регина! Дорогая! Вот это сюрприз! А мы… мы как раз
обсуждали детали сегодняшнего вечера.

Он встал из-за стола, подошел ко мне, обнял и поцеловал
в щеку. Его губы были холодными. Он пах своим парфюмом
и страхом.

— Познакомься, — он повернулся к девушке, которая уже
не опиралась на стол, а стояла рядом, приняв более сдержан-
ную позу. — Это Милана Сосулькина, наш гениальный PR-
директор. Моя правая рука. Милана, это моя супруга, Реги-
на Павловна.

Дуэль началась.
— Милана, — я протянула ей руку, глядя прямо в гла-

за. Моя улыбка была безупречна. — Наконец-то мы позна-
комились лично. Артур так много о вас говорит. Ваш вклад
в успех клиники, право, невозможно переоценить.

Её ладонь в моей оказалась прохладной и сухой. Хватка
— на удивление крепкой. Она не отвела взгляд.

— Регина Павловна, — её голос был низким, с легкой хри-
потцой. Голос, который мог сводить мужчин с ума. — Для



 
 
 

меня это огромная честь. Вы — пример для всех нас. Быть
надежной опорой для такого человека, как Артур Сергеевич,
— это тоже титанический, хоть и невидимый труд.

Она сказала «невидимый труд». Она сказала «опора». Она
только что, глядя мне в глаза, назвала меня мебелью. Фоном.

Артур почувствовал напряжение. Он попытался разря-
дить обстановку своей дурацкой, обезоруживающей улыб-
кой.

— Ну вот и познакомились мои главные женщины! Одна
— мозг, другая — сердце!

Я проигнорировала его идиотизм, обведя взглядом новый
интерьер отдела.

— Кстати, Милана, пока я здесь... Я не могла не оценить
новый дизайн. Какое смелое, динамичное решение. Артур
ведь всегда тяготел к тяжелой, респектабельной классике.
Должно быть, вы обладаете исключительным даром убежде-
ния, раз смогли так повлиять на его вкусы. С возрастом муж-
чины, видимо, становятся более восприимчивы к свежим,
молодежным веяниям.

Это был удар. Вежливый, светский, но убийственно точ-
ный. Я не обвиняла. Я констатировала. И намекала. На её
влияние. На разницу в возрасте. На то, что мой муж — ве-
домый стареющий мужчина.

Улыбка на лице Миланы дрогнула. Она бросила на Артура
быстрый, злой взгляд.

— Я просто предложила несколько идей, соответствую-



 
 
 

щих духу времени, — процедила она. — Артур Сергеевич
сам принимает все ключевые решения.

— Разумеется, — великодушно согласилась я и протянула
ей папку. — Вот, здесь правки по гостям. Проследите, что-
бы все было исполнено. Не хочу, чтобы вечер был омрачен
досадными мелочами.

Она молча взяла папку.
— Была рада знакомству, Милана. Артур, дорогой, не за-

держивайся. И не забудь, госпожа Анциферова не выносит
лилии. Я проследила, чтобы в гостиной их не было. Просле-
ди и ты, чтобы ей хватило её любимого шампанского.

Я подарила мужу еще один ледяной поцелуй, кивнула Ми-
лане и развернулась.

Я шла к выходу, не оборачиваясь. Я чувствовала, как они
смотрят мне вслед. Я слышала оглушительную тишину, по-
висшую в воздухе.

***
Дверь «Мерседеса» закрылась с глухим, приятным зву-

ком, отсекая меня от мира клиники. Я сидела несколько се-
кунд, не двигаясь, глядя на руль.

Маска сползла.
Я не заплакала. Я не закричала. Я сделала один глубокий,

рваный вдох. И выдохнула.
Теперь я знала.
Это была не интрижка. Не случайная связь. Не ошибка, о

которой жалеют.



 
 
 

Это был бизнес-план. Холодный, циничный, тщательно
продуманный. Милана не была глупой девочкой. Она была
рейдером. Солдатом. Идеальным исполнителем. Она была
такой же, как Артур. Человек-функция. Они были созданы
друг для друга.

А я… я была в этом плане статьей расходов, подлежащей
списанию. Устаревшим активом.

Я завела мотор. Ледяная ярость внутри меня окончатель-
но кристаллизовалась, превратившись в стальной стержень.

Жалость к себе испарилась. Страх — тоже.
Осталась только одна мысль. Ясная, как свет хирургиче-

ской лампы.
Сегодня вечером будет праздник. Юбилей. Триумф. И я

буду на нем блистать.
Представление должно продолжаться.
Но теперь я знала, кто мой главный зритель, сидящий в

первом ряду. И я собиралась устроить для неё незабываемое
шоу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Существует два вида грима. Тот, что создает иллюзию

жизни, и тот, что маскирует смерть. Сегодня мне понадобят-
ся оба.

Я вошла в свою гардеробную и закрыла за собой дверь из
матового стекла. Шум дома, этот дирижируемый мною гул
подготовки к празднику, мгновенно стих, сменившись плот-
ной, звенящей тишиной. Здесь, в моем личном, до абсурда
упорядоченном мире, где кашемировые свитеры были рас-
сортированы по оттенкам от экрю до мокко, а туфли стояли
на полках, как солдаты в ожидании парада, хаосу не было
места. Но сегодня хаос был не снаружи. Он поселился внутри
меня, свернувшись ледяным змеем в солнечном сплетении.

Мое королевство. Десятки метров встроенных шкафов из
беленого дуба, остров с ящиками для аксессуаров под стек-
лянной столешницей, мягкий пуф в центре. Это был не про-
сто склад одежды. Это был архив моей жизни. Вернее, той
жизни, которую я считала своей. И сейчас, обводя его взгля-
дом, я видела не дорогие вещи, а улики. Улики двадцатилет-
ней давности, свидетельствующие против меня самой.

Вот висит кашемировый костюм-двойка цвета топленых
сливок. Моя униформа «идеальной жены» для родительских
собраний и дневных благотворительных чаепитий. В нем я с
ангельской улыбкой убедила директора школы, что его идея



 
 
 

«инновационных» поборов с родителей — не более чем дур-
но пахнущая авантюра, которая может стоить ему должно-
сти. В этом костюме я была безупречна, респектабельна и
абсолютно асексуальна. Как мебель. Дорогая, удобная, неза-
метная мебель. Я мысленно представила, как Артур смотрит
на этот костюм. Он бы одобрил. «Очень элегантно, дорогая».
Элегантно — на его языке это означало «безопасно».

Пальцы скользнули дальше, к летящему шелковому пла-
тью с цветочным принтом. Я надевала его прошлым летом
на прием в саду у Анциферовых. Вечер, когда Артур, слегка
перебравший с виски, едва не оскорбил главного редактора
Forbes, назвав его журнал «бульварным чтивом для старею-
щих клерков». Я помню, как подошла к ним, как впорхнула
в их разговор, словно бабочка, как коснулась руки Артура
и с нежной улыбкой увела его, щебеча что-то о прохладном
вечере. Я спасла его. Снова. Это платье было костюмом «ди-
пломата», «миротворца». Я посмотрела на нежные акварель-
ные пионы на ткани. Теперь они казались мне ядовитыми.

Все это — гардероб функции. Не женщины.
Мой взгляд остановился на чехле в самом дальнем углу,

почти забытом. Я купила это платье три года назад. В Мила-
не. Артур был на каком-то очередном симпозиуме, а у меня
выдался свободный день. Я забрела в маленький, несетевой
бутик, где хозяйка, пожилая синьора с лицом римской мат-
роны, не говорила по-английски. Она молча сняла с вешалки
это платье и протянула мне.



 
 
 

Я расстегнула молнию на чехле.
Тяжелый, холодный шелк цвета самого темного, почти

черного изумруда хлынул мне в руки. Яд, разлитый по тка-
ни. Глухой, закрытый ворот, длинные, узкие рукава. Ника-
кого намека на декольте. Но ткань… она облегала тело так,
что не оставляла простора для воображения, превращая его
в живую, текучую скульптуру. Это было платье не для жены.
Это было платье для королевы или для вдовы.

Я тогда не решилась его надеть. Помню, как примери-
ла его для Артура. Он брезгливо сморщил нос, как делал
всегда, когда что-то не соответствовало его картине мира.
«Слишком мрачно, Реджи. Похоже на наряд для вдовы». На-
ряд для вдовы. Именно поэтому я его и спрятала. И именно
поэтому я надену его сегодня.

Я скинула с себя домашний кашемир, который вдруг по-
казался мне жалким и бесформенным, как кожа, сброшен-
ная змеей. На мгновение я застыла перед зеркалом. Блед-
ная, обнаженная женщина с темными кругами под глазами и
жесткой, несгибаемой линией плеч. Жертва. Так, наверное,
выглядела бы жертва, если бы у нее в руке был зажат оско-
лок стекла.

Платье скользнуло по телу, обняв его холодом. Я повер-
нулась к зеркалу. Ткань ожила. Она струилась, мерцала, по-
глощала свет. Она не кричала о сексуальности, как вульгар-
ная фуксия на теле Миланы. Она шептала о власти, о тай-
не, о глубине, в которой можно утонуть. Я вспомнила ли-



 
 
 

цо «эффективного менеджера», её наглую позу, её выверен-
ное тело размера XS. Она была как неоновая вывеска де-
шевого бара. Яркая, зазывающая, пустая. Мое оружие было
иным. Безупречный, убийственный стиль. Аристократизм,
который нельзя купить, даже если ты спишь с владельцем
клиники.

Я села за свой туалетный столик. Тройное венецианское
зеркало, обрамленное потускневшим золотом, отразило три
одинаково бледные, решительные версии меня. Мой алтарь.
Мой хирургический стол. Мой командный пункт. Десятки
баночек, флаконов, кистей — все на своих местах, как ин-
струменты в операционной.

Первым делом — очищение. Я взяла ватный диск, пропи-
тала его мицеллярной водой и медленно, методично протер-
ла лицо. Это был не гигиенический ритуал. Это было симво-
лическое действие. Я стирала с кожи следы утреннего уни-
жения, соленый привкус непролитых слез, фантомное ощу-
щение его лживых губ на моей щеке. Я смывала старую Реги-
ну. Наивную, доверчивую, слепую. Женщину, которая поз-
волила превратить себя в предмет интерьера. Кожа под дис-
ком стала чистой, беззащитной, готовой к трансформации.

Затем — база. Я выдавила на тыльную сторону ладони
каплю праймера с эффектом шелка. Холодная, скользкая
субстанция. Я нанесла ее на лицо, и она мгновенно заполни-
ла каждую пору, каждую тончайшую морщинку у глаз, кото-
рую я заработала, улыбаясь не тем людям. Это была грунтов-



 
 
 

ка, как у реставратора перед тем, как начать восстанавливать
картину. Сокрытие всех дефектов, всех трещин, нанесенных
временем и предательством. Создание идеального, гладкого
холста, на котором можно нарисовать любое лицо.

Следующий шаг — тональный крем. Я смешала два от-
тенка: «слоновая кость» и «фарфор». Мне не нужен был здо-
ровый румянец. Мне нужна была аристократическая, почти
неживая бледность. Я работала спонжем, вбивая крем в ко-
жу, а не размазывая. Методично, дюйм за дюймом. Подбо-
родок. Щеки. Лоб. Я смотрела, как исчезает мое собствен-
ное лицо, как оно превращается в безупречную, непроница-
емую маску. Теперь ни один мускул не дрогнет, ни один пре-
дательский румянец не выдаст ярости, бушующей внутри.

Консилер. Я называла его про себя «корректором реаль-
ности». Легкими прикосновениями кисти я замазала сине-
ву под глазами — улики бессонных часов, проведенных в
попытках сложить пазл из его лжи. Каждый мазок был ак-
том фальсификации, стиранием улик. Я не просто скрывала
усталость. Я создавала алиби. Эта женщина не страдала. Эта
женщина спала сном праведницы.

Пудра. Легчайшая, почти невесомая вуаль. Я набрала ее
на большую пушистую кисть и прошлась по всему лицу. Это
был финальный аккорд в создании маски. Она закрепила
ложь, сделала ее матовой, непроницаемой для света софи-
тов и любопытных взглядов. Теперь мое лицо — фарфоро-
вая тарелка. Красивая, холодная, гладкая. И если ее уронить,



 
 
 

она не согнется. Она разобьется на сотни острых, как брит-
ва, осколков.

Теперь, когда холст был готов, пришло время стать худож-
ником. Хищником.

Я взяла палетку для скульптурирования. Темный, холод-
ный оттенок. Скошенная жесткая кисть. Я не стала мягко
подчеркивать скулы. Я провела под ними резкую, почти гру-
бую линию и растушевала ее. Мое лицо мгновенно утратило
мягкость, которую придают годы счастливого (как мне ка-
залось) замужества. Оно стало жестким, графичным, хищ-
ным. Я заострила линию подбородка, сузила крылья носа. Я
не улучшала себя. Я высекала из податливого материала со-
вершенно новое существо.

Глаза. О, сегодня глазам предстояла главная роль.
Я взяла черный, идеально заточенный карандаш. Он был

похож на стилет. Я провела линию по самому краю рес-
ниц. Тонкую, безжалостную. И вывела ее в длинную, острую
стрелку. Это была не кокетливая стрелка в стиле пятидеся-
тых. Это был указатель. Направление атаки. Затем я взяла
тени. Не мерцающие, не игривые. Глубокие, матовые, цве-
та мокрого асфальта. Я растушевала их, создавая тень, глу-
бину. Я рисовала взгляд, из которого вынули душу, оставив
только интеллект и ледяную ярость.

Тушь. Два слоя. Мои ресницы стали густыми, длинными,
черными. Они были похожи на траурную бахрому на бархат-
ном занавесе театра, где сегодня дадут премьеру трагедии.



 
 
 

И наконец, губы. Финальный, кровавый росчерк.
Из десятка помад я выбрала одну. Она лежала в своей зо-

лотой гильзе, как пуля. Винный, почти черный оттенок крас-
ного. Цвет запекшейся крови. Я обвела контур карандашом
в тон, с хирургической точностью создавая идеальную, без-
упречную линию. Никакой мягкости, никакой расплывчато-
сти. Затем я заполнила контур цветом. Медленно. Слой за
слоем. Мои губы превратились в произведение искусства.
Они больше не были созданы для поцелуев. Они были созда-
ны, чтобы произносить приговоры.

Я откинулась на спинку стула и посмотрела на три отра-
жения в зеркале. На меня смотрели три незнакомки. Пре-
красные, пугающие, неживые. Словно три богини мщения,
сошедшие с фриза античного храма.

Представление было почти готово. Не хватало последней
детали. Короны.

Я встала и подошла к встроенному в стену сейфу. Комби-
нация — дата смерти моей матери. Единственная дата, кото-
рую Артур никогда бы не смог ни угадать, ни узнать, потому
что никогда ею не интересовался. Тяжелая дверь поддалась
с тихим щелчком. Внутри, на полке, обитой темно-зеленым
бархатом, лежала шкатулка. Тоже из бархата, того же цвета.
Фирменная коробка ювелирного дома «Graff».

Я достала ее. Она была тяжелой, основательной. Внутри,
на белоснежном шелке, покоилось фамильное колье Врон-
ских. Подарок Артура на десятую годовщину свадьбы. Ши-



 
 
 

рокая лента из платиновых звеньев, усыпанных бриллианта-
ми, с крупным центральным камнем грушевидной формы.

Холодные, безжизненные огни побежали по граням, ко-
гда я подняла его. Я застегнула замок на шее. Металл и кам-
ни мгновенно стали ледяными, их холод проникал в самую
кровь. Колье легло на ключицы тяжелой, властной змеей.

Я смотрела на себя в зеркало. На эту ослепительную, хо-
лодную красоту. Я думала о том, что это не просто украше-
ние. Это — моя доля. Моя плата за двадцать лет жизни, от-
данных этому человеку. За двоих сыновей, которых я ему ро-
дила. За тысячи обедов. За сотни спасенных им репутацион-
ных катастроф. За молодость, которая ушла незаметно, пока
я полировала его нимб. Это была моя компенсация. Я еще не
знала, какой смехотворной, какой оскорбительной была эта
компенсация на самом деле. Но в тот момент, в моих глазах,
это колье было символом. Символом того, что я не уйду с
пустыми руками.

Я выпрямила спину. Тяжесть колье заставляла держать го-
лову высоко.

Я была готова.
Я в последний раз окинула взглядом отражение. Идеаль-

ная, безупречная, пугающе спокойная женщина в изумруд-
ном шелке, увенчанная ледяным сиянием бриллиантов. Я
медленно, очень медленно улыбнулась. Уголки моего кро-
ваво-красного рта поползли вверх, но глаза остались абсо-
лютно холодными. Получился оскал хищника, который дол-



 
 
 

го выслеживал добычу и, наконец, приготовился к прыжку.
Именно в этот момент снизу донесся новый звук. Не при-

глушенный смех персонала, не звон посуды. Это был гул го-
лосов. Мужских и женских. И поверх них — тихая, ненавяз-
чивая музыка саксофона.

Первые гости.
Мое поле боя заполнилось зрителями.
Я подошла к двери своей гардеробной. Моего убежища.

Моей операционной. За ней был мир, который я построила
и который теперь должен был рухнуть. Я положила ладонь
на холодную металлическую ручку.

И открыла дверь.
Шум праздника, смешанный с приторным, трупным за-

пахом лилий, ударил в лицо. Воздух в холле был теплым и
влажным от дыхания десятков людей — совсем не та разре-
женная, холодная атмосфера моей гардеробной. Я сделала
вдох, словно ныряльщик перед погружением в мутную воду,
и сделала первый шаг им навстречу. Прямо в центр этого гу-
дящего улья, в яркий свет, под взгляды десятков людей.

Шаг.
Еще один.
Занавес поднят. Представление началось.



 
 
 

 
Глава 5

 
«…просто богиня! Нет, правда, Регина, ты сегодня — чи-

стое убийство!»
Голос принадлежал Елене Вольской, женщине, чей энту-

зиазм всегда был прямо пропорционален количеству выпи-
того шампанского. Я заставила себя сфокусировать на ней
взгляд, отрывая его от созерцания мужа, вещавшего что-то
перед нейу камина. Я стояла в центре своей гостиной уже
минут десять, но ощущала себя призраком. Гости обтекали
меня, как вода — скалу. Они видели лишь безупречное изу-
мрудное платье и ледяной блеск бриллиантов. Никто не ви-
дел трещин в фундаменте.

«Спасибо, Леночка, — мой голос прозвучал так, как бы-
ло нужно: ровно, с выверенной долей светской теплоты. —
Секрет прост. Я просто решила избавиться от всего лишне-
го, что отравляло мне жизнь».

Я улыбнулась, глядя поверх её плеча, затянутого в крича-
ще-розовый шелк, точно в ту точку, где рука Артура на долю
секунды задержалась на талии Миланы. Жест был мимолет-
ным, почти невидимым, но для меня он прозвучал громче,
чем музыка саксофона. Это был жест хозяина, проверяюще-
го сохранность своего нового приобретения.

Елена хихикнула, не уловив второго дна, и отплыла, уно-
симая потоком гостей. А я осталась. Скала. Ледяная глыба



 
 
 

в центре этого бурлящего, теплого, пахнущего дорогим пар-
фюмом и ложью человеческого моря.

Я сделала крошечный глоток шампанского. Ледяные, ко-
лючие пузырьки взорвались на языке, и этот физический
шок помог мне закрепить маску. Я была не Региной. Мой
взгляд, отточенный двадцатилетием социальных войн, рабо-
тал как высокоточный прибор, фиксируя малейшие анома-
лии.

У Анциферова, нашего главного инвестора, поблескивал
лоб. Мелкие капли пота собирались у линии роста волос, го-
товые сорваться и прочертить соленую дорожку по его само-
довольному лицу. Он пил виски так, словно это было лекар-
ство от рака, а не двенадцатилетний односолодовый. Быст-
рыми, жадными глотками, будто пытался залить пожар у се-
бя внутри. Я мысленно поставила галочку. Артуру стоит дер-
жаться от него сегодня подальше.

А вот и сама госпожа Анциферова, похожая на ожившую
фарфоровую статуэтку, накачанную ботоксом до полной по-
тери мимики. Она делала вид, что слушает щебетание ка-
кой-то дебютантки, но её глаза, единственное живое, что
осталось на лице, жили своей отдельной, хищной жизнью.
Они были прикованы к молодому саксофонисту. В этом иде-
ально убранном доме, в этом храме благопристойности, пах-
ло не только лилиями. Пахло отчаянием, похотью и просро-
ченными кредитами. Каждый в этом зале — это идеально
упакованный, ходячий набор компромиссов и пороков. Их



 
 
 

улыбки были наклеены так же надежно, как виниры, а под
дорогими тканями их сердца стучали морзянкой страха, дол-
гов и измен. Мой муж идеально вписывался в эту коллекцию.

Мой взгляд вернулся к нему. Артур был в своей стихии.
Сияющий, загорелый, в безупречно сидящем костюме, он
был солнцем, а остальные — планетами, вращающимися по
своим орбитам. Милана, его новая планета, держалась чуть
поодаль, но я чувствовала гравитационную связь между ни-
ми. Она что-то показывала на экране своего планшета, и ко-
гда он наклонился, чтобы посмотреть, их головы на мгнове-
ние слились в одно двуликое, самодовольное существо.

Я ждала укола боли. Ждала, что спазм сожмет горло, что
руки начнут дрожать. Но ничего не было. Пустота. Холодное,
отстраненное любопытство ученого, наблюдающего за брач-
ными играми редких, ядовитых насекомых. Я поняла, что
человек, которого я любила, умер. Может, год назад. Может,
пять. А это — просто его оболочка, красивая, шумная, пу-
стая. Фантом, который по какой-то причине всё ещё отбра-
сывал тень в моем доме.

Я почувствовала на плече руку. Прикосновение было мяг-
ким, но в нем была тяжесть. Тяжесть камня, который кладут
на могилу, чтобы покойник не выбрался наружу.

«Региночка, милая. Какая же ты… Собралась. Выглядишь
потрясающе. Хотя, наверное, вымоталась вся, готовя этот
праздник для Артура?»

Голос Изольды. Моей лучшей подруги. Голос, похожий на



 
 
 

мед, в который подмешали толченое стекло. Каждое слово
было пропитано приторным, фальшивым сочувствием. Од-
ним этим «для Артура» она низвела меня до функции, до
обслуживающего персонала.

Я медленно повернулась. За её спиной, как стая поддерж-
ки, застыли Лиза и Марина. Они пришли не праздновать.
Они пришли посмотреть на казнь.

Я посмотрела Изольде прямо в глаза. Я видела не просто
знание. Я видела предвкушение. Радость падальщика, пер-
вым добравшегося до ещё тёплого тела. В её зрачках, расши-
ренных от возбуждения, отражались огни хрустальной люст-
ры, и я прочитала свой приговор.

Я не стала стряхивать её руку. Вместо этого я накрыла её
холодной ладонью своей, превращая жест покровительства в
капкан. Её пальцы дрогнули под моими.

«Что ты, Иза, — мой голос был тихим, почти интимным,
заговорщицким. — Какая усталость? Наоборот. Невероят-
ный прилив сил».

Я улыбнулась. Не глазами. Только губами. Кроваво-крас-
ными, четко очерченными губами.

«Знаешь, это как… как провести генеральную уборку и
выкинуть старый, надоевший хлам, который только собирал
пыль и занимал место. Сразу дышится легче».

Мой взгляд скользнул за её плечо, в сторону Артура, и
вернулся обратно, впиваясь в её сузившиеся зрачки. Улыбка
на лице Изольды застыла, а потом начала медленно таять,



 
 
 

как восковая. Она поняла. Это был не крик о помощи. Это
был первый залп.

«И потом, — продолжила я тем же тихим, доверительным
тоном, — это же не похороны, а юбилей. Хотя…»

Я сделала театральную паузу, давая им возможность в
полной мере насладиться моментом.

«…смотря для кого».
Иза отдернула руку, словно обожглась.
«Мне… мне нужно найти мужа», — пробормотала она, и

в её голосе уже не было ни капли меда, только сухое шурша-
ние.

Она развернулась скомканно, как-то боком, и почти бегом
устремилась в толпу. Лиза и Марина, как две тени, метну-
лись за ней. Стая распалась.

Я осталась одна. Допила шампанское одним глотком. Пу-
стой бокал в моей руке ощущался легким, как душа Изоль-
ды. Я отставила его и взяла новый, полный. Холодная ярость
кристаллизовалась в чистую, спокойную мысль. Изольда и
ей подобные — это всего лишь шакалы, которые сбегутся на
запах крови. Они не цель, они — симптом. Настоящие цели
— те, кто держит моего мужа на плаву. Те, чьи деньги он
собирается пустить на строительство "нового гнезда".

Мой мозг, превратившийся в ледяной калькулятор, начал
перебирать список гостей. Кто следующий?

Взгляд остановился на Семене Аркадьевиче. Том самом,
что назвал меня «богиней». Сейчас он стоял у дальней сте-



 
 
 

ны, рядом с какой-то юной старлеткой в платье, которое ед-
ва прикрывало её амбиции. Он что-то шептал ей на ухо, и
она смеялась — громко, запрокинув голову, демонстрируя
идеальные зубы и длинную шею. Его жена, моя ровесница, в
это время в другом конце зала обсуждала с кем-то преиму-
щества новой швейцарской клиники детокса. Классическая
мизансцена.

Я вспомнила обрывки фраз из документов, которые на-
шла в портфеле Артура. «Проект "Инновация"». Список по-
тенциальных инвесторов. Семен Аркадьевич был в самом
верху списка, с пометкой «обработать, почти готов».

«Тепленький», — пронеслось в моей голове.
Я знала Семена. Он был азартен, падок на лесть и краси-

вые обещания быстрой наживы. Но больше всего на свете он
боялся двух вещей: налоговой инспекции и своей жены, ко-
торая держала в руках контрольный пакет их семейного биз-
неса.

Мои губы тронула легкая, едва заметная усмешка. Она не
имела ничего общего с вежливостью. Это был оскал.

Я поправила несуществующую складку на платье, провела
пальцами по холодному колью на шее и сделала первый шаг
в его направлении. Медленный, выверенный, как ход коро-
левы на шахматной доске.

Шахматная партия, о которой никто, кроме меня, не по-
дозревал, началась. И это был мой ход.



 
 
 

 
Глава 6 (Артур)

 
Идеально. Слово, которое пульсирует в висках вместе с

ритмом саксофона и тихим, дорогим стуком льда о хрусталь.
Оно не просто слово, это — состояние. Физическое ощуще-
ние. Как гул идеально настроенного двигателя Maybach. Как
безупречная линия на кардиограмме абсолютно здорового,
а значит, вечно молодого сердца. Моего сердца.

Я стою, прислонившись плечом к прохладному мрамору
камина, и наблюдаю. Я — не участник. Я — создатель. Этот
зал, эти люди, этот гул одобрения — все это эманация моей
воли. Десять лет. Десять лет назад я был просто талантли-
вым хирургом с хорошими руками и большими амбициями.
Сегодня я — бренд. Артур Вронский. Звучит. Весомо. Как
слиток платины, упавший на бархат.

Мой взгляд, как сканер, скользит по толпе. Я не вижу лиц,
я вижу функции, диагнозы, балансовые отчеты. Вон Анци-
феров, наш главный инвестор. Лоб блестит от пота, как де-
шевый лак на старом паркете. Он слишком часто приклады-
вается к стакану с двенадцатилетним Glenmorangie. Он пьет
не для удовольствия. Он заливает страх. Я знаю, что его «ин-
новационный» строительный проект трещит по швам. Еще
пара таких вечеров, пара моих ободряющих рукопожатий, и
он вложит в «Вронский-Эстетикс» последние резервы, про-
сто чтобы прикоснуться к чему-то по-настоящему успешно-



 
 
 

му. К чему-то, что не тонет. Ко мне.
Рядом с ним его жена, Алина. Фарфоровая кукла, кото-

рой так усердно кололи ботокс, что она разучилась не толь-
ко хмуриться, но и, кажется, думать. Единственное, что в
ней осталось живого — глаза. И эти глаза сейчас, не мигая,
пожирают молодого саксофониста. В них — голод. Отчаян-
ный, сорокапятилетний голод женщины, чья единственная
функция — быть красивым приложением к кошельку мужа.
Жалкое зрелище. Хотя, надо отдать должное, для своих лет
она выглядит… законсервированной. Мои косметологи —
гении.

Я делаю глоток. Виски обжигает горло теплом и самодо-
вольством. Это вкус победы.

И вот тогда мой взгляд натыкается на нее. На Регину.
Она стоит в центре зала, и вокруг нее на мгновение обра-

зуется пустота. Как вокруг произведения искусства в музее,
к которому боятся подойти слишком близко. Это ее странное
платье, цвета темного, ядовитого изумруда. Оно глухое, за-
крытое, но этот шелк… он обтекает ее фигуру так, что стано-
вится почти непристойно. Она выглядит… опасно. Как ко-
ролева, которая только что подписала смертный приговор и
вышла к гостям с безупречной улыбкой.

И меня накрывает волна глухого, иррационального раз-
дражения.

Она идеальна. Черт побери, до тошноты, до скрипа зубов-
ного идеальна. Она — мой самый успешный проект. И мой



 
 
 

самый большой провал.
Я взял за основу хороший материал — умная, породи-

стая, с правильным воспитанием. На мгновение, как вспыш-
ка неисправной лампы, я вспоминаю ее другой — лет два-
дцать назад, в пыльной мастерской, с горящими от азарта
глазами, склонившуюся над треснувшим холстом. Она гово-
рила что-то о том, как важно сохранить душу вещи, а не про-
сто ее блеск. Какая трогательная, какая нерентабельная на-
ивность. Я искоренил эту страсть, как искореняют сорняки.
Я убрал все лишнее: ее слишком живые, эмоциональные ре-
акции, ее мнение, которое она поначалу пыталась высказы-
вать. Я отполировал ее, вставил в правильную раму и пове-
сил на самое видное место. Идеальная жена. Функция, вы-
полненная на сто двадцать процентов.

И что в итоге?
В итоге я смотрю на нее и чувствую ту же эмоцию, что и

при виде моего первого, безнадежно устаревшего Vertu. Ко-
гда-то он был символом статуса. А сейчас — просто мерт-
вый, тяжелый кусок металла. Артефакт из прошлого.

Она — аналоговая в моем цифровом мире. Она — клас-
сическая музыка в плейлисте с жестким техно. Тяжелый фо-
лиант в кожаном переплете, когда все давно читают с экра-
на. Я смотрю на нее и вижу прошлое. Свое прошлое. Те два-
дцать лет, которые я потратил на строительство этой золотой
клетки. И я понимаю, что клетка стала мне тесна. Ее совер-
шенство больше не отражает мой успех. Оно его тормозит.



 
 
 

Я чувствую ее раньше, чем вижу.
И это — не запах. Это анти-запах. Противоядие от удуша-

ющей, приторной вони лилий, которая пропитала этот дом,
этот брак. Это резкий, озоновый аромат жизни после грозы,
запах чистого, напряженного тела и чего-то дерзкого, цитру-
сового.

— Артур Сергеевич, — ее голос низкий, с хрипотцой, ко-
торая заставляет что-то внутри сжиматься в тугой узел.

Я оборачиваюсь. Милана.
На ней это ее платье цвета фуксии. Вызывающее. На гра-

ни фола. Оно облегает ее так, что я вижу каждую мышцу.
Результат сотен часов в спортзале. Она — не просто краси-
вая женщина. Она — боевая машина. Она — воплощение
воли. Моей воли.

— Кажется, сегодня вы здесь единственный, кто управля-
ет гравитацией, — говорит она вместо приветствия, и ее гу-
бы изгибаются в усмешке.

— Я всего лишь создаю условия, Милана, — говорю я, по-
нижая голос. — А гравитация — это уже побочный эффект.

Она смеется. Тихо, но так, что у меня по спине бегут му-
рашки.

— Наш. Но дирижер сегодня — вы.
Она якобы показывает мне что-то на экране планшета

— список ВИП-гостей, которые подтвердили участие в зав-
трашнем закрытом семинаре. Но я не вижу букв. Я вижу ее
руку. Тонкие, сильные пальцы. Ногти без дурацкого лака, ко-



 
 
 

ротко остриженные. Рука спортсменки. Рука хищницы.
— Кстати, — шепчет она, наклонившись так, что ее во-

лосы касаются моей щеки, — жена Анциферова только что
пыталась засунуть свой номер телефона в карман саксофо-
нисту. Кажется, у кого-то сегодня вечером будет незаплани-
рованный апгрейд.

Я усмехаюсь. Какая пошлая, какая восхитительная наг-
лость. Регина бы сделала вид, что не заметила. Или, что еще
хуже, подошла бы и с ледяной улыбкой разрулила ситуацию.
А Милана — она видит гниль и наслаждается ею. Так же,
как и я.

Она — мое зеркало. Не то, что висит в золоченой раме и
отражает скучную, респектабельную жизнь. А то, которое я
прячу. Кривое, карманное, в котором я вижу себя настояще-
го. Голодного, циничного, живого.

Все эти годы я боролся со старением. Интервальное голо-
дание, капельницы, тренировки на износ. Я превратил свое
тело в лабораторию. Но все это — лишь попытка отсрочить
неизбежное. Ремонт.

А Милана — это не ремонт. Это полная замена. Перерож-
дение. Рядом с ней мой биологический возраст обнуляется.
Я смотрю на проект пентхауса, который мы вместе выбрали.
На эту огромную кровать, на панорамные окна. Я вижу не
просто квартиру. Я вижу новую точку отсчета. Новую жизнь,
в которой нет места антикварной мебели и запаху похорон-
ных цветов. Там будет запах секса, денег и будущего.



 
 
 

— Мне нужно идти, — шепчет она, и ее пальцы на мгно-
вение сжимают мое предплечье. — Нужно проконтролиро-
вать журналистов. Не дай им бог перепутать фамилию ново-
го швейцарского инвестора.

Она уходит, и оставляет после себя фантомную боль в том
месте, где были ее пальцы, и звенящую пустоту.

Я делаю еще один глоток виски. Он кажется безвкусным.
Я снова смотрю на Регину. Она — живое воплощение мо-

его прошлого. Успеха двадцатилетней давности. Памятник,
который я сам себе воздвиг. Но кто, скажите на милость, жи-
вет рядом с памятником?

Решение, которое зрело, колебалось, которое я отклады-
вал, вдруг становится кристально ясным. Твердым и холод-
ным, как лед в моем стакане.

Сегодня.
Это нужно сделать сегодня. На пике. Когда весь этот го-

род лежит у моих ног. Я не буду ничего объяснять. Объясне-
ния — для слабых. Я просто поставлю ее перед фактом. Мы
— бизнес-проект. И этот проект закрывается. Я — главный
акционер, и я принял решение о смене генерального дирек-
тора.

Она поймет. Она слишком умна, чтобы не понять.
Я представляю себе ее лицо. На нем не будет слез. Нет.

Будет шок. Потом — холодная, ледяная ярость. Та самая,
которую я так старательно выпаривал из нее все эти годы.
Что ж, может, это и к лучшему. Я делаю ей одолжение. Я даю



 
 
 

ей свободу.
Я допиваю виски. Лед тихо звякает о пустые стенки бока-

ла. Звук финала.
Ампутация.
Иногда это единственный способ спасти организм от рас-

пространения некроза. Процедура будет быстрой. И почти
безболезненной.

Для хирурга.



 
 
 

 
Глава 7

 
«…а теперь, дамы и господа, момент, который, я уверен,

мы все ждали с особым трепетом. Слово для поздравления
предоставляется не просто супруге нашего юбиляра. Слово
предоставляется его музе, его верной опоре, его надежному
тылу, женщине, чья мудрость и красота все эти десять лет
освещали путь нашего дорогого Артура. Встречайте, Регина
Вронская!»

Голос ведущего, нанятого за неприличные деньги модно-
го импресарио, был сладким и тягучим, как перегретая ка-
рамель. Он лился из динамиков, заполняя пространство мо-
ей гостиной, и в нем было столько фальшивого, профессио-
нального пафоса, что у меня на мгновение свело зубы. «Му-
за». «Опора». «Тыл». Весь этот пошлый набор эпитетов, ко-
торым общество награждает женщину, согласившуюся доб-
ровольно стать красивой рамкой для чужой картины.

Сотни голов, как послушные подсолнухи, повернулись в
мою сторону. Сотни пар глаз — любопытных, завистливых,
сочувствующих, злорадных — сфокусировались на мне. Зал,
мгновение назад гудевший, как растревоженный улей, затих.
Даже саксофонист, чьи меланхоличные переливы весь вечер
служили фоном для пустых разговоров, взял последнюю, за-
тихающую ноту и замолчал.

Мир сузился. Он схлопнулся до крошечного пятачка пар-



 
 
 

кета, на котором я стояла, и помоста у камина, куда мне
предстояло взойти. Время не просто замедлилось, оно пре-
вратилось в прозрачный, но вязкий кристалл, в котором каж-
дое движение требовало усилия, как у застывающего в янта-
ре доисторического насекомого.

Внутри меня не было страха. Страх, унижение, боль —
все это сгорело без остатка в топке ледяной ярости, которая
бушевала во мне последние несколько часов. Остался толь-
ко холод. Чистый, звенящий, абсолютный ноль по Кельвину.
Я была не жертвой, идущей на заклание. Я была хирургом,
идущим на сложнейшую операцию. И в моей руке был не
бокал с шампанским, а скальпель.

Я сделала первый шаг.
Платье из тяжелого, иссиня-зеленого шелка послушно

качнулось в такт моему движению, обтекая бедра. Брилли-
антовое колье на шее качнулось тоже, послав в толпу сноп
холодных, безжизненных искр. Я шла сквозь расступавшую-
ся толпу, и это был не просто путь к микрофону. Это был
мой путь через чистилище. Я шла сквозь двадцать лет своей
жизни, мимо живых экспонатов моего личного музея воско-
вых фигур.

Вот Семен Аркадьевич, владелец сети строительных ги-
пермаркетов. Его лицо, красное от виски и жадности, изоб-
ражало восторженное внимание. Он смотрел на меня, но я
знала, что он видит не меня. Его мозг, заточенный под каль-
куляцию, сейчас прикидывал, сколько стоят бриллианты на



 
 
 

моей шее и можно ли будет использовать их как залог, когда
его финансовая пирамида, которую он гордо именовал «вен-
чурными инвестициями», окончательно рухнет. Он был од-
ним из тех, на кого Артур поставил в своем «Проекте "Инно-
вация"». «Почти готов», — гласила пометка в бумагах. Се-
годня я собиралась его доготовить.

А вот его жена, Людмила. Она смотрела на меня с плохо
скрываемой завистью. Она завидовала не моему платью и не
моему дому. Она завидовала моему мужу. Не потому, что
любила его. А потому, что мой муж, в отличие от ее, еще
не успел проиграть в покер половину семейного состояния и
не был пойман на прослушке, где обещал молодой старлетке
«решить вопрос с ролью» через постель. Я улыбнулась ей.
Самой теплой, самой искренней из моих фальшивых улы-
бок. Она растерянно моргнула и улыбнулась в ответ.

Мой взгляд скользнул дальше. Изольда. Она стояла в ком-
пании своих прихлебательниц, Лизы и Марины, и делала
вид, что поправляет прическу. Но я видела, как она следит за
мной в отражении антикварного зеркала на стене. В ее глазах
больше не было злорадства. Теперь там был страх. Она, как
опытная крыса, почуяла, что на этом корабле изменилось не
только настроение капитана, но и курс. И этот новый курс ей
инстинктивно не нравился.

Я шла, держа спину так прямо, словно к моему позвоноч-
нику привязали стальной прут. Я чувствовала себя короле-
вой, идущей на собственную коронацию. Или на казнь. В мо-



 
 
 

ем положении это было почти одно и то же.
И вот я увидела их. Главных зрителей моего сегодняшнего

спектакля.
Артур стоял у самого помоста. Он смотрел на меня с той

самой покровительственной, снисходительной нежностью,
которую я так хорошо знала. Это был взгляд владельца поро-
дистой лошади, которая вот-вот должна была взять главный
приз на скачках. Он был уверен во мне. Уверен, что я сей-
час исполню свою партию — партию любящей, обожающей,
благодарной супруги — и добавлю еще один бриллиант в его
и без того сияющую корону. Он ждал дифирамбов. Какое же
чудовищное, какое восхитительное заблуждение.

Милана стояла чуть поодаль, в тени огромной, пахнущей
тлением цветочной композиции. Она не улыбалась. Она на-
блюдала. На ее лице была написана смесь триумфа и легкого,
снисходительного любопытства. Так победительница смот-
рит на побежденную соперницу, которая должна исполнить
последний, унизительный ритуал — ритуал публичного при-
знания своего поражения. Она была уверена, что сейчас я
произнесу речь, которая станет моей капитуляцией. Что я
передам ей эстафетную палочку, благословлю их союз и тихо
удалюсь в тень, в списанные активы, в прошлое.

Наши взгляды встретились на долю секунды. Я не отвела
глаз. Я просто смотрела. Пусто. Холодно. Как смотрят на на-
секомое, попавшее в янтарь. В ее зрачках что-то дрогнуло.
Ей стало неуютно. Хорошо.



 
 
 

Я поднялась на невысокий помост. Ведущий с раболеп-
ной улыбкой протянул мне микрофон. Металл был холод-
ным. Тяжелым. Как рукоять оружия.

Я обвела зал взглядом. Все лица слились в одно размытое,
ожидающее пятно. Я сделала вдох. Идеально скроенное пла-
тье не давало дышать полной грудью, и это было кстати. Мне
не нужен был кислород. Мне нужна была выдержка.

— Добрый вечер, дорогие друзья, — мой голос прозвучал
чисто, без единой дрожащей ноты. Он был чуть ниже, чем
обычно. Бархатный, обволакивающий. Голос женщины, аб-
солютно уверенной в себе. — Добрый вечер.

Я сделала паузу, давая тишине загустеть.
— Для меня огромная честь стоять сегодня здесь, перед

вами, и видеть ваши лица. Лица людей, которые были с нами
все эти десять лет. Десять лет — это так много и так мало.
Я помню, как все начиналось. С мечты. С одной-единствен-
ной, но очень дерзкой мечты моего мужа. Мечты о месте, где
красота и молодость перестанут быть даром природы, а ста-
нут результатом науки и воли.

Я говорила медленно, чеканя каждое слово. Публика слу-
шала, затаив дыхание. Я видела, как расслабилось лицо Ар-
тура. Это было то, что он хотел услышать. Классическое, па-
фосное начало. Я подбрасывала ему наживку.

— Все эти годы я с восхищением наблюдала за Артуром.
За тем, как он строил эту империю. И я поняла, в чем секрет
его успеха. Он не в таланте, хотя он, без сомнения, самый



 
 
 

талантливый хирург, которого я знаю. Секрет — в его без-
жалостной верности будущему. В его умении никогда, ни на
секунду, не оглядываться назад.

Я повернула голову и посмотрела на Артура. И улыбну-
лась ему.

— Артур всегда учил меня, что главный враг любого ро-
ста, любого развития — это стагнация. Застой. Привязан-
ность к старому. И он никогда не боялся… обновлений.

Я произнесла это слово — «обновлений» — чуть гром-
че, с едва заметным нажимом. Гости одобрительно закива-
ли. Конечно. Инновации, новые технологии. Я видела, как
в глазах Семена Аркадьевича загорелся огонек алчности. А
Артур… улыбка на его лице застыла. Она все еще была там,
но она стала стеклянной. Я заметила, как желвак на его ску-
ле дернулся один раз, потом другой. Мелкая, неконтролиру-
емая судорога, которую не скрыть ни загаром, ни ботоксом.
Он услышал.

— Он никогда не боялся смелых, порой даже болезнен-
ных решений, — продолжала я, не сводя с него глаз. — Не
боялся избавляться от устаревших активов, которые больше
не приносят прибыли и тормозят движение вперед.

В зале послышались одобрительные смешки. Мужчины,
финансисты, дельцы — они прекрасно понимали этот язык.
Язык списаний и утилизации. И только двое в этом зале
знали, что главным «устаревшим активом» сегодня была я.
Улыбка Артура превратилась в неподвижную маску.



 
 
 

— Он всегда говорил: чтобы построить что-то по-настоя-
щему новое, нужно быть готовым инвестировать. Инвести-
ровать в то, что только-только выходит на рынок. Во все но-
вое, молодое и перспективное.

Теперь я смотрела прямо на Милану. Она перестала пря-
таться в тени цветов. Она стояла, выпрямившись, и ее лицо,
такое самоуверенное мгновение назад, стало жестким и на-
стороженным. Она поняла, что это — не панегирик. Это —
публичная порка.

Я снова повернулась к залу.
— Знаете, моя профессия — реставратор. Я привыкла ра-

ботать со старыми, порой почти разрушенными вещами. И
я, как никто другой, знаю, как важна подготовка. Как важно
перед нанесением нового, свежего, блестящего слоя краски
полностью, до самого основания, зачиститьстарую основу.

Я сделала еще одну паузу. Тишина в зале стала почти ося-
заемой.

— Зачистить безжалостно. Снять все до самого дерева.
Только так новое покрытие ляжет идеально и будет держать-
ся долго. Мой муж, хоть он и не художник, — гений такой
зачистки. В этом его главный талант. Он создает идеальную
поверхность для новой жизни.

Мой голос был спокоен, но в нем звенела сталь. Артур по-
бледнел. Под слоем дорогого солярия проступила мертвен-
ная серость. Он смотрел на меня взглядом человека, кото-
рый понял, что змея, которую он пригрел на груди, не просто



 
 
 

проснулась, а оказалась ядовитой.
— И последнее, — сказала я, и мой голос стал еще тише,

еще доверительнее, заставляя весь зал наклониться вперед,
чтобы расслышать. — Говорят, за каждым великим мужчи-
ной стоит великая женщина. Это банальность. Я думаю, за
Артуром стоит нечто гораздо большее. Его совершенно уни-
кальный, поразительный дар. Дар… приручать.

Я снова искала взглядом Милану. Она стояла неподвиж-
но, как статуя.

— Он может найти подход к любому. Он видит потенциал
там, где другие видят лишь хаос. Он может взять самое… —
я сделала микроскопическую паузу, давая яду впитаться, —
…самое дикое и хищное создание… и заставить его работать.
Не на себя. А на благо империи. Превратить необузданную
энергию в полезный, эффективный ресурс.

«Кошечка». Слово не было произнесено, но оно повисло в
воздухе между нами тремя, как раскаленный добела гвоздь.
Я увидела, как Милана непроизвольно сжала кулаки. Ее иде-
альный маникюр, вероятно, впился в ладонь. Она не ожида-
ла удара такой силы. Она думала, что я — амеба. Бесхребет-
ное существо. А я оказалась волчицей.

И вот теперь, когда яд был введен, пришло время для фи-
нального, милосердного аккорда.

Я подняла бокал. Моя рука не дрогнула.
— Так давайте поднимем бокалы за этого человека! За

гения обновлений и мастера зачистки! За моего мужа, Арту-



 
 
 

ра Вронского! За его прошлое, которое позволило нам всем
сегодня здесь собраться. И за его блестящее, полное новых
проектов будущее! Ура!

— Ура-а-а! — подхватил зал.
Пробки от шампанского выстрелили в потолок. Зал взо-

рвался аплодисментами, смехом, звоном бокалов. Никто. Ни
одна душа в этой комнате, кроме нас троих, ничего не поня-
ла. Они слышали лишь слова восторга и восхищения от лю-
бящей жены. Они аплодировали моему искусству, даже не
догадываясь об этом.

Я спустилась с помоста. Ведущий смотрел на меня с бла-
гоговением. «Браво, Регина Павловна, это было… сильно!»
— прошептал он.

Я прошла сквозь толпу, которая теперь расступалась пе-
редо мной, как вода Красного моря перед Моисеем. Я чув-
ствовала на себе взгляды. Но теперь в них было что-то новое.
Нечто, похожее на страх.

Я подошла к бару и поставила свой пустой бокал. Взяла
новый, наполненный ледяным, колючим шампанским.

И только тогда я позволила себе снова посмотреть на Ар-
тура.

Он стоял на том же месте. Бледный, с перекошенным от
ярости лицом. Все его самодовольство, весь его лоск слете-
ли, как дешевая позолота. Он смотрел на меня. Не на платье,
не на бриллианты. Он смотрел мне в глаза. И в его взгляде
была чистая, незамутненная, дистиллированная ненависть.



 
 
 

Он понял все.
Я не стала отводить взгляд. Я спокойно, очень медленно,

подняла свой бокал, словно повторяя тост. Только для него
одного.

И улыбнулась.
Это была моя первая победа. Маленькая, бескровная, но

от этого не менее сладкая.
Я сделала глоток. Шампанское обожгло горло. Вкус побе-

ды оказался стерильным, как воздух в операционной, и об-
жигающе-холодным. Он был бесконечно чище и честнее вку-
са любви.



 
 
 

 
Глава 8

 
Регина
Я стояла у панорамного окна, превратившегося в черное,

бездонное зеркало, и смотрела на отражение женщины, за-
стывшей в центре позолоченной рамы. Женщина в платье
цвета ночного озера, с кровавыми губами и ледяными оскол-
ками бриллиантов на шее. Королева, которая только что вы-
играла битву, но с ужасающей ясностью осознала, что стоит
одна посреди выжженного поля. И война еще даже не нача-
лась.

За моей спиной двигались тени. Бесшумные, безликие со-
трудники кейтеринговой службы, которых я теперь воспри-
нимала не как людей, а как ликвидаторов. Они не убирали.
Они заметали следы. Их белые перчатки, собиравшие в му-
сорные мешки липкие от пролитого шампанского салфетки
и надкусанные канапе, были перчатками санитаров в морге.
Они стирали отпечатки чужих жизней, чужого веселья, чу-
жой лжи из моего дома.

Золотые конфетти, щедро рассыпанные по мрамору в фи-
нале вечера, больше не казались праздничными. В тусклом
свете дежурных ламп они выглядели как позолоченный пе-
пел. Пепел моего двадцатилетнего брака. На одном из сто-
ликов кто-то оставил бокал с отпечатком ярко-розовой по-
мады — Елена Вольская, не иначе. Я смотрела на этот жир-



 
 
 

ный, вульгарный след и думала о том, что это и есть квинт-
эссенция нашего общества. Оставлять свои грязные, липкие
отпечатки на всем, к чему прикасаешься, и уходить, не обо-
рачиваясь.

Я сделала крошечный глоток. Шампанское в моем бокале
давно умерло. Пузырьки, эти крошечные искры жизни, ис-
парились, оставив после себя лишь теплую, кисловатую жид-
кость с привкусом разочарования. Я не чувствовала устало-
сти. Вместо нее внутри образовалась звенящая, арктическая
пустота. Тост, который я произнесла, был скальпелем. Я сде-
лала точный, выверенный надрез, вскрыв гнойник его само-
довольства. Я видела его лицо в тот момент. Смесь шока,
ярости и — впервые за много лет — страха. Это была слад-
кая, пьянящая секунда. Но, как и у шампанского, у мести
был короткий срок годности. И теперь, когда эйфория про-
шла, осталось лишь холодное, трезвое понимание: я объяви-
ла войну человеку, который владел всем арсеналом. А у ме-
ня в руках был только один скальпель.

И тут я услышала их.
Шаги.
Они раздались наверху, на площадке второго этажа, и ти-

шина в доме мгновенно перестала быть просто отсутствием
звука. Она стала напряженным, натянутым ожиданием. Это
были не шаги человека, идущего спать. Это были шаги тю-
ремного надзирателя, идущего на обход. Медленные, тяже-
лые, каждый удар кожаной подошвы о паркет — как удар



 
 
 

молотка, забивающего гвозди в крышку гроба.
Я не обернулась. Я продолжала смотреть в черное зеркало

окна, которое теперь стало моим тактическим экраном. Вот
он появился в отражении. Силуэт, вырезанный из темноты.
Безупречный костюм сидел на нем, как вторая кожа. Ни еди-
ной складки. Даже после десяти часов праздника, после со-
тен рукопожатий и десятков выпитых бокалов, он выглядел
так, словно только что вышел из рекламного буклета. Чело-
век-функция. Идеальная машина для зарабатывания денег и
уничтожения людей.

Он начал спускаться по лестнице. Неспешно. Ступенька
за ступенькой. Его рука скользила по резным дубовым пери-
лам, которые я выбирала четыре года назад на аукционе в
Италии. Он не опирался на них. Он просто утверждал свое
право на них. На каждую деталь в этом доме.

Мозг, работающий теперь в режиме аварийного протоко-
ла, начал просчитывать варианты. Это инстинкт, вбитый в
меня годами жизни с ним. Всегда быть на два шага впере-
ди. Просчитать его реакцию, предугадать его ход, подстелить
соломку.

«Вариант А: Физическое насилие. Вероятность — 4,7%.
Не его стиль. Он брезглив. Предпочитает стерильные ме-
тоды. Оставит это для своих юристов».

«Вариант Б: Истерика. Крики, обвинения, битье посуды.
Вероятность — 1,2%. Истерики — для женщин и слабых
мужчин. Он считает себя ни тем, ни другим».



 
 
 

«Вариант В: Психологическое давление. Газлайтинг. Уни-
жение. Вероятность — 94,1%».

Я сделала еще один глоток теплого шампанского. Оно бы-
ло отвратительным. Я заставила себя проглотить его. Это бы-
ла тренировка. Приучить себя глотать то, что отвратительно.
В ближайшее время этот навык мне понадобится.

В отражении я видела, как он дошел до последней сту-
пени. Он остановился, давая мне почувствовать его при-
сутствие. Он хотел, чтобы я обернулась. Чтобы я проявила
страх, подчинение. Я не сдвинулась с места. Я смотрела, как
его отражение приближается к моему, пока они не слились
в одно уродливое, двуглавое существо.

***
Артур
Я смотрел на ее затылок. На эту безупречную линию шеи,

на высокомерный изгиб плеч, задрапированных в этот ядо-
вито-зеленый шелк. И я чувствовал, как внутри меня заки-
пает не просто ярость. Ярость — это горячо. Это эмоция. А
то, что чувствовал я, было холодным. Это было сродни то-
му, что чувствует программист, обнаруживший в своем иде-
альном коде вирус. Наглый, разрушительный вирус, который
маскировался под системный файл, а потом, в самый ответ-
ственный момент, вывел на главный экран издевательскую
надпись.

Она унизила меня.
Не просто поставила в неловкое положение. Она, моя иде-



 
 
 

альная, отполированная, выдрессированная жена, устроила
публичную экзекуцию. Она использовала мои же слова, мои
принципы, чтобы выставить меня тираном и идиотом. И са-
мое отвратительное — она сделала это так тонко, что ни-
кто, кроме нас троих, ничего не понял. Они аплодировали
ей. Они аплодировали моему унижению.

Я планировал сделать это тихо. Цивилизованно. Позже.
После того, как эйфория от триумфа уляжется. Я собирал-
ся сесть напротив нее, налить ей бокал вина, которое она
любит, и спокойно, как партнеру по бизнесу, объяснить, что
наш контракт подошел к концу. Что компания выходит на
новый уровень, и для этого требуется ребрендинг и смена
ключевых фигур. Я бы даже проявил великодушие. Щедрые
отступные. Квартира в центре. Сохранение видимости при-
личий. Я делал ей одолжение. Я давал ей свободу.

Какой же я был идиот.
Я смотрел на эту несгибаемую спину и понимал, что вели-

кодушие здесь — это как давать антибиотики раковой опу-
холи. Бесполезно и глупо. Опухоль нужно вырезать. Без ане-
стезии. Быстро и безжалостно. Чтобы метастазы не пошли
дальше.

Я сделал шаг. Мои туфли от Zegna беззвучно ступили на
мрамор. Она не вздрогнула. Она знала, что я здесь. Она жда-
ла. Эта мысль взбесила меня еще больше. Она превратила
мою импровизацию в срежиссированный спектакль, где мне
отведена роль палача, а ей — благородной жертвы.



 
 
 

— Ты всегда умела устраивать шоу, Регина. Браво.
Мой голос прозвучал тише, чем я ожидал. Ледяной ше-

пот. В пустом, гулком холле он был слышен в каждом углу.
Она медленно, очень медленно повернулась. На ее лице

не было ничего. Ни страха, ни злости, ни раскаяния. Только
эта фарфоровая, непроницаемая маска, которую я сам же ее
и научил носить.

— Я училась у лучшего, — ответила она. Ее голос был
ровным, без единой дрожащей ноты.

И тогда ярость окончательно кристаллизовалась в холод-
ный, острый, как скальпель, расчет. Я сделал шаг вперед,
вторгаясь в ее личное пространство, заставляя ее чуть отки-
нуть голову назад, чтобы смотреть мне в глаза. Я хотел ви-
деть, как ее маска треснет.

— Шоу окончено. Финальные титры, — прошипел я ей
прямо в лицо, наслаждаясь каждым словом. — Наш проект
закрыт. Я принял решение о полной ликвидации актива.

Я видел, как ее зрачки на долю секунды сузились. Укол.
Яд пошел.

Я обвел взглядом холл. Мой холл. Мой дом. Моя соб-
ственность.

— Ты устарела, Регина. Твой функционал больше не от-
вечает запросам времени. У тебя ровно неделя, чтобы осво-
бодить это помещение. Свои вещи можешь забрать. Карты
заблокированы с этой минуты. Машина — в сервисе. Надол-
го. Мой адвокат свяжется... — я сделал паузу, с наслаждени-



 
 
 

ем подбирая самое унизительное слово, — ...с кем-нибудь,
кого ты сможешь себе позволить.

Я ждал. Ждал слез, крика, истерики, пощечины. Чего
угодно. Любой реакции, которая подтвердила бы мою власть.
Но она молчала. Она просто смотрела на меня. И в ее гла-
зах, в самой их глубине, я увидел не страх. Я увидел что-то
другое. Что-то холодное, темное и очень-очень древнее. Это
был взгляд оценщика.

Эта ее реакция, это ее молчание, лишили меня триум-
фа. Я не почувствовал облегчения. Только гадливое, липкое
ощущение, будто я испачкался.

Я резко развернулся. Нужно было закончить это. Поста-
вить точку. Жирную, уродливую точку.

Я пошел к лестнице. Ноги сами понесли меня не в нашу
спальню, а в гостевое крыло. Это было единственно правиль-
ное решение. Наша спальня была отравлена. Двадцатью го-
дами лжи, которую я считал комфортом. Я дошел до двери,
не оборачиваясь. Я знал, что она смотрит.

Я открыл дверь, вошел и закрыл ее за собой. Я не хлопнул
ею. Я просто отпустил ручку, и мощный доводчик, который
стоил как крыло самолета, сделал свое дело. Дверь захлоп-
нулась с сухим, оглушительным звуком.

Щелк.
Как выстрел. Как звук ломающейся кости.
Контрольный.
***



 
 
 

Регина
Он стрелял словами. Тяжелыми, бронебойными. Он це-

лился точно в сердце, но он не учел одного. В том месте, где
у нормальных людей находится сердце, у меня теперь была
черная дыра, которая поглощала все без остатка. Боль. Уни-
жение. Страх. Все это тонуло в ней, не оставляя даже ряби
на поверхности.

«Ликвидация актива».

«Освободить помещение».

«Устарела».
Слова, которые должны были меня уничтожить, поче-

му-то не работали. Они были как пули, попадающие в вяз-
кий, пуленепробиваемый гель. Я слышала их, я понимала
их смысл, но они не причиняли боли. Вместо этого они вы-
зывали странное, отстраненное любопытство. Так энтомолог
рассматривает под микроскопом строение челюстей редко-
го вида муравья. Какая примитивная, какая предсказуемая
конструкция.

Я слышала, как он ушел. Слышала этот финальный, оглу-
шительный щелчок двери. Выстрел, который должен был ме-
ня добить.

Я осталась стоять посреди холла, среди остывающего за-
паха лилий и золотой пыли. Вокруг была тишина. Абсолют-
ная, мертвая. И в этой тишине я поняла, что моя ледяная



 
 
 

броня, та самая, что держала меня на ногах весь вечер, все-
таки треснула. Но под ней, к моему собственному удивле-
нию, оказалась не рыдающая, раздавленная женщина.

Под ней оказалась арматура. Ржавая, старая, но несгиба-
емая.

Время потекло снова. Медленно, как густая смола.
Я не знала, сколько я так простояла. Пять минут. Час.

Вечность. Первые серые, безжалостные лучи рассвета нача-
ли просачиваться сквозь огромные окна, заливая поле вче-
рашней битвы своим холодным, беспристрастным светом.
Рассвет — самый циничный момент суток. Он безжалостно
высвечивает все, что ночь так милосердно скрывала во тьме.
Блестки на полу превратились в дешевую фольгу. Остатки
еды на подносах выглядели жалко и сиротливо. Мой идеаль-
ный дом превратился в грязный банкетный зал после корпо-
ратива.

И я вдруг почувствовала голод.
Не душевный, а самый настоящий, животный голод. Же-

лудок свело спазмом. Я, которая весь вечер питалась адре-
налином и шампанским, вдруг захотела есть.

Я медленно, как во сне, подошла к сервировочному столу.
Моему взору предстало гастрономическое кладбище. Завет-
ренные тарталетки, подсохшие ломтики пармской ветчины,
горка устриц, покрывшихся мутной пленкой. И среди всего
этого — одно-единственное, нетронутое канапе, которое я
заказывала специально для Анциферова, но он, увлекшись



 
 
 

виски, до него так и не добрался. Крошечный кружок подсу-
шенного бородинского хлеба, горка сливочного сыра и свер-
ху — щедрая, почти непристойная ложка черной белужьей
икры.

Я взяла его. Пальцы едва заметно дрожали.
Я поднесла его к лицу. Соленый, йодистый запах ударил

в ноздри. Запах денег. Запах власти. Запах той жизни, кото-
рую у меня только что отняли.

Я смотрела на эти черные, блестящие икринки. Каждая —
как крошечный, глянцевый глаз. И в них, как в сотне кривых
зеркал, я увидела свое будущее. Одиночество. Суды. Нище-
та. Унижение.

Я должна была разрыдаться. Упасть на колени. Завыть.
Вместо этого я открыла рот. И медленно, с наслаждением,

которое граничило с кощунством, съела его.
Язык ощутил холодную, упругую текстуру икринок. Я на-

жала на них, и они лопнули, высвободив концентрирован-
ный, соленый вкус моря. Моего моря, которое он у меня от-
нял. Я жевала медленно, тщательно перетирая каждую ик-
ринку, каждый кристаллик соли, каждую крошку хлеба.

Это был не завтрак.
Это был не акт вандализма.
Это было причастие.
Я принимала в себя силу своего врага. Я съедала его мир,

его деньги, его власть. Переваривала их. Превращала в свою
собственную энергию.



 
 
 

Я доела, проглотила и облизала губы. На них остался со-
леный привкус. Привкус крови.

Расстрел состоялся. Но он допустил одну, фатальную
ошибку.

Он стрелял в ту, которая уже была мертва.



 
 
 

 
Глава 9

 
Звук молнии на чемодане в абсолютной тишине дома про-

звучал как звук застегивающегося мешка для трупов. Вжик.
Резкий, сухой, окончательный.

Я не спала. Сон — это для людей, у которых есть завтра. У
меня завтра отменили. Его ампутировали где-то между тре-
тьим тостом за процветание клиники и тем моментом, когда
мой муж — теперь уже официально мой палач — захлопнул
дверь гостевой спальни, оставив меня наедине с руинами на-
шей жизни.

Я стояла посреди своей гардеробной. Нет, это была не
гардеробная. Это был склад вещдоков. Мавзолей текстиль-
ной промышленности. Десятки квадратных метров, забитые
шелком, кашемиром, кожей и мехом. Вещи, которые я поку-
пала, чтобы соответствовать. Вещи, которые я носила, чтобы
быть идеальной декорацией. Теперь они смотрели на меня
с вешалок пустыми рукавами, словно безголовые призраки
моих прошлых версий.

Я все еще была в том изумрудном платье. «Броня» по-
мялась, потеряла свой зловещий блеск и теперь просто да-
вила на ребра, мешая дышать. Бриллиантовое колье на шее
нагрелось от температуры моего тела и стало липким, тяже-
лым ошейником. Я расстегнула замок. Холодный металл со-
скользнул в ладонь. Я небрежно бросила его на бархатный



 
 
 

пуф. Звякнуло. Звук был дешевым.
Нужно переодеться. Нужно сбросить кожу.
Я стянула платье. Оно упало на пол зеленой лужей. Я оста-

лась в белье, глядя на себя в тройное зеркало. Бледная ко-
жа, острые ключицы, синяки под глазами, которые уже не
брал никакой консилер. Я выглядела как жертва кораблекру-
шения, которую выбросило на берег необитаемого острова.
Только этот остров был отделан мрамором и красным дере-
вом, а океан вокруг кишел акулами в дорогих костюмах.

Джинсы. Свитер. Кроссовки.

Я одевалась быстро, механически. Движения были руб-
леными, экономными. Я не собиралась оставаться здесь ни
минуты дольше, чем нужно. Артур дал мне неделю? Какая
щедрость. Какое великодушие феодала, позволяющего кре-
постному собрать пожитки перед изгнанием. Я не возьму эту
неделю. Я не доставлю ему удовольствия видеть, как я брожу
призраком по коридорам, вздрагивая от каждого скрипа. Я
уйду сейчас. Пока он спит сном праведника или, что веро-
ятнее, сном человека, принявшего две таблетки феназепама,
чтобы заглушить совесть.

Чемодан Louis Vuitton с монограммами лежал на полу рас-
крытой пастью. Я начала швырять в него вещи.

Не складывать. Швырять.



 
 
 

Кашемировый джемпер Loro Piana. Вжик.

Комплект белья. Не того, кружевного, для соблазнения, а
простого, хлопкового. Для выживания. Вжик.

Зарядные устройства. Пауэрбанк. Аптечка.

В любой непонятной ситуации собирай аптечку. Это пра-
вило номер один из методички по выживанию в современ-
ном мире. Обезболивающее. Успокоительное. Снотворное.
Антибиотики. Я сгребала блистеры с полки в ванной, не гля-
дя на названия. Моя жизнь превратилась в одну сплошную
болезнь, и мне нужно было лекарство от всего сразу.

Я остановилась, держа в руках тяжелую шкатулку с укра-
шениями.

Мой личный золотой запас. Моя страховка. Серьги с сап-
фирами — подарок на тридцатилетие. Кольцо с желтым
бриллиантом — за рождение старшего сына. Браслет Cartier
— извинение за ту «командировку» в Ниццу пять лет назад.

Я открыла шкатулку. Камни сверкали в холодном утрен-
нем свете равнодушно и холодно.

Я вспомнила, как Артур дарил мне их. С той самой улыб-
кой. Сниходительной, барской. «Ты заслужила, дорогая».



 
 
 

Как собака заслуживает кость.

Я захлопнула шкатулку и сунула её вглубь чемодана, меж-
ду джинсами и шерстяными носками. Это не подарки. Это
зарплата. Выходное пособие за двадцать лет безупречной
службы в должности «Жена Артура Вронского». Я заберу
всё. Я продам каждый карат, каждую унцию этого проклято-
го металла, чтобы купить себе право на жизнь без него.

Чемодан был полон. Я села на крышку, чтобы застегнуть
молнию.

Внутри меня не было истерики. Была только ледяная, зве-
нящая ясность. План был прост, как инструкция к огнету-
шителю:

Вызвать такси.
Доехать до хорошего отеля в центре. Не «Ритц», конечно,

но что-то, где есть круглосуточный рум-сервис и охрана, ко-
торая не пустит мужа на порог.

Выспаться. Впервые за полгода — по-настоящему.
Нанять адвоката-акулу, который выгрызет у Артура поло-

вину империи.
Я достала телефон. Экран вспыхнул, показав время: 06:15

утра.

Приложение для вызова такси. Я выбрала «Бизнес». Не из
снобизма. Просто я не хотела, чтобы водитель эконом-класса



 
 
 

видел меня в таком состоянии и пытался завести разговор о
погоде. Мне нужна была тишина и кожаный салон.

«Поиск машины...»

«Машина найдена. Mercedes E-class, черный...»

«Оплата картой...»
Экран мигнул. Красная плашка выскочила, как предупре-

ждение о ядерной атаке.

«Оплата отклонена. Недостаточно средств или отказ
банка-эмитента».

Я моргнула. Странно. Это была карта Visa Infinite. Лимит
на ней был такой, что я могла купить этот «Мерседес» вместе
с водителем.

Наверное, сбой. Банковская система иногда глючит по
утрам.

Я сменила способ оплаты. Mastercard Platinum.

«Оплата отклонена».
Холодок пробежал по спине. Тонкий, противный, как лап-

ки насекомого.



 
 
 

Я открыла банковское приложение. Face ID сработал
мгновенно, пустив меня в цифровое хранилище моих денег.

Вернее, не моих.

На экране горели красные нули.

Основной счет: 0.00 руб.

Сберегательный счет: Доступ заблокирован.

Валютный счет: Доступ заблокирован.
Я смотрела на эти цифры, и смысл происходящего дохо-

дил до меня медленно, как боль от глубокого пореза. Сна-
чала ты видишь кровь, и только потом мозг кричит: «Тебя
ранили!».

Это не сбой.

Артур не просто выгнал меня. Он меня обесточил.

Все эти карты, весь этот пластик, который я носила в ко-
шельке как символ своей независимости, были привязаны к
его счетам. Я была просто пользователем с правами доступа,
которые администратор мог отозвать в один клик. И он это
сделал. Пока я стояла в холле и произносила тосты, пока я



 
 
 

думала, что победила, он, вероятно, просто зашел в прило-
жение и нажал кнопку «Блокировать».

Цифровая смерть.

В двадцать первом веке человека не обязательно убивать
физически. Достаточно отключить его от финансовой систе-
мы. И вот ты уже не человек. Ты — биомасса. Ты не можешь
купить еду. Не можешь уехать. Не можешь снять номер в
отеле. Ты призрак.

Я попыталась забронировать отель через Booking. Вдруг
там пройдет?

«Ошибка транзакции. Обратитесь в банк».

Я попыталась оплатить мобильную связь (баланс был бли-
зок к нулю).

«Ошибка».
Я сидела на чемодане в гардеробной за пять миллионов

рублей. На мне были джинсы за пятьдесят тысяч. В чемодане
лежали драгоценности на сотни тысяч долларов.

Но я не могла купить бутылку воды.
Паника начала подниматься из желудка, горячая и лип-

кая. Я чувствовала себя так, словно стены дома начали сдви-
гаться. Это была не просто блокировка. Это была осада. Он



 
 
 

запер меня в клетке и выбросил ключ в канализацию.

— Спокойно, Регина, — сказала я вслух. Мой голос про-
звучал хрипло и жалко в огромной комнате. — Думай. Ду-
май. Ты не беспомощная девочка. У тебя есть связи.

Вениамин.

Наш семейный адвокат. Вениамин Львович.

Человек, который знал о нашей семье больше, чем мы са-
ми. Он оформлял сделки по недвижимости, составлял заве-
щания, улаживал мелкие ДТП Артура. Он был на каждом
дне рождения детей. Он дарил мне редкие орхидеи и целовал
руку, глядя в глаза с той отеческой теплотой, которая всегда
меня подкупала.

Вениамин поможет. Он найдет способ разморозить хотя
бы часть средств. Это незаконно — оставлять человека без
средств к существованию. Есть же брачный контракт... Или
нет? Я пыталась вспомнить, что именно я подписывала два-
дцать лет назад, будучи влюбленной идиоткой, которой было
плевать на бумажки.

Я нашла его номер. Гудки пошли. Долгие, тягучие.

Один. Два. Три. Четыре.



 
 
 

Обычно он брал трубку после второго. Даже ночью.

На пятом гудке я уже готова была сбросить, но тут связь
щелкнула.

— Слушаю, — голос был сухим, лишенным интонаций.
Не «Алло, Регина Павловна!», не «Доброе утро!». Просто
«Слушаю». Как автоответчик.

— Вениамин Львович, доброе утро. Простите, что так ра-
но, но случилось что-то странное... — я старалась говорить
ровно, сохраняя остатки светской маски. — Я пытаюсь вы-
звать такси, но все мои карты заблокированы. Приложение
пишет про отказ банка. Вы не могли бы проверить, в чем де-
ло? Может, какой-то технический сбой в банке? Артур, на-
верное, спит, я не хочу его будить из-за такой ерунды.

Тишина в трубке длилась секунды три. Но в этой тишине
я услышала всё: шелест бумаг, его тяжелое дыхание и реше-
ние, которое он уже принял.

— Это не сбой, Регина Павловна, — произнес он. Тон
был канцелярским, стерильным. Так патологоанатом сооб-
щает родственникам время вскрытия. — Артур Сергеевич
распорядился приостановить действие всех дополнительных
карт, привязанных к его счетам. Это мера финансовой без-
опасности в рамках начатого бракоразводного процесса.

— Бракоразводного... — я запнулась. — Но мы еще ниче-



 
 
 

го не начинали. Он сказал мне об этом только вчера ночью!

— Процесс запущен юридически, — отрезал Вениамин.
— Заявление подано электронно. Временные ограничитель-
ные меры вступили в силу.

— Вениамин, — мой голос дрогнул, срываясь с офици-
ального тона на человеческий. — Веня. О чем вы говорите?
Какие меры? У меня нет ни копейки. Я не могу выехать из
дома. Вы же знаете, это абсурд. Разблокируйте мне счет. Хо-
тя бы один. Мне нужно уехать.

— Я не могу этого сделать, — в его голосе проскользнули
металлические нотки раздражения. — Я действую в интере-
сах своего клиента. Мой клиент — Артур Сергеевич Врон-
ский.

— А я? — почти выкрикнула я. — Я не ваш клиент?
Вы пятнадцать лет ели за моим столом! Вы крестили моего
младшего сына! Вы говорили, что мы семья!

— Я адвокат семьи, Регина Павловна. Главой семьи явля-
ется Артур Сергеевич. Договор заключен с ним. Оплата мо-
их услуг производится с его счетов. В данной ситуации у нас
возникает конфликт интересов. Согласно кодексу професси-
ональной этики, я не имею права консультировать вторую
сторону конфликта.



 
 
 

Конфликт интересов.

Кодекс этики.

Слова падали, как кирпичи. Бам. Бам. Бам.

— То есть вы меня бросаете? — спросила я тихо.

— Я выполняю свою работу. Я настоятельно рекомендую
вам найти собственного юридического представителя. Госу-
дарство предоставляет бесплатных защитников в случае фи-
нансовой несостоятельности. Но боюсь, в выходные они не
работают. Всего доброго, Регина Павловна.

— Вениамин, подождите! — закричала я в трубку. — Ве-
ниамин!

Короткие гудки.

Ту-ту-ту.

Я смотрела на телефон так, словно он только что укусил
меня.

«Государство предоставляет бесплатных защитников».

«В случае финансовой несостоятельности».



 
 
 

Он только что, вежливо и по протоколу, назвал меня ни-
щей.

Человек, который на прошлом Рождестве поднимал тост
за «мою мудрость и доброту», сейчас, не моргнув глазом, вы-
швырнул меня на обочину.

Люди — это просто функции. Джейн Остин писала о ма-
нерах, но Чак Паланик был прав насчет сути. Под слоем
кружев и вежливости — только инстинкт самосохранения и
жадность. Вениамин знал, где деньги. Деньги были у Арту-
ра. А я была токсичным активом. Общение со мной могло
стоить ему контракта.

Я швырнула телефон на диван. Он отскочил и упал на ко-
вер.

Я осталась одна. По-настоящему одна.

Ни денег. Ни адвоката. Ни друзей.

Только дом, который смотрел на меня сотнями глаз-камер
и ухмылялся лепниной на потолке.

Ладно.

Хорошо.



 
 
 

Плевать на отель. Плевать на комфорт. Я не останусь
здесь. Я уеду к... к кому? Родителей нет. Подруги? Изоль-
да? Смешно. Она, наверное, уже строчит сообщения Мила-
не, предлагая дружбу.

Я поеду просто куда глаза глядят. Переночую в машине. У
меня есть «Мерседес». Мой белый GLE. Он стоит в гараже.
В нем полный бак. Я могу уехать за сотни километров.

Я схватила сумку, ключи от машины с тумбочки и пота-
щила чемодан к выходу.

Колесики Louis Vuitton глухо грохотали по паркету. Этот
звук казался мне грохотом танка.

Я вышла в коридор. Пусто. Тишина. Где прислуга?

Обычно в это время, около семи утра, дом уже просыпал-
ся. Горничные, повара... Сегодня никого не было видно. Они
прятались. Они знали. Прислуга всегда знает всё раньше хо-
зяев. Они, как крысы, чувствуют вибрацию тонущего кораб-
ля задолго до того, как вода хлынет в трюм. Они сидели по
своим норам, боясь попасть под перекрестный огонь.

Я спустилась на первый этаж, прошла через кухню. Иде-
альная чистота. Ни запаха кофе, ни свежей выпечки. Холод-



 
 
 

ный хром и мрамор.

Дверь в гараж была тяжелой, противопожарной. Я нажала
на ручку, навалилась плечом.

Гараж встретил меня прохладой и запахом резины и бен-
зина.

Свет включился автоматически, с легким жужжанием лю-
минесцентных ламп.

Огромное пространство на четыре машины. Кафельный
пол, чистый, как в операционной.

Справа, под серым шелковым чехлом, угадывались очер-
тания коллекционного «Ягуара» Артура. Рядом — его по-
вседневный «Майбах». Огромный, черный, блестящий, как
катафалк.

И...

И всё.

На месте моего белого GLE зияла пустота.

Только небольшое масляное пятно на сером кафеле. Как
след крови.



 
 
 

Я замерла. Чемодан выпал из руки и с грохотом ударился
об пол.

Угнали?

Нет. Здесь охрана, как в Пентагоне.

Я медленно прошла вперед, глядя на пустое место. Я не
могла поверить глазам. Машина стояла здесь вчера вечером.
Я сама припарковала её, когда вернулась из клиники.

В углу гаража что-то шевельнулось.

Я вздрогнула.

Из подсобки вышел Сергей, наш водитель. Крепкий му-
жик лет пятидесяти, бывший военный. Он возил моих детей
в школу десять лет. Он учил младшего кататься на велоси-
педе. Он помогал мне грузить покупки, когда я, в порыве де-
мократичности, сама ездила на рынок.

Сергей держал в руках тряпку из микрофибры. Он поли-
ровал диск «Майбаха».

Он увидел меня и замер. В его глазах мелькнуло то же
самое выражение, что и у Вениамина. Смесь жалости, вины
и страха.



 
 
 

Он опустил глаза.
— Сергей? — мой голос эхом отлетел от бетонных стен.

— Где моя машина?

Он молчал, с остервенением натирая и без того зеркаль-
ный хром.

— Сергей! Я тебя спрашиваю! Где «Мерседес»?

Он вздохнул, выпрямился, но так и не посмотрел мне в
глаза. Он смотрел куда-то в район моего левого плеча.

— В сервисе, Регина Павловна.

— В каком сервисе? — я сделала шаг к нему. — Она была
исправна. Я вчера на ней ездила!

— Артур Сергеевич распорядился, — Сергей говорил ти-
хо, словно извиняясь. — Утром, в пять часов, вызвал эваку-
атор. Сказал, там с тормозной системой проблемы. Опасно
ездить. Велел срочно на диагностику отправить. К дилеру.

«Опасно ездить».

«Проблемы с тормозами».



 
 
 

Какая изощренная метафора.

Артур не просто забрал машину. Он сделал это под видом
заботы. «Я беспокоюсь о твоей безопасности, дорогая». Ци-
ничная тварь.

— Сергей, — я подошла к нему вплотную. — Ты же по-
нимаешь, что это бред. Мне нужна машина. Сейчас. Дай мне
ключи от «Джипа» охраны. Или от «Майбаха». Мне все рав-
но.

Сергей отступил на шаг назад, прижав тряпку к груди.

— Не могу, Регина Павловна. У меня строгий приказ. Ни-
каких машин. Ключи у начальника охраны, в сейфе. Мне ве-
лено готовить «Майбах» к выезду Артура Сергеевича в де-
сять.

— Я тебе приказываю! — голос сорвался на визг. — Я
твоя хозяйка! Я плачу тебе зарплату!

Он наконец поднял глаза. И в них я увидела приговор.

— Вы мне не платите, Регина Павловна, — сказал он ти-
хо. — Платит Артур Сергеевич. А у меня ипотека. И двое
студентов. Простите.



 
 
 

Он развернулся и ушел в подсобку, плотно закрыв за со-
бой дверь.

Я осталась одна посреди пустого гаража.

Я стояла и смотрела на свое отражение в черном лаке
«Майбаха».

Искаженное, маленькое, жалкое.

У меня нет машины. У меня нет денег. У меня нет прав.

Я — пешка, которую сняли с доски.

А доска — вот она. Огромная территория элитного посел-
ка, огороженная трехметровым забором с колючей проволо-
кой и камерами. КПП с вооруженной охраной.

Без пропуска на машине меня не выпустят. Пешком? До
ближайшей остановки автобуса — пять километров через
лес и трассу. С чемоданом Louis Vuitton?

Это не дом. Это тюрьма строгого режима с пятизвездоч-
ным комфортом.

Я развернулась и пошла обратно. Чемодан я оставила в
гараже. Он был слишком тяжелым. Неподъемным. Как и моя



 
 
 

прошлая жизнь.

Я шла по коридорам, и мне казалось, что воздух стал плот-
ным, как вода. Я задыхалась.

Клаустрофобия.

В доме площадью восемьсот квадратных метров мне было
тесно. Стены давили. Роскошь душила.

Я вышла в холл.

Что делать? Что мне делать?

Я села прямо на ступеньку мраморной лестницы. Холод
камня просочился сквозь джинсы.

Мне нужно было понять, какие у меня остались ресурсы.
Реальные ресурсы.

Я вытряхнула содержимое своей сумочки на пол.

Помада Chanel. Пудреница. Паспорт. Ключи от дома (ко-
торые, скорее всего, скоро тоже перестанут работать). Бес-
полезные пластиковые карты. Салфетки.



 
 
 

И деньги.

Я нашла их во внутреннем кармане, скомканные, забытые.

Две купюры по сто рублей. И горсть мелочи.

Двести пятьдесят, может, триста рублей.

Я смотрела на эти бумажки.

На них можно купить чашку кофе. Или билет на марш-
рутку.

Это всё, что у меня есть.

Двадцать лет жизни. Двое детей. Идеальное хозяйство.
Репутация. Связи.

Итог: триста рублей и заблокированный счет.

Я начала смеяться.

Смех булькал в горле, сухой, царапающий. Это была не
истерика. Это было осознание абсурда. Я сидела в особняке,
который стоит миллионы долларов, в одежде, которая стоит
больше, чем годовой доход среднего россиянина, и я была



 
 
 

абсолютно, тотально нищей.
Я была собственностью. Дорогой, ухоженной, но лишен-

ной субъектности вещью.

Артур был прав. Я — актив.

И сейчас этот актив списали.
Я сгребла мелочь обратно в сумку.

Смех прекратился так же внезапно, как и начался. На сме-
ну ему пришла холодная, злая решимость.

Хорошо.

Ты забрал у меня деньги. Ты забрал машину. Ты забрал
адвокатов.

Ты думаешь, что обезоружил меня.

Ты думаешь, что я буду сидеть здесь и ждать, пока ты
проснешься, чтобы упасть тебе в ноги и умолять о подачке?

Черта с два.
Если ты хочешь войны на уничтожение, ты её получишь.

Но воевать твоим оружием — деньгами и властью — я не



 
 
 

могу. У меня его нет.

Значит, я буду воевать своим.

Тем, о чем ты забыл. Тем, что ты считал моим «милым
хобби», «блажью скучающей домохозяйки».

Мой взгляд упал на дверь в самом конце коридора первого
этажа.

Она была неприметной, выкрашенной в цвет стен. Артур
ненавидел эту комнату. Он называл её «складом хлама» и
«пылесборником». Он никогда туда не заходил. Его стериль-
ная душа не выносила запаха растворителей, лака и старой
пыли.

Моя мастерская.
Я встала. Ноги были ватными, но я заставила их идти.

Я подошла к двери. Она была заперта на обычный ключ.
Не электронный замок. Обычный, старый добрый механиче-
ский замок.

Я достала связку ключей. Маленький, латунный ключик
был на месте.

Я вставила его в скважину.



 
 
 

Поворот.

Щелчок.

Звук был мягким, маслянистым. Живым.

Это был не звук затвора тюремной камеры.

Это был звук открывающегося арсенала.
Я толкнула дверь и шагнула в темноту, пахнущую скипи-

даром и свободой.



 
 
 

 
Глава 10

 
Запах скипидара не лжет. Это его главное и, пожалуй,

единственное достоинство.
В отличие от «Chanel №5», чья задача — продать идею

утонченной женственности и замаскировать запах пота,
страха или стареющего тела. В отличие от кондиционера для
белья с ароматом «Альпийская свежесть», которым пропита-
ны простыни в нашей спальне — те самые египетские хлоп-
ки, на которых мой муж планировал совокупляться с жен-
щиной размера XS. В отличие от самого Артура, который
пахнет успехом, сандаловым деревом, дорогим виски и пре-
дательством.

Скипидар честен. Пине́н. Разба
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