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Лейтенант Соколов возвращается к своим с орденом и месячным запретом
на полеты. Многое меняется: погоны, модификаии машин, тактика, новые
люди, но цель остается прежней. Путь к победе лежит с юга к западной
границе.Небо над Кубанью, ведомый-сержант, которого нельзя потерять и
ожесточенные схватки в тесном небе. Он знает, когда все закончится. Но
какую цену ему придется заплатить?

© Лунич С., 2026
© Автор, 2026



С.  Лунич.  «Небесный этюд-2»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



С.  Лунич.  «Небесный этюд-2»

5

Слава Лунич
Небесный этюд-2

 
Глава 1

 
До Сальска я добирался четверо суток, и трое из них - на попутках.
Эшелон дотащил до станции, у которой название было сбито со щита ещё осенью, а новое

повесить не собрались - дальше пути ремонтировали, и всё, что шло на запад, шло на колесах.
Я стоял на обочине в госпитальной шинели короткой мне на ладонь с вещмешком, в котором
болтались бритва, полотенце и две банки консервов, и ловил всё, что двигалось. Остановился
ЗИС-5, потом полуторка с бочками, потом трактор-челябинец, тащивший на прицепе разбитую
полевую кухню. Тракторист был глуховат и всю дорогу орал мне в ухо про свою деревню под
Ольховаткой, и я отвечал что-то невпопад, потому что слышал одно слово из трёх.

Степь была голая и белая, с чёрными проплешинами там, где ветер сдул снег до земли.
Вдоль дороги местами стояла техника - немецкая, наша, занесённая по башни, ободранная.
Кто-то уже снял всё, что снималось. Один грузовик стоял ровно, аккуратно, будто хозяин ото-
шёл на минуту. В кабине я заметил водителя и тут же отвернулся.

Бедро на морозе тянуло. На каждой остановке я слезал, топтался, разгонял кровь и лез
обратно. Левый глаз слезился от встречного ветра, в итоге я додумался подвязать половину
лица шарфом, и стало терпимее.

Сальск оказался кучей закопчённых стен и вокзалом без крыши. Что там было до войны
- понятия не имею. Кажется, ничего особенного, обычный южный райцентр, каких по стране
тысячи, и вспоминают его только те, кто в нём родился.

В комендатуре мне сказали, что таких, как я, за неделю прошло девятнадцать человек,
и что полк мой стоит не там, где записано в предписании, а западнее, и что искать надо через
БАО. БАО нашлось в бывшей МТС. Там мне налили щей, дали переночевать на соломе рядом
с печкой и утром посадили в кузов к бочкам с маслом.

Всё. Дорога кончилась.
Аэродром я узнал раньше, чем увидел. Просто в степи появились правильные линии -

колея, накатанная не как попало, а по одному следу, невысокие валы капониров, косые пятна
маскировочных сетей, из-под которых торчали хвосты. Полуторка встала у крайней землянки,
я спрыгнул и чуть не сел: ноги за три часа на бочках отсидел напрочь.

- Стой! Куда?
Часовой был в огромных валенках и в тулупе, из которого торчала одна голова.
Пока он изучал мои бумаги, шевеля губами и держа их на весу против света, я стоял и

смотрел на самолёты. Отсюда было видно девять. Считать я начал автоматически, но потом
остановил себя, потому что считать тут нечего, это не бой, а стоянка.

- Товарищ лейтенант. - Часовой сложил бумаги и мотнул головой вбок. - Второй капонир
от края, там ваши.

Я пошёл. Снег был утоптан до костяной твёрдости, скрипел под каблуками, так что меня
вскоре услышали.

Из-под сетки вылез Кондрат - в ватнике, перепоясанном ремнём, с чёрными по локоть
руками - постоял, вытер ладони о штаны, и пошёл навстречу быстрее, чем ходил обычно.

- Ну, - сказал он и остановился в двух шагах.
- Здравствуй, Кондрат.
Он взял мою руку двумя своими и потряс.
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- А я говорил. Мне тут сказанули, что списали командира. А я говорил - не может быть,
чтоб списали!

Он потянул меня за рукав под сетку.
«Ласточка» стояла зачехлённая, колёса в колодках, мотор под утеплительным чехлом.

Кондрат сдёрнул чехол с носа так, будто открывал что-то на выставке. Мотор был перебран, я
это увидел по свежим шплинтам и по тому, как чисто было в подкапотном.

- Гоняли третьего дня на всех режимах. Обороты держит, на газовке до двух тысяч четы-
рёхсот выходит и не дымит. Он подождал, пока я оценю. - Шпон на левой плоскости менял.
Завод, командир, стал класть в три слоя, а раньше клали в пять и клея не жалели. У меня дома,
если хочешь знать, комод из фанеры сорокового года, так его трактором не разорвёшь.

Я обошёл машину. На левом борту, ниже кабины, были звёздочки. Я посчитал, посчитал
ещё раз и посмотрел на Кондрата.

- Одиннадцать.
- А сколько надо?.
- Кондрат, подтверждённых-то меньше.
- А транспортник? - он даже обиделся. - А который под Котельниковом? Я, командир, за

что не видел, того не рисую. Мне Ерёма...
Он не договорил и хлопнул ладонью по плоскости - как хлопал, когда будил меня на

рассвете. Плоскость отозвалась сухо.
К Бате я пошёл, как был - только сбил снег с сапог о порожек.
Землянка штаба была новая, доски попахивали сырой землей и дымом, на столе у Бати

лежала фанерка с разграфлёнными мелом клетками. Не бумага. Фанерка. Значит, Заболотный
выпилил ещё одну, а старая где-то в обозе.

Батя дочитал моё заключение до конца, потом вернулся к началу и дочитал ещё раз, и
всё это время я стоял и смотрел, как у него на виске бьётся жилка.

- Месяц.
- Так точно.
- Годен к военной службе, месяц без лётной работы, потом осмотр по месту службы, -

прочитал он вслух, будто мне, положил бумагу на стол и прикрыл ладонью. - А глаз?
- Компенсирую.
Он поднял на меня свой долгий взгляд с прищуром, от которого у всех в полку начинали

чесаться лопатки, и держал его секунд пять.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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