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Аннотация
Лейтенант Соколов возвращается к своим с орденом и

месячным запретом на полеты. Многое меняется: погоны,
модификаии машин, тактика, новые люди, но цель остается
прежней. Путь к победе лежит с юга к западной границе.

Небо над Кубанью, ведомый-сержант, которого нельзя
потерять и ожесточенные схватки в тесном небе. Он знает, когда
все закончится. Но какую цену ему придется заплатить?
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Слава Лунич
Небесный этюд-2

 
Глава 1

 
До Сальска я добирался четверо суток, и трое из них - на

попутках.
Эшелон дотащил до станции, у которой название было

сбито со щита ещё осенью, а новое повесить не собрались -
дальше пути ремонтировали, и всё, что шло на запад, шло
на колесах. Я стоял на обочине в госпитальной шинели ко-
роткой мне на ладонь с вещмешком, в котором болтались
бритва, полотенце и две банки консервов, и ловил всё, что
двигалось. Остановился ЗИС-5, потом полуторка с бочками,
потом трактор-челябинец, тащивший на прицепе разбитую
полевую кухню. Тракторист был глуховат и всю дорогу орал
мне в ухо про свою деревню под Ольховаткой, и я отвечал
что-то невпопад, потому что слышал одно слово из трёх.

Степь была голая и белая, с чёрными проплешинами там,
где ветер сдул снег до земли. Вдоль дороги местами стояла
техника - немецкая, наша, занесённая по башни, ободран-
ная. Кто-то уже снял всё, что снималось. Один грузовик сто-
ял ровно, аккуратно, будто хозяин отошёл на минуту. В ка-
бине я заметил водителя и тут же отвернулся.



 
 
 

Бедро на морозе тянуло. На каждой остановке я слезал,
топтался, разгонял кровь и лез обратно. Левый глаз слезился
от встречного ветра, в итоге я додумался подвязать половину
лица шарфом, и стало терпимее.

Сальск оказался кучей закопчённых стен и вокзалом без
крыши. Что там было до войны - понятия не имею. Кажет-
ся, ничего особенного, обычный южный райцентр, каких по
стране тысячи, и вспоминают его только те, кто в нём родил-
ся.

В комендатуре мне сказали, что таких, как я, за неделю
прошло девятнадцать человек, и что полк мой стоит не там,
где записано в предписании, а западнее, и что искать надо
через БАО. БАО нашлось в бывшей МТС. Там мне налили
щей, дали переночевать на соломе рядом с печкой и утром
посадили в кузов к бочкам с маслом.

Всё. Дорога кончилась.
Аэродром я узнал раньше, чем увидел. Просто в степи по-

явились правильные линии - колея, накатанная не как по-
пало, а по одному следу, невысокие валы капониров, косые
пятна маскировочных сетей, из-под которых торчали хво-
сты. Полуторка встала у крайней землянки, я спрыгнул и
чуть не сел: ноги за три часа на бочках отсидел напрочь.

- Стой! Куда?
Часовой был в огромных валенках и в тулупе, из которого

торчала одна голова.
Пока он изучал мои бумаги, шевеля губами и держа их на



 
 
 

весу против света, я стоял и смотрел на самолёты. Отсюда
было видно девять. Считать я начал автоматически, но потом
остановил себя, потому что считать тут нечего, это не бой,
а стоянка.

- Товарищ лейтенант. - Часовой сложил бумаги и мотнул
головой вбок. - Второй капонир от края, там ваши.

Я пошёл. Снег был утоптан до костяной твёрдости, скри-
пел под каблуками, так что меня вскоре услышали.

Из-под сетки вылез Кондрат - в ватнике, перепоясанном
ремнём, с чёрными по локоть руками - постоял, вытер ладо-
ни о штаны, и пошёл навстречу быстрее, чем ходил обычно.

- Ну, - сказал он и остановился в двух шагах.
- Здравствуй, Кондрат.
Он взял мою руку двумя своими и потряс.
- А я говорил. Мне тут сказанули, что списали командира.

А я говорил - не может быть, чтоб списали!
Он потянул меня за рукав под сетку.
«Ласточка» стояла зачехлённая, колёса в колодках, мотор

под утеплительным чехлом. Кондрат сдёрнул чехол с носа
так, будто открывал что-то на выставке. Мотор был пере-
бран, я это увидел по свежим шплинтам и по тому, как чисто
было в подкапотном.

- Гоняли третьего дня на всех режимах. Обороты держит,
на газовке до двух тысяч четырёхсот выходит и не дымит. Он
подождал, пока я оценю. - Шпон на левой плоскости менял.
Завод, командир, стал класть в три слоя, а раньше клали в



 
 
 

пять и клея не жалели. У меня дома, если хочешь знать, ко-
мод из фанеры сорокового года, так его трактором не разо-
рвёшь.

Я обошёл машину. На левом борту, ниже кабины, были
звёздочки. Я посчитал, посчитал ещё раз и посмотрел на
Кондрата.

- Одиннадцать.
- А сколько надо?.
- Кондрат, подтверждённых-то меньше.
- А транспортник? - он даже обиделся. - А который под

Котельниковом? Я, командир, за что не видел, того не рисую.
Мне Ерёма...

Он не договорил и хлопнул ладонью по плоскости - как
хлопал, когда будил меня на рассвете. Плоскость отозвалась
сухо.

К Бате я пошёл, как был - только сбил снег с сапог о по-
рожек.

Землянка штаба была новая, доски попахивали сырой
землей и дымом, на столе у Бати лежала фанерка с разграф-
лёнными мелом клетками. Не бумага. Фанерка. Значит, За-
болотный выпилил ещё одну, а старая где-то в обозе.

Батя дочитал моё заключение до конца, потом вернулся к
началу и дочитал ещё раз, и всё это время я стоял и смотрел,
как у него на виске бьётся жилка.

- Месяц.
- Так точно.



 
 
 

- Годен к военной службе, месяц без лётной работы, по-
том осмотр по месту службы, - прочитал он вслух, будто мне,
положил бумагу на стол и прикрыл ладонью. - А глаз?

- Компенсирую.
Он поднял на меня свой долгий взгляд с прищуром, от

которого у всех в полку начинали чесаться лопатки, и держал
его секунд пять.
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