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Ада Веритас
Поводок из шёлка. Между его

властью и моим дыханием
 

Пролог
 

«Дорогие мои девочки… Эта книга посвящается каждой из вас. Каждой, кто прямо
сейчас сидит у телефона в ожидании заветного сообщения, кто винит себя во всех грехах
и задыхается от ледяного игнора нарцисса. Я написала эту исповедь, чтобы вернуть вам
вашу жизнь. Вы не виноваты. Вы не одни».

Пролог. Поводок из шёлка
Этот роман — не вымышленная проза и не сухой психологический учебник. Это моя

обнаженная, бьющаяся в реальном времени автобиография-исповедь. История о том, как силь-
ная женщина с железным стержнем может полностью раствориться в запретной, наркотиче-
ской страсти к сложному и раненому мужчине [1.1]. Я пишу эти строки здесь и сейчас, и я
сама до конца не знаю, чем закончится наш сюжет [1.1].

В хитросплетениях судьбы нет случайностей. Мой личный код уязвимости был заложен
еще в колыбели, когда меня назвали в честь умершей сестры моего отца. Я росла точной копией
папы, и он любил меня безусловно. Но дома правил совсем другой закон — холодный и требо-
вательный. Моя мама родилась 28 августа — стопроцентная, авторитарная Дева. Из-за её ску-
пости на эмоции я с детства привыкла заслуживать любовь идеальными результатами, пряча
свою природную эмоциональность. А злые школьные обиды и травля из-за моей рано сформи-
ровавшейся женской фигуры с большой грудью лишь глубже забили во мне синдром «некра-
сивой девочки», которая боится остаться одна.

Моя мусульманская кровь с первыми каплями материнского молока воспитала во мне
священное уважение к мужчине и покорность его воле. И эта же покорность породила мою
тайную, скрытую от мира интимную особенность — мне безумно нравился грубый секс, доми-
нирование и сладкое чувство подчинения [1.1].

И надо же было такому случиться, что, пройдя через предательства, суды и тяжелую
болезнь, я встречу Матвея. Мужчину, родившегося 9 сентября. Тоже Деву по гороскопу, чья
мать — ровно такое же кармическое совпадение — была строгой учительницей, как и моя [1.1].
Наш союз чисел 6 и 9 стал роковым зеркальным замком. Матвей — глубоко одинокий, недо-
любленный мужчина с бешеным эго, который панически боится стать уязвимым и влюбиться,
а потому прячет свои чувства за ледяной тишиной и жестким контролем [1.1].

Да, он бывает неправ, он ранит меня своим игнором, блокировками и ультиматумами
[1.1]. Но в нём нет абсолютного зла. Он любим мной, и в нашем дофаминовом раю, между
его железобетонной властью и моим покорным, шелковым дыханием, всё еще живет надежда
[1.1]. Эта книга — живой хронограф наших отнолшений. Я добровольно надела этот поводок
из шёлка, и пока я еще слышу его голос сквозь глухую стену молчания, я верю, что у нас есть
шанс стать счастливыми [1.1].
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Глава 1

 
ЧАСТЬ 1. ЛОВУШКА И ДРЕССИРОВКА
Глава 1. Спаситель из салона (Сентябрь 2024)
В июле 2024 года я была идеальной мишенью для хищника. В груди будто рассыпались

осколки, и каждый вдох царапал старые раны. Прошло полгода с того дня, когда не стало папы,
а боль не становилась тише — она будто училась дышать вместе со мной.

Десять лет жизни были отданы человеку, на которого работала, которого любила и ради
которого рисковала буквально всем. Это был опасный, жёсткий бизнес. Зарабатывала для него
миллионы, балансируя на грани фола, рискуя собственной свободой. И когда грянул гром —
начались суды, уголовное преследование, — стояла за него до конца. Его осудили на услов-
ный срок. А как только тучи рассеялись, он просто выкинул меня за ненадобностью. Стала
«неудобным» свидетелем его прошлого. Он перестал писать и звонить, трусливо слился, уехав
жить в район. Десять лет верности закончились предательством. Осталась на пепелище своего
разрушенного «я». Мою самооценку не просто занижали — её планомерно и жестоко втапты-
вали в грязь.

Психика после судов и предательства была похожа на человека после тяжелейшей ава-
рии. Сверху наложился тяжёлый инсульт — болезнь, из-за которой пришлось уйти с любимой
работы в университете, где обожали студенты и уважали коллеги. В один миг потеряла здоро-
вье, статус и опору.

А ещё внутри жил другой, тяжёлый пласт — вера и воспитание. Детство прошло с мыс-
лью, что уважение к мужчине — не выбор, а закон, который нельзя нарушать. Строгая мама
внушила: «Секс без брака невозможен. Раз семьи нет — ты старая, успокойся». На мне фак-
тически поставили крест.

И эта же покорность породила глубокую, тщательно скрываемую от чужих глаз особен-
ность. Как психолог понимала этот феномен: женщина, которая в реальной жизни тащит на
себе колоссальную ответственность, защищает кандидатские, рулит бизнесом и рискует сесть
в тюрьму, в постели отчаянно хочет снять эти тяжёлые доспехи. Ей хочется, чтобы её подчи-
нили. Чтобы пришёл тот, кто сильнее, и забрал весь контроль себе. Искала безопасную гавань,
где скрытая страсть к подчинению станет источником чистого наслаждения. Но открыла эту
тайную дверь перед человеком, который превратил удовольствие в орудие пытки.

Психика жаждала компенсации. Хотелось просто перестать чувствовать эту пустоту, хоть
на минуту. И этот «наркотик» явился в лице Матвея.

Он появился внезапно. Ему был 41 год. Красавец, жгучая смесь кавказской и славянской
крови, 185 сантиметров безупречного мускулистого тела с лёгкой, благородной сединой. Рядом
с ним мои 150 сантиметров казались совсем хрупкими и беззащитными. Его аромат Givenchy
Pour Homme окутал с первых секунд, пробуждая в измученном теле давно забытые, голодные
ощущения. Это была первая искра, первая точка невозврата. Пока говорили, буквально тонула
в его феромонах.

Уединились в комнате. Полтора часа разговора перевернули мир. Обычно закрытый и
осторожный человек, взахлёб изливала душу — рассказывала о папе, о пережитом кошмаре,
о судах и предательстве. А он слушал. Молча, внимательно, изредка бросая короткие коммен-
тарии, от которых по коже бежали мурашки. Когда приходилось прерываться на клиентов, он
терпеливо ждал. Сидел в кресле, словно хищник, готовый к прыжку. И я, ослеплённая вспых-
нувшей надеждой, отчаянно не замечала этой хищной природы.

— Буду называть тебя Адабечка, — вдруг негромко, с бархатной хрипотцой в голосе
сказал он, глядя прямо в глаза.
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— Почему? — удивилась, чувствуя, как сердце начинает бешено колотиться в груди.

— Я так хочу, — отрезал он с улыбкой, в которой сквозила абсолютная уверенность
хозяина.

И от этого его «я так хочу» подкосились ноги.
Его руки крепко сжали запястья, намертво прижимая к холодной стене. В глазах — ни

тени сомнения, только первобытная страсть и абсолютная власть. Мир сузился до точки. При-
косновения были уверенными, почти жестокими, но в этом триумфе силы была своя извращён-
ная эстетика. Каждое движение — словно электрический разряд, прошивающий тело навылет.

«Матвей, что ты делаешь? Нет, нельзя…» — пыталась протестовать для приличия, но
его грубоватое «Закрой рот» возбуждало до дрожи. Вера, воспитание, требующее покорности,
и скрытая страсть вспыхнули в этот момент единым пожаром. Сдалась ему без остатка. Каждое
его движение стирало границы между болью и удовольствием, между «нельзя» и «я хочу». В
этот момент не думала ни о правилах, ни о себе — просто пыталась удержаться на краю бездны,
который сама же и разрушила.

Той ночью не сомкнула глаз. А утром пришло короткое сообщение: «Мне тебя было
мало». Ждала этих слов словно манну небесную, прыгала от радости как девчонка. И про-
пала…

Позже пыталась найти хоть какую-то опору в привычных схемах, будто тайные коды
чисел могли защитить от того, что уже началось. Мой личный цифровой код нес в себе
чистую энергию Венеры: любовь, обнаженные эмоции, тотальную отдачу себя партнеру. Люди
с таким кодом невероятно уязвимы, если их не любят в ответ. Его же числовой знак под-
чинялся Марсу: это архетип воина, жесткого контроля и ментального доминирования. Наш
союз с самого начала выглядел как фатальное совпадение, классический кармический замок.
Ловушка захлопнулась: один партнер отдает всю свою безусловную любовь, а другой — без-
жалостно поглощает эту подпитку, подчиняет себе и перемалывает человека под собственные
стандарты. Обладатель марсианской силы всегда будет пытаться ментально уничтожить вене-
рианскую мягкость, если вовремя не выставить жесткие границы. Повторяла эти формулы как
защитное заклинание, будто они могли спасти. Но в глубине души уже знала: границы не помо-
гут. Сама хотела, чтобы их сломали.

А потом этот Дева-перфекционист начал затягивать петлю. Он предложил совместный
бизнес на субаренде квартир.

— Мне бы твою энергию, Адабечка. Не хочешь ли заняться бизнесом? — как-то между
делом спросил он.

— Послушай, я только из этого ада вылезла, — сжалось всё внутри от воспоминаний о
судах. — Меня чуть в тюрьму не посадили!

— Надо всё делать по уму, по закону, — уверенно успокоил он, обнимая. — Твои мозги
— мои деньги.

Согласилась. Но не ради денег. Согласилась только ради одного — быть рядом с ним.
Это был крючок. Изучила рынок, нашла шикарные квартиры, а он хвалил: «Умница!» Но эту
«умницу» нужно было постоянно заслуживать, как собаке — кусочек сахара: «Ещё не доделала.
Пока не умница». И снова бежала, чтобы доказать, что всё могу.

Когда математически доказала ему, что в мёртвый сезон этот бизнес принесёт убытки,
он похвалил и закрыл тему. Но его жажда контроля требовала новой пищи. И тогда он выкатил
шокирующее условие: секс втроём.

— Ищи девушку, — отрезал он.
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— Я не хочу этого, Матвей! — казалось, что ударили наотмашь.
В ответ он включил то, что умел лучше всего, — ледяное morale уничтожение. Наказывал

игнором неделями, лишал свиданий: «Не ищешь — не будет встреч». Добивал, пока я, плача
от страха потерять его, не согласилась и не начала искать. Моля только об одном: чтобы третья
не была моложе и красивее. На любые вопросы о его жизни он холодно бросал: «Какая тебе
разница? Тебя это не касается». При первой же попытке проявить о нём заботу, когда у него
заболела спина, натолкнулась на глухую стену.

Как психолог сразу видела его детские травмы. В 17 лет он водрузил на себя огромный
груз — пошёл работать, тащил на себе семью. Никаких подарков судьбы, жёсткий дефицит
тепла. Он сам говорил: «Я не люблю подарки, не надо мне ничего дарить, и сам не дарю». Но
самое потрясающее кармическое совпадение — его мать тоже была строгой учительницей —
точь-в-точь как моя авторитарная мать! Мы оба выросли у матерей, которые не умели любить
просто так, а только за «идеальные результаты». Матвей вырос глубоко одиноким, эмоцио-
нально закрытым человеком, который панически боялся уязвимости. Любое проявление тепла
к себе он воспринимал как угрозу своему контролю. Его невозможно исправить в 41 год. Тут
либо становиться для него вечной жертвой, либо рубить с корнем. Но тогда этого не понимала.
Тогда видела в его холоде не пустоту, а силу.

Кульминация наступила в его день рождения. Уже недели три не виделись из-за его вне-
запного холода. Напряжение зашкаливало. В переписке он начал язвить, бросая свои корон-
ные оскорбительные словечки, которые сам считал «невинными подколами». Моя гордость не
выдержала.

— Ты что, дурак, что ли? Чего ты ведёшь себя как девочка? — написала в ответ.
И тут его прорвало. Матвей орал так, как никогда в жизни. Столько грязи не слышала

о себе никогда.
— Вообще замечательный день рождения! — орал он. — Всё, пошла нахер! Я лучше

тебя выкину, вычеркну из жизни и забуду!
Он заблокировал меня везде. И начался ад. Три дня натурально умирала, выла от боли,

катаясь по полу. Мозг, подсаженный на этот безумный секс и дофаминовые качели, просто
отключился. Караулила телефон, записывала ему умоляющие голосовые, унижалась. А он
сквозь зубы писал: «Ты неадекватная. Всё кончено». На меня никто в жизни голос не повышал,
а тут за одно слово «дурак» втоптали в грязь и лишили «наркотика».

Через три дня он милостиво снизошёл до смс: «Ладно, так и быть. Наверное, это от того,
что мы давно не виделись».

Испытала дикое, сумасшедшее облегчение. Бежала к нему, уверенная, что это он меня
«великодушно простил», и что это я была кругом виновата. Добровольно вернулась в его
клетку на цыпочках, не понимая, что это был лишь первый показательный круг ада.
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