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Аннотация
Философская зарисовка о хрупкости бытия. Узнав от

профессора смертельный диагноз, герой впадает в отчаяние на
балконе друга. Неожиданное спасение умирающей голубки и
яростная схватка с коршуном становятся мистическим знаком
свыше. Этот поединок пробуждает волю к жизни, доказывая:
судьба не подчиняется врачебным прогнозам, а душа способна
исцелить тело вопреки любой статистике.
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Тихая, теплая осень несет в себе таинство и очарование.

Все пронизано покоем и блаженством… Золотой свет низ-
кого солнца плавит воздух, превращая его в тягучий янтарь,
а под ногами шуршит ковер из багряных листьев. Эта пора
прощания всегда настраивает на философский лад, застав-
ляя острее чувствовать хрупкость бытия. Тропинка петляет
между высоких елей, затягивая меня в воронку маловеро-
ятных событий, туда, где привычная логика уступает место
предчувствиям.

На седьмом этаже современной высотки меня не ждут, но
подготовились основательно. Дверь открывает Анатолий—
мой старый друг, с которым судьба развела нас лет десять
назад по разным континентам жизни.

— Привет, Владимир… Ты откуда? Проездом и решил
зайти… Не помешаю? Я так давно тебя не видел, — говорю
я, переступая порог и чувствуя, как спадает многолетнее на-
пряжение.

— Рассказывай быстрее, а я столик накрою для дорогого
гостя, — он хлопает меня по плечу, пытаясь скрыть тревогу



 
 
 

в глазах за нарочитой бодростью.
Квартира встречает гулкой тишиной богатого холостяц-

кого жилья. Мы проходим на кухню. Холодильник забит до
отказа: здесь и дорогой коньяк, и ледяное шампанское, и
несколько сортов пива на утро, когда будет совсем плохо со
здоровьем. На столе уже нарезан лимон, открыта коробка
швейцарского шоколада. Мой взгляд цепляется за нетрону-
тую пачку сильнодействующих анальгетиков, сиротливо ле-
жащую у солонки. Слишком много всего для случайного ви-
зита старого приятеля.
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