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Аннотация
Джеймс Оливер Кервуд, американский писатель, охотник,

путешественник и натуралист, был одним из первых, кто
ввел в приключенческую литературу образ канадского конного
полицейского  – всадника в красном мундире и широкополом
стетсоне, хорошо знающего не только букву закона, но и
неписаные правила выживания на суровом Севере. Именно этот
романтический образ объединил произведения, вошедшие в
настоящую книгу.

«Филип Стил». Сын богатых родителей, переживая
разочарование в своей первой любви, уезжает на север Канады и
вступает в ряды Королевской конной полиции. В этом суровом
краю ему предстоит преодолеть много трудных дорог, обрести
друзей и врагов и новую любовь.



 
 
 

«Закон великих снегов». Бродячий скрипач, неизвестно
откуда появившийся в охотничьем лагере на озере Бейн,
становится другом овдовевшего траппера Джона Камминса. Их
связывает память о прекрасной Мелиссе, жене Камминса, и
забота о его крохотной дочурке. Двум мужчинам непросто
растить малышку в северной глуши, но Джон не в силах покинуть
землю, где похоронена его любовь. А в прошлом скрипача скрыта
своя тайна.

«Изабель». Сержант Королевской конной полиции Уильям
Маквей вынужден оставить своего заболевшего товарища в
хижине посреди арктической глуши и в одиночку преследовать
беглого убийцу. В дороге он встречает женщину, которая везет
на собачьей упряжке гроб своего мужа. Билли решает помочь ей,
не подозревая, что преследуемый им преступник намного ближе,
чем предполагалось.

«Золотая петля». Офицер Королевской конной полиции
Филип Рейн преследует в северных пустошах загадочного
«волчьего пастыря» Брэма Джонсона, обвиняемого в нескольких
убийствах. Странный ловчий силок, сплетенный из золотистых
женских волос, интригует Филипа и подбрасывает ему новую
загадку – загадку женщины, занимающей особое место в жизни
Джонсона.

В издание также вошли избранные рассказы Кервуда
и иллюстрации американских художников: Гейла Хоскинса,
Фредерика Ремингтона, Луи Бомбледа, Говарда Пайла и других.
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Филип Стил

Северо-западная
королевская конная полиция

 
Моей жене

 
Глава I

Письмо с ароматом гиацинта
 

Перо Филипа Стила уверенно бегало по бумаге. Он пи-
сал письмо, которое, возможно, никогда не отправит, но сам
процесс каким-то образом помогал ему справиться с гнету-
щим ощущением одиночества.

Снаружи беснуется ветер. С озера, словно шрапнель,
налетают тяжелые снеговые заряды, и кажется,
будто нынешней непроглядной ночью все демоны,
населяющие эту дикую, безлюдную местность,
проснулись, чтобы сровнять с землей мою срубленную
из толстых бревен хижину. Честно говоря, в такую
ночь, когда вокруг только холодная пустыня, а над
головой визжит и воет стремительно несущийся
воздух, нелегко быть одному, без человеческого
общества. Даже сквозь стены мне слышно, как



 
 
 

грохочет о скалы прибой, как бьется о камень пла́вник.
Так и кажется, будто тысячи осадных таранов
силятся взломать мою дверь. Такая ночь напугает
кого угодно! И  даже когда напор стихии немного
ослабевает, кроны высоких сосен над моей крышей
скрипят и воют, распрямляясь после ударов урагана.

Завтра все здесь будет покрыто снегом. Отсюда
до Гудзонова залива, от залива до арктических
областей все оденется белым покрывалом, и там, где
сейчас яростно ревет ветер и летит ледяная крупа,
наступит бесконечная тишина  – великое безмолвие,
которое воспитывает суровых, скупых на слова
северян. Это, впрочем, слабое утешение, во всяком
случае сегодняшней ночью. Вчера я обнаружил в ларе с
муко́й мышь и прикончил ее. Теперь я об этом жалею, –
должно быть, шум и свист ветра выгнали зверька из
гнезда, чтобы он составил мне компанию.

Впрочем, все было бы не так плохо, если бы не
череп. За последние полчаса я трижды протягивал к
нему руки, собираясь снять его с полки над очагом из
нетесаного камня, в котором пылают сосновые дрова.
И каждый раз я отступал и сидел, дрожа, в кресле-
кровати, которое своими руками сделал из стволов
молодых деревьев и шкуры карибу. Это человеческий
череп. Еще совсем недавно человек этот был живым, он
говорил, смотрел, думал, и это тревожит меня больше
всего. Все было бы иначе, будь это старый череп, но
нет – череп довольно свежий. По временам в его пустых
глазницах мне мерещится жизнь, хотя, скорее всего,



 
 
 

это просто мрачные отсветы пламени, пляшущего на
просмоленных поленьях. А  еще мне кажется, что в
пустоте под сводом черепа живет былая страсть,
разбуженная безумием сегодняшней ночи. Уже не раз
я раскаивался, что оставил череп у себя, но сегодня я
сожалею об этом с особенной силой.

Как воет ветер над крышей, как стонут и скрипят
сосны! В  дымоход то и дело проваливаются целые
сугробы снега, и каждый раз я вздрагиваю, словно сам
дьявол вырывается из очага в клубах пара, заслоняя
от меня белеющий на полке череп. Я не могу даже лечь
в постель и попытаться заснуть  – это совершенно
бессмысленно, ибо я знаю, какими будут мои сны.
Сегодня ночью мне будет сниться череп. А еще я увижу
перед собой лицо – женское лицо…

Дописав последние слова, Филип с нервным смешком
поднялся с кресла и пробормотал нечто весьма похожее
на проклятие, совершенно заглушенное, впрочем, неистов-
ством бури. Скомкав листок бумаги в кулаке, он швырнул
его в очаг, который только что описывал.

– Будь оно все проклято, так не пойдет! – воскликнул Фи-
лип, возвращаясь к своей давней привычке разговаривать с
самим собой вслух. – Не пойдет, Стил, забери тебя дьявол!..
Ты стал слишком нервным и сентиментальным. Еще немно-
го – и ты попросишься домой, к мамочке! Проклятье, ну и
ночка!

Он повернулся к очагу, в который свалилась еще одна



 
 
 

порция снега. Огонь зашипел и пригас, комната наполнилась
паром.

– Надо было разжечь плиту, – пробормотал молодой че-
ловек, набивая трубку. – Но мне казалось, что с очагом будет
уютнее. Спаси нас, Господи, что творится!..

Засунув руки глубоко в карманы, он принялся расхажи-
вать из стороны в сторону по тесаному бревенчатому полу,
выпуская изо рта клубы табачного дыма. Редко когда черты
Филипа производили неприятное впечатление, но сейчас все
свойственное ему природное добродушие куда-то исчезло.
У него было мужественное худое лицо с решительным под-
бородком и ясными серо-стальными глазами, которые начи-
нали странно блестеть каждый раз, когда его взгляд неволь-
но устремлялся туда, где на полке над очагом белел череп.
Впрочем, довольно скоро Филип оторвался от разглядыва-
ния черепа и повернулся к грубому дощатому столу, осве-
щенному фитилем из скрученной хлопчатобумажной ткани,
на три четверти погруженным в жестянку с жиром карибу.
В тусклом мерцании этого примитивного светильника видны
были два лежавших на столе письма во вскрытых, засален-
ных конвертах, которые днем раньше доставил ему из Нель-
сон-Хауса1 индеец. Первое письмо было коротким и сугу-
бо деловым. Это был приказ штаба Северо-западной коро-

1 Нельсон-Хаус – город в канадской провинции Манитоба. Ранее на этом месте
располагался торговый пост Компании Гудзонова залива. – Здесь и далее примеч.
перев.



 
 
 

левской конной полиции, который предписывал Филипу без
промедления отправиться на озеро Бейн, в сотне миль к се-
веру, чтобы присоединиться там к некоему Баку Ному.

Второе письмо Филип уже раз двадцать брал в руки, с тех
пор как конверт доставили сюда, в безлюдный, пустынный
край, за триста миль от ближайших форпостов цивилизации.
Оно состояло из полудюжины исписанных женским почер-
ком страниц, от которых исходил едва уловимый, сладкий
запах гиацинта. Именно этот запах со вчерашнего дня не да-
вал ему покоя, внушая смутную тревогу и заставляя часто
вспоминать о родных краях. Вдыхая его, Филип снова и сно-
ва возвращался мыслями к предметам и временам не столь
давним, когда он был частью мира, откуда пришло письмо, –
мира, в котором, казалось, было все, чего только можно же-
лать. И в одной мгновенной вспышке представились ему кар-
тины прошлых дней, когда он, мистер Филип Стил, сын бан-
кира-мультимиллионера, был одним из немногих счастлив-
чиков, принадлежавших к избранному обществу большого
города. Перед ним были открыты двери престижных клубов,
ему улыбались прекрасные женщины, среди них была она –
та, которая готова была отдать ему свое сердце и которая на-
писала пахнущее гиацинтом письмо.

Сердце?.. Было ли это желание искренним, или ее манило
только его богатство?..

Филип негромко рассмеялся, и его крепкие белые зубы
блеснули в полутьме, когда он снова повернулся к огню. Не



 
 
 

выпуская письма из рук, он снова сел и задумался о людях,
которых когда-то знал. Что стало с Джеком Муди, гадал он,
стариной Джеком, учившимся в одном с ним колледже, ко-
торый любил обладательницу гиацинтовых духов всей своей
большой, честной душой, но не получил ни полшанса, по-
тому что был беден? Где теперь Уиттмор, молодой бирже-
вой маклер, чьи надежды рухнули, когда он обанкротился и
остался без гроша? Что случилось с Форднеем, который от-
дал бы ради этой женщины десять лет жизни? Да и с полудю-
жиной других мужчин, имена которых Филип мог бы при-
помнить без особого труда?

Ее сердце!.. Филип снова рассмеялся и поднес письмо к
лицу, так что аромат духов стал сильнее. Как она его со-
блазняла, как заманивала! В тот памятный вечер на балу у
Хокинсов он едва не поддался. В очаге трещали дрова, над
дымоходом завывал ветер, и Филип прикрыл глаза, пред-
ставляя себе эту женщину такой, какой видел ее в тот день,
вспоминая ее невероятную красоту, ее чарующий голос. Ее
волосы, ее глаза действовали на него, как крепкое вино, за-
ставляя кровь кипеть. И вся эта красота могла бы принадле-
жать ему – до сих пор могла. Даже сегодня, если бы он послал
ей весточку из сердца этой дикой пустыни, если бы написал
несколько строк…

Молодой человек резко выпрямился, словно очнувшись
от грез. Смял в кулаке страницы письма и бросил в огонь –
все, за исключением последней, на которой стояла подпись.



 
 
 

Эту страницу он некоторое время пристально разглядывал,
словно начертанное на ней имя могло послужить ответом
на невысказанный вопрос, а потом отложил в сторону. Еще
несколько минут он обонял сладостное благоухание гиацин-
та. Наконец оно перестало ощущаться, и Филип машиналь-
но потянул носом, но уловил только запах дыма и смолы и
поднялся со смешком, означавшим возвращение к прежне-
му состоянию духа. Сложив последнюю страницу письма, он
спрятал ее в свой походный мешок и стал снова набивать
трубку.

Не раз и не два Филип Стил говорил себе, что родился с
опозданием на одно или два столетия. Он даже признавал-
ся в этом некоторым своим друзьям, но они только смея-
лись над его словами. Однажды вечером Филип поделился
своими мыслями с женщиной – любительницей гиацинтов,
но и она назвала его чудаком. И все же в глубине души он
твердо знал, что не похож на других и что в его жилах те-
чет кровь давно ушедших поколений, живших в те времена,
когда главным богатством настоящего мужчины считались
храброе сердце и сильные руки, а не трастовые фонды и об-
лигации, когда еще не угас окончательно дух романтики и
авантюризма. В колледже Филип избрал для себя специаль-
ность гражданского инженера, полагая, что это позволит ему
побывать в диких, необустроенных землях. После выпуска
он на целый год отправился с картографической экспедици-
ей в дебри Центральной Америки, чем навлек на себя гнев



 
 
 

родни. Именно этот год сформировал характер Филипа. Из
экспедиции он вернулся загорелым, как ацтек, великодуш-
ным, трезво мыслящим молодым человеком, ненавистником
больших городов с их развлечениями и изнеживающей об-
становкой, для которых он когда-то был рожден. Отцовские
миллионы были ему теперь не нужны – он даже не думал
о них, словно их не существовало вовсе. Огромное состоя-
ние принадлежало ему по праву, но Филип так и не нашел
применения средствам, которые накапливались на его сче-
тах. Вскоре он отправился в очередную экспедицию, на сей
раз в Бразилию, а когда вернулся – встретил благоухавшую
гиацинтами девушку. Не сразу сумел он разорвать цепи, ко-
торые так крепко держали и Муди, и Форднея, и Уиттмора,
но ему это удалось, и тогда он вновь посвятил свою жизнь
приключениям и путешествиям.

На этот раз Филип «заболел» Севером. На бескрайних
снежных просторах, среди равнин и лесов, протянувшихся
от Гудзонова залива до диких краев Атабаски, он встретил
очень мало людей и очень много романтики и тайн, которые
словно вернули его в прошлое, накрепко соединив с упоко-
ившимися во прахе поколениями отважных пионеров-пер-
вопроходцев. И в один прекрасный день подтянутый, атле-
тически сложенный молодой человек прибыл в Реджайну 2,
чтобы служить в Северо-западной конной полиции. За пер-
вые полтора года службы он сумел несколько раз отличить-

2 Реджайна – город в Канаде, административный центр провинции Саскачеван.



 
 
 

ся и добился перевода на Дальний Север, где преследование
преступников и бандитов превращалось в увлекательную иг-
ру, в схватку один на один на просторах сурового и безмолв-
ного заснеженного мира. И никто – даже та, что написала
пахнущее гиацинтами письмо, – не мог хотя бы представить
себе, что рядовой Ф. Стил из Северо-западной конной поли-
ции – на самом деле небезызвестный Филип Стил, владелец
миллионного состояния и благородный искатель приключе-
ний.

Никто не мог оценить заключенную тут иронию лучше са-
мого Филипа. Подкладывая в очаг очередное полено, он от
души рассмеялся, гадая, что сказали бы его изнеженные дру-
зья (и в особенности прелестница, приславшая ему письмо
на надушенной бумаге), если бы увидели его сейчас, увидели
ту жалкую обстановку, в которой он жил. Не спеша, почти с
удовольствием Филип разглядывал толстые шерстяные нос-
ки, которые повесил просушиться поближе к огню, пропи-
танные жиром карибу потрепанные мокасины и единствен-
ный комплект нательного белья, который он выстирал после
ужина и подвесил к потолку и который теперь исходил па-
ром, напоминая в полутьме очень худого, безголового чело-
века. В хижине вообще было довольно темно, и лишь один-
единственный предмет сиял во мраке незапятнанной белиз-
ной – человеческий череп на полке над очагом. Когда взгляд
Филипа упал на него в очередной раз, его лицо помрачнело, а
губы сжались, но уже в следующую секунду, повинуясь вне-



 
 
 

запному порыву, он потянулся к черепу и, взяв его в руки,
некоторое время держал так, чтобы огонь как можно лучше
освещал печальную реликвию. С левой стороны, на уровне
глазницы и чуть выше уха, в черепе зияло отверстие диамет-
ром с небольшое яйцо.

– Значит, мне приказано присоединиться к Ному? К чело-
веку, который виновен вот в этом, да?.. – пробормотал Фи-
лип, ощупывая пальцами неровные края проломленной ко-
сти. – Да, мсье Дженнет, за то, что произошло тогда в Нель-
сон-Хаусе, я мог бы его убить. И когда-нибудь я, возможно,
действительно это сделаю.

Он вытянул руку перед собой, удерживая череп на уровне
своего подбородка.

– Неплохой из меня Гамлет, – с пафосом проговорил Фи-
лип.  – А впрочем… не бросить ли мне вас в огонь, мсье
Дженнет? Вы начинаете действовать мне на нервы.

Он, однако, передумал и положил череп на стол.
– Нет, я вас не сожгу, – сказал он негромко. – Раз уж я

притащил вас с собой в эту глушь, значит нам придется быть
вместе и дальше. Пожалуй, упакую-ка я вас в мешок – по-
едете со мной на озеро Бейн. Однажды утром я преподнесу
вас Баку Ному на завтрак, и тогда, мсье… Тогда поглядим,
что́ будет.

В тот же вечер, некоторое время спустя, Филип написал
несколько слов на листке бумаги и прикрепил с внутренней
стороны к входной двери. Для всех, кто по его примеру от-



 
 
 

правится в далекую снежную пустыню, в листке содержались
важная информация и совет:

ВНИМАНИЕ!
Эта хижина и все, что в ней есть, оставлено мной.

Набивайте брюхо – но не карманы!
Ф. Стил, Северо-зап. конная полиция



 
 
 

 
Глава II

Лицо в ночи
 

На озеро Бейн, где располагалась фактория Компании
Гудзонова залива, Филип Стил прибыл семь дней спустя, по-
сле сильного бурана. Пока он оттаивал перед огромной пли-
той в просторном и пустом магазине компании, торговый
агент Брид делился с ним последними новостями. Одна из
них заключалась в том, что некий полковник Беккер с же-
ной выехали из Форт-Черчилла, стоявшего на берегу Гудзо-
нова залива, с намерением побывать на озере Бейн. Вторая
новость гласила, что неделю назад Бак Ном отправился на
запад и до сих пор не вернулся. Брид был весьма обеспоко-
ен, но волновало его не столько затянувшееся отсутствие Но-
ма, сколько предстоящий визит полковника с женой. Как го-
ворилось в письме, которое прислал ему агент в Черчилле,
полковник Беккер, прибывший из Лондона на последнем в
сезоне грузовом пароходе, был довольно пожилым джентль-
меном и занимал высокий пост в компании. На озере Бейн
у него якобы не имелось никаких дел; официальная версия
гласила, что полковник намерен провести здесь отпуск, по-
скольку ему давно хотелось посмотреть, как живут люди в
краях, куда еще не добралась цивилизация.



 
 
 

Лицо Брида, окаймленное седоватой бородкой, выглядело
на редкость несчастным.

– Не понимаю, почему полковника не направили в Нель-
сон-Хаус или в Йоркскую факторию? – настойчиво спраши-
вал он Филипа. – В Нельсоне есть и пуховые перины, и три
женщины, к тому же тамошний агент – человек образован-



 
 
 

ный, не мне чета. А здесь нет ничего, даже женщин.
При упоминании о женщинах из Нельсон-Хауса Филип

пожал плечами:
– Теперь их осталось только две. После того как Баки Ном

побывал в Нельсоне, одна из них отправилась с ним на юг.
– Ну, две так две, – отозвался Брид, не заметив огонька,

вспыхнувшего в глазах собеседника. – Говорю тебе, Стил: на
озере Бейн нет ни одной женщины, даже туземки! Всю еду
нам готовит этот грязный индеец Джек, из племени кри. Бук-
вально на днях я застал его за тем, как он замешивал тесто
в тазике для умывания, а ведь лепешки, которые он печет,
я ем с тех пор, как все наши охотники отправились ставить
капканы. Здесь вообще никого нет, кроме тебя, Нома, двух
кри, одного метиса и меня, и так будет до середины зимы,
когда начинается сезон скупки мехов. Что, ради всего свято-
го, будет делать здесь старая полковничиха?

– Надеюсь, хотя бы кровать для нее найдется?
– Только топчан, жесткий как камень.
– А как с провизией?
– Очень, очень плохо! – простонал агент. – Осенью эти су-

кины дети, трапперы, скупили все продовольствие. На скла-
дах почти ничего не осталось – только бобы, мука, сахар, су-
хофрукты и мясо карибу, от одного запаха которого меня на-
изнанку выворачивает. Да я отдал бы месячное жалованье за
фунт свинины! А теперь взгляни на это письмо… Если его
писала не леди из высшего общества, можешь разрезать ме-



 
 
 

ня на куски. И я готов биться об заклад: полковничиха на-
писала его для своего муженька.

Из внутреннего кармана Брид извлек белый квадратный
конверт со сломанной сургучной печатью и, достав оттуда
сложенный листок кремовой бумаги, протянул Филипу. Мо-
лодой человек взял листок в руки и вздрогнул от внезапного
предчувствия. Он еще не успел прочесть первую строчку, но
уже почувствовал исходящий от бумаги знакомый аромат.
И дело было не только в запахе. Письмо, которое он сжег
неделю назад, было написано на точно такой же бумаге, на-
писано таким же изящным, красивым почерком. Филип да-
же не пытался сдержать сорвавшееся с его губ удивленное
восклицание. Когда же он поднял глаза, то увидел, что Брид
пристально на него смотрит.

– Чертовски странное совпадение, дружище, – промолвил
Филип, кое-как взяв себя в руки. – Я почти готов поклясться,
что мне знаком этот почерк, но это, разумеется, невозможно.
И все-таки это очень, очень странно. Ты не против, если я
оставлю письмо у себя… хотя бы до вечера? Я возьму его к
себе на квартиру и сравню с…

– Можешь вообще его не возвращать, – перебил агент. –
Надеюсь, за ужином ты расскажешь, чтó тебе удалось выяс-
нить. Кстати, мы здесь ужинаем ровно в пять. Ну а если вдруг
выяснится, что ты знаком с полковником и его супругой, это
будет просто редкостной удачей.

Десять минут спустя Филип был уже в небольшой хижине,



 
 
 

где он и Ном жили, когда оказывались на озере Бейн. Инде-
ец Джек развел в жестяной печурке сильный огонь; и, когда
Филип отворил дверцу топки, на стенах домика, разгоняя
сумрак раннего зимнего вечера, заплясали отблески пламе-
ни. Придвинув стул поближе к свету, Филип снова развернул
письмо. Он внимательно рассматривал строку за строкой,
слово за словом, чувствуя, как с каждой секундой в нем на-
растает странное умственное возбуждение, объяснить при-
роду которого он был не в силах. Как гласило письмо, пол-
ковник Беккер и его супруга прибыли в Черчилл на борту
английского парохода чуть больше месяца назад. Между тем
Филип хорошо помнил, что на послании, которое он сжег,
стояла дата полуторамесячной давности, следовательно, ко-
гда оно было написано, полковник и его жена либо все еще
находились в Лондоне или в Ливерпуле, либо уже плыли че-
рез Атлантику. Какими бы похожими ни выглядели два пись-
ма, их не мог написать один и тот же человек – это было со-
вершенно невероятно.

Довольно долго Филип сидел, откинувшись на спинку сту-
ла, и, прикрыв глаза, впитывал в себя приятный жар печи.
В грезах, навеянных благодатным теплом, ему снова явил-
ся хорошо знакомый образ. Филип бессознательно боролся с
ним, как делал уже десятки раз с тех самых пор, когда полу-
чил первое письмо, но, как и в прошлые разы, все его усилия
оказались тщетными. Он снова видел ее перед собой, точно
наяву, видел такой, какой она была на балу у Хокинсов: глаза



 
 
 

и губы улыбаются, свет бесчисленных свечей играет на чер-
вонном золоте чуть волнистых волос.

С усилием очнувшись от воспоминаний, Филип взглянул
на часы. Стрелки показывали без четверти пять. Он накло-
нился, чтобы прикрыть дверцу печи, и вдруг замер, вытянув
руку вперед. На его колене, блестя в свете пламени, словно
золотая нить, лежал женский волос. Зажав его двумя пальца-
ми и держа волос перед собой, так чтобы на него падал свет
огня из печи, Филип осторожно поднялся. Рука его дрожа-
ла, дыхание сделалось частым. Волос, несомненно, выпал из
письма – или из конверта – и был удивительно похож на ее
волосы.

Со стороны фактории послышался низкий звук лосиного
манка – это Брид звал его на ужин. Прежде чем выйти из хи-
жины, Филип намотал шелковистый волос на палец, а потом
аккуратно спрятал среди бумаг и фотографий, которые но-
сил в кожаном бумажнике. Когда он наконец присоединился
к агенту в столовой, на лице его рдел яркий румянец. После
памятного бала у Хокинсов, когда, почти готовый сдаться,
он склонился к ней и почувствовал легчайшее прикоснове-
ние ее прекрасных рук, ощутил тепло дыхания и мягкость ее
волос на своих губах, мысль об этой женщине еще ни разу
не взволновала его так сильно, как сейчас. Филип был даже
рад, что Брид слишком озабочен собственными проблема-
ми, чтобы заметить на лице гостя какие-то чувства или хотя
бы спросить, удалось ли тому что-то выяснить из письма.



 
 
 

– Говорю тебе, Стил, для меня все это может кончиться
крупными неприятностями, – мрачно сказал агент. – В на-
стоящий момент фактория на озере Бейн представляет со-
бой самый маленький, самый ветхий и самый убыточный
торговый пост между Гудзоном и Атабаской. Нам выпало два
неудачных сезона подряд. Естественно, что все пошло ку-
вырком. Полковник Беккер – большая шишка в компании, я
в этом не сомневаюсь. Десять против одного: он решит, что
это я во всем виноват и меня нужно заменить кем-то получ-
ше.

– Ерунда! – воскликнул Филип, глядя на Брида в упор,
и щеки молодого человека покраснели еще больше. – Вот
какое у меня предложение: давай я отправлюсь к ним на-
встречу? – спросил он. – Что-то вроде комитета по торже-
ственной встрече из одного человека… И прежде чем они
сюда доберутся, я постараюсь, эдак ненавязчиво, внушить
полковнику, что в последние два года фактории Бейн не вез-
ло и…

Услышав эти слова, Брид буквально просиял:
– Ты мог бы меня очень выручить, Стил! Скажи, ты дей-

ствительно готов это сделать – встретить полковника и его
жену?

– Готов, и даже с удовольствием.
Филип почувствовал, что у него все сильнее горит лицо,

и ниже склонился над тарелкой.
– Ты уверен, что полковник и его жена – пожилые люди? –



 
 
 

спросил он.
– Так пишет Маквей из Форт-Черчилла. Он говорит, что

полковник – человек в годах.
– А его жена?
– Не знаю, как насчет возраста, но она точно не подарок, –

несколько неуважительно заметил Брид. – Если бы полков-
ник приехал один, все обстояло бы не так скверно, но его
старуха… Пф!.. Если он чего-то вдруг не заметит, так она
ему обязательно подскажет – в этом можно не сомневаться.

Филип подумал о своей матери, которая весь окружаю-
щий мир рассматривала через лорнет с увеличивающими
стеклами, и невесело усмехнулся.

– Я отправлюсь к ним навстречу, – повторил он успоко-
ительным тоном. – Скажи Джеку, пусть к утру приготовит
мне все необходимое для путешествия. Я хотел бы выехать
сразу после завтрака.

Когда ужин закончился, Филип испытал облегчение и по-
спешил вернуться в хижину. Дымя зажатой в зубах трубкой,
он с чувством какой-то непонятной вины извлек из бумаж-
ника золотой волос и снова поднес к свету пламени, отчего
тот засверкал, словно настоящее золото.

– Ты спятил, Филип Стил, – сказал себе молодой чело-
век. – Идиот высшей пробы – вот кто ты такой! Какого черта
ты вообразил, будто жена полковника Беккера может иметь
к тебе какое-то отношение? Пусть даже у нее золотые воло-
сы и она пишет свои письма на кремовой бумаге, надушен-



 
 
 

ной гиацинтом. Да будь оно все проклято… вот! – Он раз-
жал пальцы, и поток воздуха тут же унес невесомый волос
куда-то в темный угол хижины.

В постель Филип отправился далеко за полночь, а
проснулся, когда снаружи только-только занимался серый,
холодный рассвет. Легкий завтрак – и вот он уже в дороге.
Весь день, надев снегоступы, Филип двигался размеренным,
экономным шагом по тропе компании, ведущей от поста к
заливу. За два часа до наступления темноты он поставил лег-
кую палатку, нарубил лапника для постели и, срубив сухую
ель, разжег костер у подножия высокой скалы, высившейся
напротив его убежища. Было еще светло, когда, завернув-
шись в одеяло, он прилег на постель из еловых веток, вытя-
нув ноги навстречу отражавшейся от скалы волне тепла. Са-
мый воздух казался каким-то слишком неподвижным, и это
ощущение все усиливалось по мере того, как за кругом света,
отбрасываемого костром, сгущалась ночь. Темнота обступа-
ла крошечный лагерь со всех сторон. В чернильном мраке
зимней ночи зрение было бессильно, и Филип непроизволь-
но начал томиться одиночеством. Для него это ощущение
было внове, и, не сдержав дрожи, он сел на постели, обра-
тившись лицом к костру. Когда-то он полюбил Север именно
за это – за безграничный покой и всеобъемлющее безмолвие
пустынных пространств, и до сегодняшнего вечера его лю-
бовь оставалась неизменной. Но сейчас в абсолютной тиши-
не ночи было нечто гнетущее, такое, что заставляло его на-



 
 
 

прягать зрение, чтобы разглядеть хоть что-то за зыблющим-
ся на снегу кругом света от костра. Его напряженный слух
старался уловить звуки, которых не было и не могло быть.
Филип знал, что это просто тоска по обществу, но не обще-
ству Брида и товарищей, с которыми он не раз преследовал
оказавшихся вне закона преступников, а тех мужчин и жен-
щин, которых когда-то – столетия назад, как ему казалось, –
он знал и среди которых пользовался некоторым авторите-
том. А  еще он чувствовал, что, пока сидит здесь, сжимая
кулаки и таращась во тьму, душа его продолжает тянуться
к женщине, чьи глаза, губы и золотые, как солнце, волосы
упрямо вставали перед его мысленным взором после многих
месяцев забвения, к женщине, чья манящая улыбка мерещи-
лась ему сейчас среди прыгающих языков пламени, продол-
жая соблазнять, искушать, звать даже через расстояние в ты-
сячу миль. И если он уступит, поддастся…

При мысли об этом Филип до боли сжал кулаки и отки-
нулся на спину с проклятьем, в котором было больше муки,
чем святотатства. Спать ему пока не хотелось, но физиче-
ское утомление после дневного перехода давало о себе знать,
и он, закрыв глаза, погрузился в легкую дремоту, в которой
ему снова явилось знакомое женское лицо. С каждой мину-
той оно выглядело все ближе, все реальнее, пока не оказа-
лось совсем рядом и не заговорило с ним. Филип услышал
мягкий, мелодичный, по-девчоночьи звонкий смех, который
так сильно подействовал на него на балу у Хокинсов; ему ка-



 
 
 

залось даже, что он слышит невнятный гул других голосов,
один из которых вдруг прозвучал на редкость громко и от-
четливо. Это был голос Чесбро, который случайно нарушил
их уединение и тем самым спас Филипа – спас буквально за
миг до катастрофы.

Филип беспокойно зашевелился, приподнялся на локте и
посмотрел на костер. Пробуждаясь от дремы, он, казалось,
снова услышал голос Чесбро, а вслед за этим – смеющийся
голос из своих грез, неразборчивый и тихий, и от этого по
его нервам словно пробежал разряд электричества, оставив-
ший после себя приятное покалывание во всем теле. Удив-
ленный, Филип резко сел, всматриваясь в окружающую тем-
ноту. Может быть, он все еще спит? Костер горел по-преж-
нему ярко, а значит, он спал совсем недолго.

Неясное движение, негромкий скрип снега под чьими-то
ногами – и между ним и костром появился силуэт человека.

Это была женщина.
Сдержав готовый сорваться с губ вскрик, Филип сидел

неподвижно, стараясь не производить ни звука. Женщина
сделала шаг вперед, заглянула в темное нутро палатки. От-
блески пламени сверкнули на серебристых мехах, в которые
она была закутана, мелькнула белая рука, коснувшаяся поло-
га, а потом Филип разглядел лицо. Это длилось лишь мгно-
вение, но он как будто остолбенел и сидел так неподвижно,
словно на несколько секунд в нем прервалось самое течение
жизни. Темные смеющиеся глаза, блеснувшие в улыбке зубы,



 
 
 

сдавленный смешок, прозвучавший негромко, как вибриру-
ющая горловая нотка, – все это промелькнуло и пропало, а
он все сидел, уставившись в пустоту, где только что видел
прекрасный призрак.

Наконец Филип пришел в себя. Слегка откашлявшись,
чтобы показать пришельцам, что не спит, он откинул одеяло
и выполз из низкой палатки. Справа от костра стояли муж-
чина и женщина и, наклонившись к костру, грели руки над
огнем. Заметив Филипа, оба выпрямились.

– Мне очень жаль, мистер Стил, – сказал мужчина, делая
несколько быстрых шагов по направлению к нему. – Боюсь,
мы помешали вашему отдыху. Мы собирались встать лаге-
рем вон на том холме, но увидели ваш костер и решили вы-
яснить… Еще раз извините.

– Мне бы очень не хотелось разминуться с вами, – пере-
бил Филип, пожимая протянутую руку. – Дело в том, что я
отправился в путь с фактории на озере Бейн, чтобы встре-
тить полковника Беккера и его супругу, и… – Он намерен-
но сделал паузу, улыбаясь открытой, добродушной улыбкой,
которая, как правило, с первого взгляда располагала к нему
людей.

– И вы их встретили, – отозвался звонкий, смеющийся го-
лос с противоположной стороны костра. – Надеюсь, мистер
Стил, вы простите меня за то, что я вас разбудила, но… ва-
ши ноги, торчавшие из палатки, выглядели очень забавно.
Уверяю вас, что, кроме этого, я больше ничего не разгляде-



 
 
 

ла, хотя и старалась. Что касается того, откуда нам известно
ваше имя, то я прочла его на пологе вашей палатки.

Филип встретился взглядом с парой блестящих темных
глаз, смотревших на него из-за плеча полковника, и почув-
ствовал, как у него вспыхнули щеки. Женщина улыбалась.
Возле костра было достаточно тепло, и она сдвинула свою
тяжелую меховую шапку на затылок. Ее блестящие золотые
волосы были того же самого оттенка, что и волосок из пись-
ма, а губы, глаза и нежный румянец на щеках очень напо-
минали те, которые он постоянно видел перед собой, с тех
пор как получил надушенное гиацинтом письмо, наполнив-
шее его беспокойством и тоской по родным краям. Филип не
раз думал о том, что жена полковника может быть молодой и
золотоволосой, но он и представить не мог, что ее смеющее-
ся лицо окажется таким же прекрасным, а глаза – такими же
глубокими и манящими, как у…

Филип поймал себя на том, что слишком пристально раз-
глядывает миссис Беккер, и поспешно отвел глаза.

– Я спал… – пробормотал он, слегка запинаясь, но по-
старался взять себя в руки.  – Я спал, и мне снилось жен-
ское лицо. Странно, что подобное могло случиться, да еще
при таких обстоятельствах, но… женщина, которая мне при-
снилась, была удивительно похожа на вас, мэм, хотя я точно
знаю, что сейчас она находится за тысячу миль отсюда.

Обернувшись, Филип увидел, что полковник улыбается –
чуть насмешливо, но приветливо. Он был невысоким и ху-



 
 
 

дым, но прямым как шомпол. Его лицо казалось почти бо-
лезненно бледным, если не считать порозовевшего от холода
носа. Остроконечная бородка была белой, как снег под но-
гами. В целом же та часть его физиономии, которая видне-
лась между бобровой шапкой и воротником просторной ме-
ховой шубы, выглядела достаточно мужественно, несмотря
на бледность кожи.

– Я рад, что вы отнеслись к нашему вторжению столь снис-
ходительно, – проговорил он уже совершенно по-дружески. –
Мы не стали бы тревожить вас, если бы не Изабель. Она…
она очень настаивала. Ей, видите ли, захотелось узнать, кого
мы встретили в этой глуши и как он выглядит. Ну что, моя
дорогая, теперь ты удовлетворена?

– Я, честно говоря, не ожидала, что в это время он уже
будет спать, – сказала миссис Беккер и, не сдержавшись, рас-
смеялась. Озорной изгиб ее алых губ и блеск глаз были столь
близки к совершенству, что сердце Филипа забилось быст-
рее, а румянец на щеках потемнел.

– Еще только шесть, – проговорил он, посмотрев на ча-
сы. – Обычно я не ложусь так рано, но сегодня я немного
устал… Впрочем, я уже отдохнул, – добавил Филип поспеш-
но, – и мог бы проговорить с вами хоть до утра. Мы здесь не
часто встречаем людей из цивилизованных мест, так что…
А где ваши спутники?

– Вон там, – ответил полковник, взмахом руки указывая
куда-то в темноту. – Изабель велела им сидеть тихо и не шу-



 
 
 

меть. Мы оставили их за холмом, а сами пошли вперед. Во-
обще-то, мы путешествуем налегке: нас сопровождают толь-
ко двое индейцев на двух нартах, на которые нагружена при-
мерно тонна муки.

– Так зовите их сюда, – предложил Филип. – Места всем
хватит. Вы можете поставить свою палатку рядом с моей, на-
против скалы. Она как раз прогрелась – вам будет тепло, как
у печки.

Полковник кивнул и, отойдя от костра, принялся звать
индейцев-проводников, а Филип, обернувшись, увидел, что
весь смех исчез из глаз миссис Беккер и что она глядит на
него вопросительно и робко. На мгновение ему показалось,
что она вот-вот заговорит с ним, но вместо этого она подо-
брала короткую веточку и принялась задумчиво ворошить
угли в костре.

– Вы, наверное, устали, миссис Беккер, – сказал Филип. –
Костер дает достаточно тепла, так что, если хотите, можете
снять шубу. Без нее вам будет удобнее, а я принесу одеяло,
чтобы вы могли сесть.

С этими словами он нырнул в палатку и сразу же вернул-
ся с теплым меховым одеялом, которое и расстелил у под-
ножия большой ели, футах в шести от костра. Когда Филип
снова повернулся к жене полковника, она уже сбросила шубу
и сняла шапку, и он увидел, какая у нее изящная, по-девичьи
стройная фигура. Благодарно улыбнувшись, что придало ей
еще более обольстительный вид, миссис Беккер устроилась



 
 
 

на приготовленном одеяле. Филип наклонился над ней, что-
бы укутать ее ступни и колени, и в ноздри ему вторгся ис-
ходивший от ее густых золотистых локонов сладкий цветоч-
ный запах, который и так уже перевернул ему всю душу.

Выпрямившись, Филип увидел, что полковник стоит со-
всем рядом. Беккер переводил взгляд с молодого человека
на жену и обратно, в глазах полковника снова вспыхивали
насмешливые искорки, и Филип понял, что его нескромные
мысли написаны у него на лице. К счастью, как раз в этот
момент подъехали нарты с индейцами, и он поспешил к ним,
чтобы помочь распрячь собак и управиться с грузом, не пе-
реставая вполголоса проклинать жар, что бродил в его кро-
ви, и то временное помешательство, которое поразило его
разум. Еще сильнее Филип выбранил себя, когда вернулся
обратно к костру. Стоя в глубокой тени, он ясно видел, что
полковник сидит на одеяле, привалившись спиной к стволу
ели, а миссис Беккер положила мужу голову на плечо и что-
то говорит, смеясь и глядя снизу вверх ему в лицо. На секун-
ду Филип замешкался, не решаясь нарушить уединение этих
двоих, и, пока он смотрел, миссис Беккер притянула голову
полковника к себе и поцеловала. В тот же миг на лицах обо-
их отразились такая глубокая привязанность и любовь, что
эта картина навсегда изгнала из сердца Филипа образ той,
другой женщины. Больше того, ему стало очевидно, что от-
ныне эта нечаянно подсмотренная сцена останется для него
мерилом любви, о которой он давно мечтал, на которую на-



 
 
 

деялся и которую наконец нашел – увы, не для себя! – в са-
мом сердце безлюдной и холодной пустыни.

Когда, нарочито громко хрустя мокасинами по ледяному
насту, Филип вышел к костру, в обращенной к нему улыб-
ке женщины он разглядел нечто по-детски чистое и безмя-
тежное. Лицо полковника тоже выражало чувство, которое
коснулось самого сердца Филипа и наполнило его теплом;
оно казалось молодому человеку незнакомым, новым и по-
чти равнялось счастью, которое испытывали эти двое. Слов-
но ураган, оно унесло прочь томительное одиночество. Они
долго беседовали у костра втроем; и, когда наконец жена
полковника, слегка приподняв прелестную головку, спроси-
ла сонным голосом, нельзя ли ей лечь спать, Филип тихонько
рассмеялся, охваченный тихой, искренней радостью при ви-
де того, как она с чуть капризной лаской потерлась розовой
щекой о белоснежную бородку супруга и как полковник, в
глазах которого светилась нежность, чуть не на руках отнес
жену в палатку.

Вскоре после этого Филип тоже отправился спать. Завер-
нувшись в меховое одеяло, он улегся на постель из еловых
ветвей, но сон все не шел, и он долго ворочался с боку на
бок, размышляя о том, какая странная вещь с ним приклю-
чилась. Сегодня ночью, под старой елью в свете костра, он
снова увидел ее волосы – золотые, с рыжеватым оттенком,
искусно уложенные, они выглядели в точности как на балу у
Хокинсов, когда Чесбро помешал свершиться неизбежному.



 
 
 

Также Филипу было совсем нетрудно вообразить, что это ее
лицо озарилось не только красотой, но и чистотой, сердеч-
ностью и любовью, но… Но то была не она, и это изменило
все. Филип понял, чего ему так не хватало, и, мысленно бла-
гословив невольное вмешательство Чесбро, погрузился на-
конец в сон, чтобы увидеть в грезах это новое лицо. Когда
же несколько часов спустя он проснулся, то испытал горь-
кое разочарование при мысли о том, что его ночные видения
оказались просто грезами и что эта прекрасная женщина –
жена полковника Беккера.



 
 
 

 
Глава III

Флирт и череп
 

Было уже далеко за полдень, когда они добрались до озера
Бейн. Поручив полковника и миссис Беккер заботам Брида,
Филип поспешил к себе в хижину. У самой двери он столк-
нулся с Баком Номом. В последний раз они встречались в
Нельсон-Хаусе месяц назад, но воспоминания о том, что́ то-
гда произошло, были еще слишком свежи, и Филип привет-
ствовал сослуживца довольно холодно.

– Я сейчас в факторию, хочу представиться полковнику и
его жене, – сказал Ном. – Вот так штуку ты отмочил, Стил!
Приволок сюда замерзшую жену старого полковника! Или
старую жену замерзшего полковника?

В его голосе слышалась издевка, и каждая жилка в теле
Филипа натянулась как струна. Круто обернувшись к Ному,
который уже собирался идти прочь, он сказал:

– Кажется, еще в Нельсон-Хаусе ты из кожи вон лез, лишь
бы получить именно такую работенку? А помнишь, чем все
закончилось?..

– Ну-ну, приятель, не стоит заводиться из-за пустяков, –
парировал Ном с противным смешком. – В любви, как на
войне, все средства хороши. А это была любовь, клянусь чем
хочешь! Любовь, весьма близкая к кое-чему, что мне очень
хотелось бы получить.



 
 
 

В его тоне было нечто, что заставило Филипа крепко
сжать губы и поспешно шагнуть к двери хижины. Он не
впервые слышал гнусный смех, который срывался с губ Но-
ма при упоминании о женщинах. И смех этот, больше чем
что-либо иное, заставлял его ненавидеть сослуживца. Ном
был великолепным образчиком мужской породы и мог по
праву считаться самым красивым полицейским к северу от
Виннипега. Несмотря на это, большинство знакомых прези-
рали его, ибо им было хорошо известно: женщины боготво-
рят Нома, но только до тех пор, пока не обнаруживают – как
правило, слишком поздно, – что его нравственные устои не
выдерживают никакой критики. Именно это случилось од-
нажды в Нельсон-Хаусе, и с тех пор, вспоминая произошед-
шую там трагедию, Филип испытывал жгучее желание заду-
шить негодяя. А что будет теперь?.. Эта мысль подейство-
вала на Стила как ушат холодной воды, однако уже через
мгновение его зубы сверкнули в улыбке: он вспомнил лю-
бовь и чистоту, которые отразились на лице миссис Беккер.
Продолжая негромко посмеиваться себе под нос (впрочем, в
этих звуках не было ни грана веселья), Филип вытащил из-
под койки свой походный мешок и распустил стягивавший
горловину шнур. Он вытащил из мешка какой-то предмет,
завернутый в гибкую березовую кору. Когда кора упала на
пол, в руках у него оказался череп, который он привез с со-
бой с юга. И снова Филип засмеялся, обводя взглядом тем-
ную хижину, но и на этот раз в его смехе звучало лишь нерв-



 
 
 

ное возбуждение. С бревенчатого потолка хижины свисала
большая керосиновая лампа с жестяным абажуром, под ней
он и повесил череп на обрывке шпагата.

– Из вас получилось бы неплохое украшение для комнаты,
мсье Дженнет! – воскликнул Филип, вставая, чтобы получше
рассмотреть череп, который слегка раскачивался и крутился
на шнурке. – Mon Dieu3, если зажечь лампу, Баки Ном не
сможет не узнать вас, мсье.

Филип зажег вторую лампу, поменьше, тщательно по-
брился и переоделся. Когда совсем стемнело, он был готов
идти на ужин в дом Брида, но Бак Ном еще не вернулся. Фи-
лип подождал еще четверть часа, потом надел шапку и мехо-
вую куртку и зажег лампу под потолком. У двери он обернул-
ся. Черные провалы глазниц, казалось, смотрели ему вслед.
Оттуда, где он стоял, было хорошо видно неправильной фор-
мы отверстие чуть выше уха.

– Сегодня все ставки ваши, мсье Дженнет, – негромко ска-
зал Филип и вышел, осторожно закрыв за собой дверь.

Едва переступив порог просторной гостиной в доме аген-
та, Филип сразу понял, почему Ном так и не вернулся в
хижину. Брид и полковник, склонившись над потрепанным
гроссбухом, разложенным на небольшом столе, курили си-
гары и казались полностью поглощенными текущими дела-
ми фактории. Миссис Беккер сидела в кресле перед зажжен-
ным камином. Ном устроился на стуле рядом и, наклонив-

3 Мой Бог (фр.).



 
 
 

шись к ней, что-то говорил, но так тихо и вкрадчиво, что до
ушей Филипа долетало только неразборчивое бормотание.
На мгновение Ном приподнял голову; его лицо слегка рас-
краснелось, в глазах горел тот хищный огонь, который за-
ставлял Филипа ненавидеть сослуживца. Миссис Беккер по-
вернулась, чтобы приветствовать молодого человека, и Фи-
лип почувствовал, как его сердце сжалось от недоброго пред-
чувствия. Его щеки тоже вспыхнули, и этот жар еще усилил-
ся, когда, поклонившись даме, он повернулся, чтобы присо-
единиться к мужчинам за столом. Полковник рассеянно по-
жал ему руку, и Филип заметил, что Беккер то и дело с бес-
покойством поглядывает в направлении пары у камина и что
каждый раз, когда негромкий смех миссис Беккер достигает
его слуха, полковнику становится совсем не до цифр, на ко-
торые указывает Брид.

Когда все встали, собираясь перейти в столовую, где был
накрыт ужин, Ном предложил руку миссис Беккер. Опер-
шись на нее, она бросила мужу быстрый, смеющийся взгляд,
и этого оказалось достаточно, чтобы кровь Филипа забур-
лила. Бледное лицо полковника, впрочем, оставалось бес-
страстным, и молодой человек, пытаясь справиться с собой,
так сильно сжал кулаки, что ногти глубоко вонзились в мя-
коть ладоней.

Во время трапезы знаки внимания, которые Ном оказы-
вал миссис Беккер, стали еще очевиднее. Один раз, переда-
вая леди какое-то блюдо, он воспользовался моментом, что-



 
 
 

бы прошептать ей на ухо несколько слов, отчего ее щеки по-
крылись густым румянцем; в растерянности она посмотре-
ла на мужа, и полковник ответил ей взглядом, в котором чи-
тался упрек. Филип содрогнулся. На его глазах происходило
что-то неслыханное и гнусное! Ном что, спятил? А эта жен-
щина?..

Он не успел закончить свою мысль. Встретившись глазами
с миссис Беккер, сидевшей за столом напротив него, Филип
заметил, как она судорожно сглотнула. Вся кровь отхлыну-
ла от ее лица, и она поднялась из-за стола, продолжая при-
стально смотреть на молодого человека.

– Я… я прошу меня извинить, – проговорила она. – Мне
немного нездоровится.

Ном тут же вскочил, собираясь ее поддержать, но мис-
сис Беккер быстро повернулась к полковнику, который тоже
встал.

– Пожалуйста, проводите меня в мою комнату, – обрати-
лась она к мужу. – Провóдите и можете вернуться…

И она снова посмотрела на Филипа. Ее лицо было таким
бледным, что он испугался. Потом Стил на некоторое вре-
мя остался в столовой один – Ном и Брид тоже встали из-
за стола и вышли. В глубине дома Филип различил звук от-
крывшейся и закрывшейся двери, затем послышались шаги,
и в комнату вернулся Ном.

–  Клянусь Богом и всеми двенадцатью апостолами, ну
и красотка!  – воскликнул он с порога.  – Говорю тебе,



 
 
 

Стил, она…
Что-то в лице Филипа заставило его оборвать себя на по-

луслове. Пока Ном гадал, в чем дело, молодой человек, на
щеках которого горели два красных пятна, решительно шаг-
нул вперед и крепко схватил сослуживца за руку.

– Да, она красива. Очень красива, – тихо сказал он, и его
пальцы сильнее сжали руку Нома. – Возьми свою шапку и
куртку, Ном. Я буду ждать тебя в хижине.

Позади них снова открылась дверь, и Филип, выпустив ру-
ку Нома, шагнул навстречу Бриду.

– У нас с Баком появилось неотложное дело, – объявил
он. – Когда они… когда полковник вернется, передай, что
мы присоединимся к нему несколько позднее, чтобы выку-
рить по трубке перед сном. И передай нашу благодарность…
ей. – И Филип с легкой усмешкой обернулся к Ному, кото-
рый бросил на него злобный взгляд, но все же последовал за
ним к выходу.

– Ну и какого дьявола все это значит? – нетерпеливо спро-
сил Ном, как только оба оказались на улице. – Если ты что-
то затеваешь, Стил…

– Затеваю, – перебил Филип. – Нам с тобой нужно кое-что
решить. Ты говоришь, она красива? Да она прелестна, как
ангел, Бак!.. Жена полковника, я имею в виду. А ты… – Он
хрипло рассмеялся. – Ты везунчик, Бак Ном, – всегда таким
был. Наверняка ты думаешь, что она уже наполовину влюб-
лена в тебя. Очень, очень жаль, что она почувствовала недо-



 
 
 

могание в самый, как бы ты выразился, решающий момент.
А знаешь почему?..

– Понятия не имею, – проворчал Ном, уловив в голосе
Филипа нечто такое, что темнота мешала ему прочесть по
лицу.

– Конечно ты не знаешь, – подхватил Филип. – Именно
поэтому мы с тобой пойдем сейчас в хижину. Там я обяза-
тельно растолкую тебе, что́ случилось и почему миссис Бек-
кер побледнела, если ты, конечно, это заметил. Это будет
славная шутка, Ном. Думаю, ты сумеешь ее оценить.

Когда они подошли к дверям хижины, Филип слегка от-
ступил в сторону, пропуская сослуживца вперед, шагнул сле-
дом и, обернувшись, запер дверь на засов. Потом Филип
сбросил куртку и показал Ному на висящий под лампой че-
реп:

– Позволь представить тебе моего старого друга, Бак. Это
мсье Дженнет из Нельсон-Хауса.

Ном с проклятием отпрыгнул. Его лицо перекосилось от
ярости, руки сжались в кулаки для удара, но наставленный
на него револьвер и опасный блеск в холодных серых глазах
Филипа пригвоздили Нома к полу.

– Сядь, Ном! Вон там, под черепом человека, которого ты
убил, – приказал Филип. – Сядь, я сказал, или, клянусь все-
ми богами, я прострелю тебе башку! Ну вот, хорошо… а я
сяду здесь, чтобы держать на прицеле твое сердце – сердце
паршивой собаки. Сегодня черед мсье Дженнета… – продол-



 
 
 

жал он, наклонившись вперед над небольшим столом. Крас-
ные пятна у него на щеках сделались ярче.

Ном посмотрел на них, на револьвер и поежился.
–  Да, сегодня черед мсье Дженнета и полковника. Они

требуют ответа. В первую очередь, конечно, мсье Дженнет…
Не забывай об этом, Ном. Все, что я делаю, я делаю ради
моего друга… О миссис Беккер я сейчас не думаю… пока
не думаю. – Дыхание Филипа участилось, губы кривились от
ненависти к сидящему перед ним человеку, но он держал се-
бя в руках.

– Это ложь! – сдавленно воскликнул Ном, посерев от стра-
ха. – Ложь! Я не убивал Дженнета.

Палец Филипа, лежавший на спусковом крючке, чуть за-
метно напрягся.

– О как бы мне хотелось пристрелить тебя прямо сейчас! –
выдохнул он. – Ты соблазнил его жену, Ном, ты разбил ему
сердце, и он покончил с собой. Ты отправил в штаб рапорт,
в котором написал, что с ним произошел несчастный случай
во время чистки оружия, но это неправда. Ты убил его, когда
отнял у него жену. Я раздобыл его череп, потому что думал –
он может мне понадобиться, чтобы уличить тебя во лжи. Со-
вершенно очевидно, что эта дырка в кости – от револьвер-
ной, а не от винтовочной пули. И Дженнет далеко не первый,
кого ты отправил на тот свет, а его жена не единственная
женщина, которую ты обесчестил. Но, клянусь, миссис Бек-
кер не станет твоей следующей жертвой!



 
 
 

Ном попытался что-то возразить, и Филип в ярости чуть
было не ткнул револьвером ему в лицо.

– Заткнись! – выкрикнул он. – Если ты еще раз попыта-
ешься открыть свой поганый рот, я убью тебя прямо здесь.
Не надо делать вид, будто ты не понимаешь, чтó случилось
сегодня! Да, миссис Беккер немного забылась, а потом опом-
нилась – Слава богу, вовремя, но этого оказалось достаточ-
но, чтобы ранить полковника в самое сердце – точно так же,
как когда-то ты нанес глубокую рану вот ему… – Филип про-
тянул руку к черепу и, резким рывком оборвав шпагат, ко-
торым тот был привязан к лампе, развернул так, что пустые
черные глазницы уставились прямо в лицо Ному. – Посмот-
ри на него, негодяй, посмотри внимательно! Это человек, ко-
торого ты убил, как убил бы полковника, если бы мог. Это
Дженнет!..

Последние слова он почти прошипел, одновременно под-
талкивая череп через стол к Ному. Казалось, еще одно дви-
жение – и череп коснется груди Бака.

– Мы всё как следует обдумали, мсье Дженнет и я, – про-
должал Филип несколько более спокойным тоном. – Мы всё
обдумали и решили не убивать тебя, но ты должен уйти со
службы. Надеюсь, тебе понятно?

– Вы… вы хотите заставить меня уволиться?.. – Рука Но-
ма скользнула к поясу, и Филип чуть приподнял револьвер:

– Руки на стол, Бак!.. Вот так-то лучше… – Он негром-
ко рассмеялся. – Да, мы хотим, чтобы ты уволился. Я ска-



 
 
 

жу, что еще ты должен сделать… Ты должен прямо сейчас
взять все необходимое и бежать отсюда, словно за тобой чер-
ти гонятся. Я советовал бы тебе отправиться прямо в штаб
и написать рапорт об увольнении из рядов Северо-западной
конной полиции. Макгрегор неплохо тебя знает, Баки, и, хо-
тя твой полный послужной список для него тайна за семью
печатями, кое-что о твоих проделках ему известно. Я не ду-
маю, что он станет возражать против твоей отставки, даже
несмотря на то что срок твоего контракта еще не истек. Что-
бы как можно скорее добиться увольнения, лучше всего со-
слаться на состояние здоровья… Ну а если инспектор все же
не захочет тебя отпускать, тогда… тогда нам с мсье Джен-
нетом придется составить для штаба свой рапорт. Скажу от-
кровенно: мы не прочь добавить в него кое-какие любопыт-
ные подробности, которые, вне всякого сомнения, не отка-
жутся подтвердить мужчины и женщины из Нельсон-Хау-
са. Ты прирожденный преступник, Баки… – Филип насмеш-
ливо улыбнулся. – И если тебе вздумается следовать своим
природным склонностям, я боюсь, что твоим сослуживцам
скоро придется открыть на тебя охоту. А ты прекрасно зна-
ешь, что они пойдут до конца и пощады тебе не будет, так
что лучше не переступай закон. Попробуй для разнообразия
вести честную жизнь, Ном. Мсье Дженнет хочет дать тебе
шанс, и я на твоем месте постарался бы этим воспользовать-
ся. А теперь пошевеливайся! Тебе понадобится одеяло и кое-
какое продовольствие – больше ничего.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Ты спятил, Стил! Боже мой… – Ном слегка приподнял-
ся на стуле. – Неужели ты действительно хочешь…

Филип свободной рукой вытащил часы, щелкнул крыш-
кой.

– Да, я этого хочу. И если через пятнадцать минут ты не
исчезнешь, я отведу тебя к Бриду и полковнику, расскажу им
историю мсье Дженнета и посажу тебя под замок до тех пор,
пока штаб не решит, что с тобой делать, – быстро проговорил
он. – Ну, что ты выбираешь?

Медленно, как человек, оглушенный внезапным ударом
по голове, Ном поднялся на ноги. Не говоря ни слова, он
тщательно упаковал в походный мешок все необходимое
для длительного путешествия. Уже у двери он на мгнове-
ние обернулся к Филипу, который продолжал держать его на
мушке.

– Имей в виду, Баки, – проговорил Филип негромко, – я
делаю все это ради твоей же пользы. Кроме того, Северо-за-
падная конная полиция избавится от редкостного мерзавца.

Страх исчез с лица Нома. Его сменила ненависть, столь
жаркая, что черты перекосились, а зубы засверкали, точно
клыки оскалившегося зверя.

– Будь ты проклят, Стил! – прорычал он. – И будь про-
клята служба! Когда-нибудь мы встретимся, и тогда…

– Да, когда-нибудь!.. – рассмеялся Филип. – Прощайте,
дезертир Ном.



 
 
 

Ном выскользнул наружу, и дверь за ним закрылась.
– Ну а теперь, мсье Дженнет, действовать будем мы, – ска-

зал Филип, по-приятельски улыбнувшись черепу, и принял-
ся набивать трубку. – Теперь настала наша очередь.

Он громко рассмеялся и некоторое время молча, с насла-
ждением курил, выпуская в воздух пышные облачка дыма.

– Сегодня я неплохо потрудился, мсье Дженнет. Пожалуй,
это лучшее, что я сделал в жизни, – продолжил Филип по-
сле паузы. – Самое лучшее, как Бог свят, но работа еще не
закончена. Я буду полностью удовлетворен, только если мне
удастся отправить вас, мсье, женщине, которая помогала вас
убить.  – Он осекся, и его глаза вспыхнули внезапным ог-
нем. – Чтоб мне пусто было! – воскликнул он вполголоса. –
А ведь это идея!

Трубка его погасла, но Филип не обратил на это внима-
ния. Несколько минут он так пристально разглядывал череп,
словно тот вдруг заговорил и его голос приковал Филипа к
полу. Наконец Стил бросил трубку на стол, собрал обмун-
дирование и прочее имущество, затолкал в мешок. Вернув-
шись к столу со стопкой бумаги и пером, он снова сел и взял
в руки череп. Лицо его было бледным, но решительным.

– Я сделаю это, помоги мне Бог. Сделаю!.. – возбужденно
прошептал Филип. – Да, мсье, вас убила женщина. Бак Ном
действовал не один, она тоже виновна в вашей смерти. Ей
вы, пожалуй, ни к чему, но… возможно, вы поможете кое-
кому другому. Решено, мсье Дженнет, я пошлю вас ей. Это



 
 
 

будет жестокий урок, и я, может статься, поступаю не луч-
шим образом. С другой стороны, один ваш вид действует как
самая убедительная проповедь, так что, надеюсь, вы сможете
принести ей пользу. Я расскажу ей вашу историю, старина,
расскажу о женщине, благодаря которой вы стали таким бе-
леньким и чистеньким. Быть может, она сумеет сделать пра-
вильные выводы. Что скажете, мсье Дженнет? Ведь может же
такое случиться, правда?

Он долго писал, а закончив, запечатал конверт и поло-
жил его вместе с черепом в картонную коробку. Перевязав
ее шнуром из сыромятной кожи, Филип прикрепил к крыш-
ке записку, в которой извещал Брида о том, что обстоятель-
ства вынудили его и Бака Нома без промедления отбыть на
запад, и просил агента (эти строки Филип жирно подчерк-
нул) передать посылку миссис Беккер в собственные руки.
В заключение он добавил, что, если Брид дорожит честью и
добрым расположением конной полиции вообще и Филипа
Стила в частности, ему следует приложить все усилия, что-
бы полковник ничего не узнал о посылке, которую получила
его жена.

Было почти восемь, когда Филип, закинув за спину увеси-
стый вьюк с вещами, вышел из хижины. Снаружи сыпал снег,
и он одобрительно хмыкнул, думая о том, что уже через час
и отпечатки ног Нома, и его собственные не сумеет отыскать
даже самый лучший следопыт. В сгущающейся мгле свети-
лись только окна в доме агента, похожие на три далекие звез-



 
 
 

ды. Одно из них горело ярче остальных, и Филип знал, что
это окно комнаты, которую Брид приготовил для полковника
и миссис Беккер. Его свет, наделенный каким-то колдовским
очарованием, приковал к себе взгляд молодого человека. Он
ненадолго остановился, и в то же мгновение окошко засияло
еще ярче, и Филипу показалось, будто он видит прильнув-
шее к стеклу лицо. Мгновение спустя он понял, что это лицо
женщины. В следующую секунду дверь дома распахнулась, и
какая-то фигура торопливо зашагала по заснеженной дороге
в его сторону. Стараясь не шуметь, Филип отступил в густую
тень за хижиной и стал ждать. Вскоре он услышал шаги – это
был полковник. Беккер трижды постучал в дверь хижины, но
Филип не откликнулся и только пробормотал себе под нос:

– Хотел бы я выйти и пожать ему руку. Хотел бы я сказать
ему, что он не единственный человек, чей идеал оказался
развенчан и что маленький флирт миссис Беккер не самое
худшее из того, что могло случиться.

Филип повернулся и бесшумно двинулся по тропе, кото-
рая уходила в глухие леса на западе и терялась в них.



 
 
 

 
Глава IV

Шелковый шарф
 

Одиночество, более глубокое, чем все, что он когда-либо
испытывал, острое томление, причинявшее почти физиче-
скую боль, охватило Филипа, как только он покинул факто-
рию на озере Бейн. На расстоянии около полумили от тор-
гового поста он остановился под густой елью и долго стоял,
прислушиваясь к далекому лаю собак. Правильно ли он по-
ступил?.. И да и нет… Коротко и хрипло рассмеявшись, он
подумал о Баке Номе и непроизвольно сжал кулаки. Да, с
Баком он поступил совершенно правильно, а вот как насчет
миссис Беккер, которой он послал череп? На мгновение пе-
ред его мысленным взором встала сцена у костра: молодая
женщина с золотыми волосами целует мужа, глядит ему в ли-
цо, и в ее голубых глазах сияет свет бесконечной нежности,
женственности и чистоты. И тут же Филип вспомнил, чему
стал свидетелем в гостиной агента, вспомнил, как порозове-
ли щеки женщины от тихого шепота Бака Нома, как в ее гла-
зах появилась готовность уступить – готовность, которая за-
ставила полковника, наблюдавшего за этим отнюдь не невин-
ным флиртом, смертельно побледнеть. Да, подумал Филип,
он все сделал правильно. Изабель опомнилась, но недоста-
точно быстро, успев отнять частицу жизни у своего мужа и
у него, Филипа. Она разрушила его идеал, идеал, который он



 
 
 

так часто рисовал себе и надеялся когда-нибудь встретить.
Да, миссис Беккер оказалась нисколько не лучше золотово-
лосой отправительницы надушенного гиацинтом письма, в
чьих ангельски чистых голубых глазах таились ложь и дву-
личие, способные сломать жизнь не одному мужчине. А раз
так, то чистый белый череп мсье Дженнета и подробный рас-
сказ о том, как и почему он расстался с жизнью, не станут
для жены полковника слишком суровым наказанием.

И Филип снова тронулся в путь. Теперь, впрочем, он ста-
рался думать о других вещах. Он знал, что милях в се-
ми-восьми от места, где он сейчас находился, стоит хижина
Жака Пьеро, метиса, у которого есть нарты и собачья упряж-
ка. Он мог бы нанять Жака, чтобы тот сопровождал его во
время патрулирования вместо Бака Нома. Потом он отпра-
вится в штаб и напишет рапорт о дезертирстве Нома, по-
скольку из его последних слов Филип понял, что Ном отнюдь
не горит желанием подавать официальный рапорт об уволь-
нении со службы. Ну а потом… Тут Филип пожал плечами,
вспомнив, что его собственный контракт истекает только че-
рез четырнадцать месяцев. Еще четырнадцать месяцев ему
придется тянуть лямку. До сих пор приключения, с которы-
ми он сталкивался во время службы в Северо-западной по-
лиции, вносили в его жизнь приятное разнообразие. Азарт,
волнение, борьба с опасностями и необходимость преодоле-
вать себя придавали его существованию остроту, и он при-
лагал значительные усилия, сражаясь со слабостью, которая



 
 
 

проснулась в его душе в ту самую минуту, когда он прочел
надушенное гиацинтом письмо миссис Беккер.

– Ты глупец, Фил! – сказал он себе вслух. – Такой же, как
Бак Ном, если не больший! Подумать только, Филип Стил
позволил себе увлечься замужней женщиной!

Было уже около полуночи, когда он добрался наконец до
хижины Пьеро. Впрочем, несмотря на поздний час, в окош-
ке еще горел свет. Сбросив с ног снегоступы, Филип посту-
чал. Через секунду дверь распахнулась, и Жак Пьеро отсту-
пил назад, вглядываясь в заснеженную фигуру, которая по-
явилась из вихря крутящихся белых хлопьев.

– Mon Dieu, да это же мсье Филип! – воскликнул Жак.
И молодой человек, шагнув через порог, протянул прия-

телю руку. Одновременно он бросил быстрый взгляд за спи-
ну Жака. С тех пор как Филип был здесь в последний раз,
в хижине кое-что изменилось. Жак выглядел худым и блед-
ным, его глаза запали и потускнели, а левая рука висела на
перевязи, но дело было не только в этом. В  хижине было
грязно и холодно, и Филип спросил себя, куда подевались
розовощекая черноволосая жена Жака и полдюжины его де-
тишек.

–  Mon Dieu, мсье Филип!  – снова воскликнул Жак, и
его лицо расцвело приветливой улыбкой. – Я очень рад. Вы
прийти поздно. Вы голодный?

– Я иду из фактории на озере Бейн, – ответил Филип. –
Там я поужинал и… Но что с тобой случилось, старина? –



 
 
 

Он показал на забинтованную руку Жака и еще раз окинул
взглядом большую комнату. – Где все?

–  О-о, моя жена Иола быть на побережье в Черчилл,  –
простонал Жак. – И дети тоже. Да! Ты ничего не слышать
в фактория? Иола заболеть, очень заболеть. Это серьезная
болезнь, которую надо лечить ножом, мсье Филип. Вот я и
отвезти ее в Черчилл, к доктору, и он ее починить. Сейчас
она поправляться и скоро вернуться домой. Дети оставать-
ся с ней; Иола говорить – она смотреть на них и вспоминать
свой Жак, который охотиться с капкан в лес. Но у меня здесь
нет дети, и мне быть очень одиноко без моей Иола. Я по ней
очень скучать – завтра будет две недели, когда я видеть ее в
последний раз.

– Ты был с ней в Форт-Черчилле? – уточнил Филип, сни-
мая заплечный мешок и парку.

– Oui4, мсье, – кивнул Жак. – Я быть там с ноябрь. Да!
Разве на озере Бейн ничего тебе не сказать?

– Нет, мне никто ничего не сказал, – покачал головой Фи-
лип. – Впрочем, я пробыл в фактории всего несколько часов.
Слушай-ка… – Он достал трубку и принялся набивать ее та-
баком, повернувшись спиной к пышущей жаром печке. – Ты
видел в Черчилле чужаков? Незнакомых людей, понимаешь?
Они приплыли на пароходе из Лондона. Среди них была мо-
лодая женщина…

Бледное лицо Жака неожиданно оживилось и даже чуть-
4 Да (фр.).



 
 
 

чуть порозовело.
– Ах, что за ангел! – воскликнул он. – Так называть ее моя

Иола, мсье. Вы видеть?.. – Он показал на свою раненую ру-
ку. – Один день эта дрянная bete5́ – собака, которую я купить
у индейцы, – вцепилась моя рука. Когда я добраться до мага-
зин компания, кровь текла с меня ручьем. Она – эта женщи-
на – быть там. Она увидеть меня, испугаться и побледнеть.
Потом она негромко вскрикнуть и броситься ко мне. Я не
успел моргать, как она сорвать что-то со свой шеи и забин-
товать мне рука. Потом она пойти со мной гостиница, где
быть моя жена, и после этого каждый день навещать Иола и
дети. Она вымыть маленький Пьер и постричь ему голова,
она купать Жан и Мабель. Эта женщина смеяться и петь и
держать на руки младенец, и моя Иола тоже смеяться и петь.
А один день она дотронуться до волосы Иола, которые длин-
ные до колен, и причесать их очень красиво, и говорить: она
бы отдать все, что у нее есть, если бы у нее быть такие во-
лосы. И тогда Иола снова смеяться, потому что у этой жен-
щины волосы как у ангел – совсем золотые, только чуть-чуть
красные, когда на них падет солнце. Иола взять ее волосы и
заплести в косы, как делают кри. А в другой день женщина
прийти с мужчина, и он тоже смеяться, и играть с детьми,
и говорить: он знать один доктор, который вылечить Иола и
ничего за это не брать. А она – она такой прекрасный ангел!
Смотри, вот чем она перевязать моя рука!

5 Животное, тварь (фр.).



 
 
 

Воодушевленный собственным рассказом, Жак шагнул
к большому ларю, пристроенному к одной из бревенчатых
стен, и достал оттуда длинный шарф из белоснежного шел-
ка. Он протянул шарф Филипу, и не успел молодой чело-
век взять полоску шелка в руки, как на него пахнуло слад-
ким ароматом гиацинтов. Не удержавшись, Филип негром-
ко вскрикнул и прижал тонкую ткань к лицу, всей грудью
вдыхая изысканный аромат. В эти минуты ему казалось, что
Изабель где-то совсем рядом, и это ощущение заставило его
наконец-то взглянуть правде в глаза. Чувство, с которым он
так яростно боролся в те часы, что провел в фактории на
озере Бейн, никуда не исчезло. Больше того, Филип понял,
что сдался, уступил этому чувству и что, покинув факторию,
он оставил там самое дорогое, что приготовила ему судьба, –
свою единственную настоящую любовь. Этой мысли оказа-
лось достаточно, чтобы из его груди исторгся еще один хрип-
лый, сдавленный крик.

Когда Стил наконец отнял шарф от лица, оно было блед-
ным как полотно, и Жан взглянул на него с тревогой.

– Этот шарф… он заставил меня вспомнить о доме, – про-
бормотал Филип первое, что пришло ему в голову. – Ино-
гда… иногда я тоже чувствую себя одиноко. Там, дома, од-
на девушка носит похожий шарф. И пахнет от него теми же
духами, ее любимыми.

– Oui, я понимать. – Жак сочувственно кивнул. – Я так
чувствовать себя, когда Иола нет рядом. – С этими словами



 
 
 

он взял у Филипа шарф и положил обратно в ларь.
Когда Пьеро вернулся к печке, молодой человек объяс-

нил, зачем он сюда пришел. Немного подумав, Пьеро кив-
нул, пообещав, что завтра отправится с ним патрулировать
на своей упряжке, и стал готовиться ко сну. Филип тоже на-
чал раздеваться. Расстелив на свободной койке меховое оде-
яло, он небрежно спросил:

– Та женщина в Черчилле… Что бы ты сказал, Жак, если
бы кто-то сообщил тебе, что она не такой уж и ангел? Что
она… что она вроде той особы с фактории на озере Ла-Биш,
которая сбежала с англичанином?

Жак выпрямился так резко, словно Филип кольнул его в
спину ножом. Должно быть от волнения, он заговорил по-
французски.

– Я назвал бы этого человека лжецом, мсье Филип! – с го-
рячностью воскликнул он. – Я назвал бы его лжецом один,
два, три раза! И если бы после этого он не взял свои слова
назад, я стал бы с ним драться. Клянусь Богом, убить чело-
века, который способен сказать о такой женщине подобную
вещь, никакой не грех!

Филип, склонившись над койкой, почувствовал, как
кровь бросилась ему в лицо. Глубокая искренность, с какой
были сказаны эти слова, заставила его устыдиться собствен-
ных мыслей. Не прибавив больше ни слова, он забрался под
одеяло и повернулся лицом к стене. Жак погасил лампу, и
какое-то время спустя до слуха Филипа донеслось его ров-



 
 
 

ное дыхание. Но самому Стилу не спалось, и он повернулся
на спину, глядя открытыми глазами в темноту под потолком
хижины. Несмотря на всю свою решимость больше не ду-
мать о женщине с озера Бейн, он снова и снова возвращался
к ней в мыслях, рисуя милый образ. Он вспоминал каждый
ее жест, каждое слово, сказанное ею с тех пор, как они по-
встречались на дороге в Черчилл. Ее лицо не выражало ни-
чего, кроме чистоты и свежести, пока она не встретила Бака
Нома. Она провела в обществе Бака час, от силы два, но это-
го оказалось достаточно, чтобы… При мысли о том, что слу-
чилось – что могло случиться, – Филип снова почувствовал
бурление в крови. Но, подумал он внезапно, действительно
ли Изабель нет никаких оправданий? Когда-то Филип знал
многих женщин, но ни одна из них не могла бы похвастать-
ся, что ни разу не совершала ошибки, подобной той, что ед-
ва избежала миссис Беккер. Да и кто он такой, чтобы судить
ее столь сурово? Да, она любезничала с Баки Номом, да, ее
глаза блестели, а щеки раскраснелись, но разве это можно
назвать грехом? Разве не те же самые глаза глядели на Фи-
липа у костра, излучая свет, от которого все внутри него за-
трепетало? Разве не тот же самый очаровательный румянец
расцвел на ее щеках, когда он чуть было не коснулся губа-
ми ее волос? И  разве внезапное возвращение полковника
не заставило покраснеть их обоих? Вспомнив об этом, Фи-
лип улыбнулся и почувствовал, как по телу пробежала волна
радостного возбуждения. Впрочем, подобная реакция стала



 
 
 

для него откровением. Он вспомнил другие эпизоды и дру-
гие лица, в том числе – манящее лицо Элейн Хокинс, кото-
рая улыбалась мужчинам точно так же, как миссис Беккер –
Ному и ему самому.

Закрыв глаза, Филип попытался уснуть, но сон по-преж-
нему бежал от него. В конце концов он бесшумно поднялся с
койки, набил трубку и сел в темноте рядом с печкой. Метель
снаружи набрала силу, превратившись в снежный буран, ве-
тер выл и стонал над крышей, и эти звуки невольно напом-
нили Филипу ночь в хижине далеко на юге, когда он сжег на-
душенное гиацинтом письмо. Мысль о письме взбудоражи-
ла его сильнее прежнего. Некоторое время Филип прислу-
шивался к ровному дыханию метиса. Убедившись, что Жак
крепко спит, он бесшумно поднялся и положил трубку на
стол. Мучимый неловкостью и острым чувством вины, Фи-
лип бесшумно подкрался к ларю, куда приятель убрал шел-
ковый шарф. Дыхание его непроизвольно участилось, глаза
блестели даже в темноте, а по всему телу разлилось стран-
ное наслаждение, когда, приподняв крышку, он нашарил в
сундуке то, что искал. Вытащив шарф, он вернулся с ним к
печке и крепко прижал к груди. Отчетливый цветочный аро-
мат духов коснулся Филипа, как ее дыхание. Мягкость шел-
ка заставила вспомнить волосы Изабель, густые, золотистые,
чуть отливавшие медью в свете костра. Он подумал о боль-
ших, глубоких глазах молодой женщины, о ее губах, улыбке
и, поддавшись внезапному порыву, зарылся лицом в невесо-



 
 
 

мую ткань. Некоторое время Филип стоял в темноте, весь
дрожа, пока Жак Пьеро храпел на своей койке, а снаружи
выла и стонала снежная буря. Теперь молодой человек точно
знал: ради этой женщины он готов сделать гораздо больше,
чем Жак, больше даже, чем ее муж-полковник. Сердце мо-
лодого человека буквально разрывалось на части от новой,
еще неизведанной боли, и тогда истина вдруг вспыхнула у
него в мозгу с такой силой, что он едва не задохнулся. Он
любил ее. Любил жену другого мужчины. Любил с такой си-
лой, как еще никогда никого не любил, и даже не подозре-
вая, что способен на подобное чувство. И, не отнимая от губ
шелкового шарфа, Филип, безмолвный и неподвижный, все
стоял и стоял в темноте, силясь вернуться к реальности из
тех невероятных глубин, которые открылись ему только что.

Наконец он сложил шарф, но, вместо того чтобы вернуть
его в ларь, сунул в карман. «Жак не будет против, – сказал
он себе. – А для меня… для меня это единственная ее вещь,
какую я смогу когда-нибудь заполучить».



 
 
 

 
Глава V

Высокая женоустойчивость
 

Утром Пьеро с трудом растолкал Филипа.
– Ну ты и спать, mon Dieu! Прямо медведь! – воскликнул

он. – Снег кончиться, погода как раз для поездка. Кстати, ты
ничего не слышать? Мне показаться, на озере Бейн стрелять.
Хотел бы я знать, в чем дело.

Филип тут же вскочил, непроизвольно бросив взгляд на
ларь. Он все еще чувствовал себя преступником и надеялся,
что Жак не заметит пропажи шарфа.

– Наверное, туда стадо лосей забрело, – сказал он. – День
или два назад я видел следы близ фактории.

Ему не терпелось поскорее отправиться в путь, и он бро-
сился помогать Жаку с приготовлением завтрака. Мысль о
выстрелах, звук которых донесся со стороны озера Бейн, не
давала ему покоя. Быть может, размышлял он, кто-то пытал-
ся таким способом подать Жаку сигнал? Самому Филипу во-
все не хотелось возвращаться в факторию и снова встречать-
ся с ее обитателями. Во всяком случае, не сейчас.

Было почти девять часов, когда Жак запер дверь хижины
и оба отправились на юго-запад. На третий день пути они
свернули к востоку, чтобы посетить становище индейцев у
Оленьего озера, а оттуда, воспользовавшись компасом, взя-
ли курс прямо на Нельсон-Хаус.



 
 
 

Спустя неделю они были уже в фактории. Там Филипа
ожидала депеша штаба с требованием как можно скорее при-
быть в Принс-Альберт. Этот приказ он воспринял чуть не
с облегчением. Попрощавшись с Жаком, он в сопровожде-
нии двух индейцев отправился в Ле-Па, а оттуда на служеб-
ном поезде выехал в Этомами. Через три часа он был уже в
Принс-Альберте.

– Что ж, Стил, можете немного отдохнуть, – сказал ему
инспектор Макгрегор, когда Филип доложил о дезертирстве
Нома.

В течение следующей недели у Филипа было достаточно
свободного времени, чтобы как следует обдумать недавние
события и прийти к выводу, что он вел себя как глупец и
сам отказался от удачи, которую вложило ему в руки щедрое
Провидение. Слова Макгрегора, сообщившего Филипу, что
он внесен в списки на повышение, почти не взволновали мо-
лодого человека; во всяком случае, он обрадовался совсем не
так сильно, как мог бы обрадоваться несколько недель назад.
Сидя в своей маленькой комнатке в казарме, он лишь сар-
донически усмехался, вспоминая, как объявил ему об этом
инспектор. «Мы сделаем вас капралом, а то и сержантом,
Стил!» – сказал Макгрегор. Он, Филип Стил, миллионер, за-
всегдатай престижных клубов, единственный сын крупней-
шего на Среднем Западе финансового воротилы, станет сер-
жантом! В первую минуту молодой человек едва не улыб-
нулся, но почти сразу же почувствовал раздражение. Да, он



 
 
 

выставлял себя идиотом, но только потому, что с рождения
в нем жила жажда приключений, любовь к романтике и сво-
бодной, ничем не стесненной жизни на пустынных простран-
ствах Севера. Немудрено, что кое-кто из прежних приятелей
считал его чуть ли не юродивым или неудачником – челове-
ком, который никогда ничего не достигнет. Да, он отказался
от положения в обществе, от власти, друзей и дома с такой
же легкостью, с какой мог бы выбросить окурок сигары, и все
ради чего? Ради этого?!. Филип оглядел тесную комнатенку
и снова ухмыльнулся. Да, ради этого. И он поступил так по
собственной воле, никто его не принуждал.

До слуха Филипа долетел стук копыт,  – должно быть,
сержант Моди обучал новобранцев приемам верховой езды
и умению стрелять на скаку, с седла. Треск револьверных
выстрелов, а следом и несколько возбужденных возгласов
подтвердили его догадку. Усмешка сбежала с губ Филипа,
взгляд стал сосредоточенным и внимательным, и он поду-
мал, что на самом деле все не так плохо. Служба в Северо-за-
падной конной полиции превращала изнеженных юношей в
мужчин, этого у нее не отнять. И тут же Филип вспомнил
одного из своих сослуживцев – молодого англичанина, един-
ственного отпрыска какого-то лорда (получавшего, кстати,
из дома приличное содержание), который прилежно обучал-
ся верховой езде и стрельбе под руководством огненно-ры-
жего, хриплоголосого ругателя сержанта Моди. И нельзя бы-
ло не признать, что из наследного лорда получился в конце



 
 
 

концов очень неплохой полицейский.
При мысли о служебной рутине Филип ощутил в себе же-

лание действовать и был только рад, когда его снова вызвали
в офис инспектора Макгрегора.

Когда он вошел, рослый инспектор расхаживал перед сво-
им столом.

– Присаживайтесь, Стил, – сказал он. – И давайте без фор-
мальностей. Хотите сигару?

Если бы Макгрегор вдруг принялся на него орать, Фи-
лип был бы удивлен куда меньше. Исходящее от начальника
предложение сесть и угоститься сигарой не лезло ни в какие
рамки. Держа в руках форменный стетсон, Филип застыл пе-
ред столом Макгрегора по стойке смирно, а тот уже протя-
гивал ему раскрытый ящичек с отличными гаванскими сига-
рами. В Северо-западной конной полиции субординация со-
блюдалась строго и никогда не нарушалась. Однажды Филип
слышал, как один высокопоставленный полицейский чин за-
явил: «У нас на службе каждый – король, просто короли бы-
вают разного сорта». Иными словами, предложение сидеть
и курить в присутствии инспектора, сделанное к тому же
живущему в казарме рядовому, было вопиющим нарушени-
ем традиций. С другой стороны, приглашение вышестояще-
го начальника было равносильно приказу, поэтому Филип
молча сел и закурил, ожидая новых неожиданностей. Впро-
чем, держался он при этом достаточно свободно, с достоин-
ством, так что сразу становилось понятно: сидеть в присут-



 
 
 

ствии сильных мира сего ему не в новинку.
Инспектор, похоже, это заметил. В  течение нескольких

секунд он неподвижно стоял перед Филипом, засунув ру-
ки глубоко в карманы, и только в его холодных, почти бес-
цветных глазах мелькала легкая дружеская усмешка. Когда
встречаются равные, подобное в порядке вещей, но между
вышестоящим офицером Северо-западной конной полиции
и подчиненным подобная демонстрация расположения была
просто неслыханной.

– Неплохие сигары, Стил, не так ли? – осведомился нако-
нец Макгрегор и нарочито медленно повернулся к окну. –
Их присылает мне из Реджайны мой близкий друг, торговый
представитель компании. В такой ненастный день, как сего-
дня, нет ничего лучше хорошей сигары. Только послушайте,
как завывает ветер! Дует со стороны Медисин-Хэта 6.

Еще несколько минут Макгрегор смотрел на унылые,
тускло-коричневые крыши казарм, над которыми, закручи-
ваемые вихрем, уносились к свинцовому небу редкие дым-
ки́, потом обвел привычным взглядом с полдюжины низко-
рослых, скрюченных деревьев, ненадолго задержавшись на
засыпанных снегом клумбах, где торчали теперь лишь вы-
сохшие, промороженные будылья. Негромко, словно обра-
щаясь к самому себе, инспектор спросил:

– Скажите, Стил, как у вас… гм… с женоустойчивостью?
Сначала Филип решил, что инспектор шутит, но в голосе

6 Медисин-Хэт – город на юго-востоке провинции Альберта.



 
 
 

начальника не было насмешки. Напротив, он звучал серьез-
но и так тихо, что в нем слышалось нечто большее, чем про-
сто желание получить ответ. Когда же инспектор отвернул-
ся от окна, Филип с удивлением уловил на его лице нечто
прежде невиданное: щеки Макгрегора чуть заметно порозо-
вели, а в бесцветных глазах появился странный блеск. С пре-
дельной серьезностью инспектор повторил свой вопрос:

– Мне нужно знать, Стил, насколько вы женоустойчивы.
Иными словами, способны ли вы не поддаться женским ча-
рам.

Филип вдруг почувствовал, что у него тоже загорелись
щеки. Случайно или намеренно Макгрегор выбрал именно
те слова, которые смутили его до глубины души. Способен
ли он устоять перед женским обаянием… Неужели инспек-
тор что-то пронюхал? Но как, откуда?!.

Сам того не замечая, Филип вскочил и сделал шаг по на-
правлению к инспектору. Лишь налетев на стол, он немного
опомнился и усилием воли заставил себя проглотить готовые
сорваться с губ слова.

–  Вы спросили, женоустойчив ли я?..  – Он негромко
усмехнулся, совсем как инспектор несколько минут назад,
и на лице его проступило странное напряжение. Макгрегор
ясно видел это, но объяснить не мог.

– Да, сэр, – добавил Филип, пристально глядя на началь-
ника. – Можно сказать, что я достаточно женоустойчив.

– Вы в этом уверены?



 
 
 

– Совершенно уверен, сэр. Конечно, на свой счет легко
заблуждаться, но…

Инспектор вернулся за стол и открыл один из ящиков. От-
туда он достал какую-то фотографию. Дымя сигарой, Мак-
грегор некоторое время разглядывал ее, потом, не отрывая
глаз от снимка, произнес:

– Я намерен поручить вам одно необычное дело, Стил. Его
необычность заключается в кажущейся простоте. На первый
взгляд, это работа для зеленого новобранца, и тем не менее
я не сомневаюсь, что во всем Саскачеване не найдется дру-
гого человека, с которым я мог бы говорить об этом деле так,
как собираюсь говорить с вами. Звучит достаточно парадок-
сально, не так ли?

– Да, сэр. – Филип кивнул.
– Но только до тех пор, пока вы не вникнете во все обсто-

ятельства, – продолжал инспектор и положил фотографию
на стол перед собой изображением вниз. Подняв взгляд, он
посмотрел на Филипа сквозь сизое облако табачного дыма. –
Я знаю вас, Стил, знаю, кто вы такой. Мне известно, что ваш
отец – Филип Стил, крупный чикагский финансист и бан-
кир. Я знаю, что вы вступили в ряды Северо-западной кон-
ной полиции в поисках романтики и приключений, а не ра-
ди заработка и других преимуществ, которые дает служба.
А еще я знаю, что вы родились не в прериях и что бóльшую
часть жизни вы провели в светских салонах, где вам на каж-
дом шагу встречались прекраснейшие женщины и где неж-



 
 
 

ные голоса и обольстительные улыбки отнюдь не считаются
чудом из чудес, как в наших краях… Да, Стил, как видите, у
нас есть свои способы выяснить всю подноготную человека,
прежде чем…

– Чертовски эффективные способы, – несколько непочти-
тельно перебил начальника Филип. – Скажите, у вас имеются
какие-то особые причины считать меня «женоустойчивым»,
как вы выразились?

– Причина только одна, и я вам ее уже назвал, – сказал
Макгрегор, наклоняясь к нему через стол. – На своем веку
вы видели так много красивых женщин и так много обща-
лись с ними, что еще одна смазливая мордашка не должна
вскружить вам голову. Ну а теперь… – Инспектор запнулся,
но тут же рассмеялся. Щеки его покраснели еще больше, ко-
гда он снова взял в руки фотографию. – Буду говорить от-
кровенно, – продолжал он. – Эта молодая женщина заходила
ко мне вчера, и уже через четверть часа – через пятнадцать
минут, Стил! – я был от нее без ума. Она меня буквально
околдовала. Понятно? Я не мог устоять перед ней, а ведь я
не первый год на службе и должен бы знать, как полагает-
ся вести себя в подобных случаях. Кроме того, я ни в кого
не влюблялся уже… словом, довольно давно. Вот что вам
предстоит сделать, Стил. Вы отправитесь в лагерь Уэкаско –
это чуть дальше, чем Ле-Па, – и доставите сюда человека,
который содержится там под стражей. Этот человек – муж
женщины, которая ко мне заходила. Он обвиняется в том,



 
 
 

что едва не убил начальника тамошнего строительства Ход-
жеса. Ему грозит лет десять как минимум, и жена готова пе-
ревернуть небо и землю, чтобы избавить его от тюрьмы. По-
моги мне Бог, Стил, если бы я был одним из тех молокосо-
сов, что еще не нюхали ни жизни, ни службы, я бы своими
руками устроил ему побег! Но ситуация такова, что этого не
должно произойти ни в коем случае. Вы меня поняли? Этого
не должно случиться. Мне нужно, чтобы вы привезли этого
человека сюда, чтобы он предстал перед судом. Просто, не
так ли?.. Всего-то и требуется, что доставить парня из Уэкас-
ко. С этим справится любой новобранец. И тем не менее…

Инспектор прервался, чтобы раскурить потухшую сигару.
Выпустив клуб дыма, он добавил:

– Если вы сделаете это, Стил, я прослежу за тем, чтобы
вас как можно скорее повысили в звании. – С этими словами
он бросил снимок на стол перед Филипом. – Это она. И не
спрашивайте, как ко мне попала ее фотография.

Филип с любопытством взял со столешницы маленький
картонный прямоугольник и поднял к глазам. С фотографии
на него смотрело удивительно красивое лицо, лицо настоль-
ко юное, что казалось – оно принадлежит не молодой жен-
щине, а девочке. В ее взгляде, который, казалось, проникал
ему в самую душу, было столько юной свежести и очарова-
ния, что он с трудом удержался от взволнованного восклица-
ния. В других обстоятельствах он мог бы поклясться, что на
снимке изображена школьница. Подняв голову, чтобы задать



 
 
 

вопрос инспектору, он увидел, что Макгрегор снова поднял-
ся и глядит в окно, а вокруг его головы облаком клубится
сигарный дым. Не оборачиваясь, инспектор сказал:

– Этот снимок был сделан несколько лет назад… – По его
тону Филип понял, что Макгрегор прилагает значительные
усилия, чтобы скрыть дрожь в голосе. – Но с тех пор она по-
чти не изменилась. Можно даже сказать – совсем не измени-
лась. Фамилия арестованного – Торп. Сегодня после обеда я
пришлю вам ордер, вечером можете отправляться.

Филип тоже поднялся, подождал несколько секунд.
– Что-нибудь еще, сэр? – спросил он после паузы. – Эта

женщина…
– Это все, рядовой, – перебил инспектор, все так же глядя

в окно. – От вас требуется только одно – доставить Торпа
сюда. Что бы ни случилось, привезите его в Принс-Альберт.

Когда Филип повернулся, собираясь уйти, ему показа-
лось, что за спиной его послышался странный звук: инспек-
тор то ли сдавленно вздохнул, то ли просто поперхнулся. Не
сдержавшись, молодой человек бросил на начальника быст-
рый взгляд через плечо, но Макгрегор по-прежнему стоял к
нему спиной.

«Что, ради всего святого, это может значить, – задался во-
просом Филип, закрывая за собой дверь. – Ты получил очень
странное задание, Стил. Готов поспорить на что угодно! По-
вышение только за то, чтобы доставить арестанта из одного
пункта в другой? Хотел бы я знать…»



 
 
 

Оказавшись на улице, он остановился на расчищенной
от снега дорожке и глубоко задумался. Со стороны боль-
шого, приземистого крытого экзерциргауза 7, ярдах в ста от
него, по-прежнему доносился глухой стук лошадиных копыт
и иногда  – хриплый рев сержанта Моди, выкрикивавшего
команды новобранцам. У Моди была репутация человека с
железными нервами, способного без колебаний выйти с го-
лыми руками против пушек, если того потребует служебный
долг. В Северо-западной полиции он служил с незапамятных
времен и к женским чарам был устойчивее каменной статуи.
Почему же Макгрегор не отправил за Торпом его?

«Женоустойчив»! Господи, ну и словечко выдумал ин-
спектор! Сначала оно показалось Филипу даже забавным,
но сейчас это слово вызвало в нем новую волну сожалений,
мыслей о доме и смутной, глухой тоски. «Интересно, что еще
известно Макгрегору?» – размышлял молодой человек, вер-
нувшись в казарму. Усевшись на койку, он попытался сно-
ва вызвать в памяти образы двух женщин, которые сыграли
в его жизни важную роль. Первой была девушка с золоты-
ми волосами, прекрасная, как Диана де Пуатье 8, и бездуш-
ная, как Сфинкс, – та самая, которая предложила ему себя
в обмен на его имя и миллионы. Второй стала молодая жен-

7 Экзерциргауз – крытое помещение для военных упражнений в холодную и
ненастную погоду, манеж.

8 Диана де Пуатье (1499–1566) – официальная фаворитка короля Генриха II
Валуа, имевшая власть и влияние во Франции.



 
 
 

щина, которую он встретил на безлюдных, промороженных
пространствах близ озера Бейн. Женоустойчив, ха!.. Филип
засмеялся и набил трубку. Макгрегор мыслил совершенно
правильно, но ничего не знал ни о том, что произошло с его
подчиненным до отъезда на Север в поисках приключений,
ни тем более о стычке между Филипом Стилом и Баком Но-
мом, дезертиром, причиной которой послужила жена пол-
ковника.



 
 
 

 
Глава VI

Филип следует за
прекрасной незнакомкой

 
Обед давно закончился, когда Филип наконец-то получил

на руки письменный приказ, который доставил ему какой-то
новобранец. Приказ был составлен в строгом соответствии
с официальными требованиями: он наделял Филипа всеми
необходимыми полномочиями и предписывал уже вечером
выехать в Ле-Па. К инструкциям был приложен листок бу-
маги, на котором Макгрегор написал то же самое, что гово-
рил Филипу несколько часов назад: «Что бы ни случилось,
доставьте арестованного в штаб». Подпись под бумагой от-
сутствовала, первые слова были жирно подчеркнуты, и Фи-
лип задался вопросом, что на самом деле могло означать это
двойное предупреждение. Инспектор никогда не давал необ-
думанных распоряжений, поэтому эти его слова, несомнен-
но, имели огромное значение, вот только какое? Если это
действительно было предупреждение, почему тогда Макгре-
гор не сообщил ему никаких подробностей?

Весь следующий час, готовясь к походу и собирая ве-
щи, Филип ломал голову над сложившейся ситуацией. Зада-
ние, которое он получил, действительно выглядело предель-
но простым. Человек по фамилии Торп пытался совершить



 
 
 

убийство в Уэкаско, но был арестован, и теперь ему, рядово-
му Стилу, предстояло доставить преступника в Принс-Аль-
берт. С этим справился бы и самый зеленый полицейский
во всем Саскачеване  – или даже полицейский, только что
вставший с больничной койки, и тем не менее… тем не ме-
нее Макгрегор счел нужным послать в Ле-Па его.

Снова и снова Филип перечитывал загадочную записку
инспектора. «Что бы ни случилось…» Вопреки всему эти
слова заставляли его кровь быстрее бежать по жилам. С той
самой минуты, когда Филип вынудил Бака Нома дезертиро-
вать со службы, он не испытывал такого волнения, как сей-
час. Должно быть, именно умственное возбуждение, в кото-
рое он пришел, заставило его спросить себя: неужели на Се-
вере нашлась женщина столь же прекрасная, как жена пол-
ковника Беккера, которая совершила невозможное – вскру-
жила голову инспектору Макгрегору, точно так же как Иза-
бель очаровала Бака Нома и его самого? И не может ли стать-
ся, что между этими двумя женщинами  – женой несосто-
явшегося убийцы и супругой полковника – существует ка-
кая-то тонкая связь? Что-то, что их объединяет и делает по-
хожими, при всем внешнем несходстве?

С губ Филипа сорвалось досадливое восклицание. Во-
прос, который он сам себе задал, показался молодому че-
ловеку настолько нелепым, чтобы у него вспыхнули щеки.
И все же ему никак не удавалось избавиться от эмоций, ко-
торые всколыхнули в нем эти мысли. В любом случае, решил



 
 
 

он, все эти предупреждения и недомолвки неспроста. Что-
то случится. Что-то обязательно должно случиться  – Фи-
лип был в этом уверен. Поступки и слова Макгрегора, его
непонятная нервозность, тот странный полукашель-полув-
схлип, который почудился молодому человеку, когда он по-
кидал кабинет инспектора, – все это было в высшей степе-
ни необычно. А значит, инспектор не зря подчеркнул свое
последнее предупреждение жирной чертой: «Что бы ни слу-
чилось…» Похоже, он был уверен: что-то непременно слу-
чится и причиной тому станет девушка, чье очаровательное
юное лицо Филип видел на фотографии. В том, что Макг-
регор понимает природу опасности (если его подчиненному
вообще суждено с таковой столкнуться), Филип не сомне-
вался, и точно так же он готов был побиться об заклад, что у
инспектора имелись очень веские причины не говорить ему
о деле больше, чем он сказал. Что ж, Филип был не в пре-
тензии, ведь то, что ему предстояло, сулило самые настоя-
щие приключения. Тайна, азарт, даже романтика – ко все-
му этому Филипа тянуло чуть не с самого рождения. В то
же время он испытывал и другое, прямо противоположное
чувство, которое удивило и обеспокоило его. Всего несколь-
ко дней назад его единственным желанием было покинуть
Север, уехать, чтобы оказаться как можно дальше от озера
Бейн. Теперь же ему не терпелось исполнить свой служеб-
ный долг, который требовал вернуться туда, где он встретил
женщину, чье прекрасное лицо навсегда осталось в его мыс-



 
 
 

лях и сердце. Нет, Филип не рассчитывал снова встретить
Изабель: Уэкаско хоть и находился на севере, но отстоял от
озера Бейн на несколько дней пути. И все-таки… все-таки
они будут ближе, подумал Филип, и одного этого оказалось
достаточно, чтобы его сердце забилось быстрее.

К поезду Филип приехал минут за десять до отправления.
Это время он использовал для того, чтобы потолкаться сре-
ди собравшихся на станции пассажиров. Из намеков Макг-
регора следовало, что сюрпризов, с которыми мог бы столк-
нуться его порученец, следовало ожидать от женщины с фо-
тографии, и Филип старательно высматривал ее в толпе. Но
ни на станции, ни в поезде не было никого похожего. Филип
дважды прошел по вагонам – сначала в одну, затем в другую
сторону, но не увидел никого, кто хотя бы отдаленно напо-
минал интересующую его персону.



 
 
 

Было уже довольно поздно, когда он сошел с поезда в Это-
мами, откуда железнодорожная ветка Компании Гудзонова



 
 
 

залива тянулась на шестьдесят миль дальше к северу. На рас-
свете он сел в служебный вагон товарного поезда, который
должен был доставить его в Ле-Па. В вагоне Филип оказался
единственным пассажиром.

– Перед нами на север не отправлялась даже дрезина, –
сообщил ему тормозной кондуктор, когда Филип спросил,
не мог ли кто-то их опередить. – Наш состав – первый за пять
дней.

И Филип подумал, что, несмотря на снедающее его бес-
покойство и предупреждения инспектора, задание все-таки
окажется достаточно легким. Два дня назад женщина с фо-
тографии побывала в кабинете Макгрегора, следовательно,
добраться до Уэкаско или Ле-Па раньше Филипа она мог-
ла, только если бы отправилась в путь на собачьей упряж-
ке. Это, однако, представлялось настолько маловероятным,
что он даже почувствовал себя разочарованным. Позавтра-
кав с поездной бригадой, Филип завалился спать и проснул-
ся, только когда паровоз, с трудом пробившись сквозь зава-
лившие пути сугробы, с пыхтением остановился у заснежен-
ной хижины торгового поста на реке Саскачеван. Пока моло-
дой человек натягивал парку, кондуктор подал ему письмо.

– Это было в почте, которую мы везем в Ле-Па, – сказал
он. – Наверное, нет смысла ждать, пока мы туда прибудем,
раз уж вы и письмо едете в одном поезде.

– Спасибо, – поблагодарил Филип, разглядывая конверт. –
Заказное, из штаба… Хотел бы я знать, почему его отправи-



 
 
 

ли по почте, а не с нарочным? Тогда я получил бы его еще
до того, как сел в вагон.

Он вскрыл конверт и достал оттуда сложенный листок бу-
маги. Это не был официальный бланк Северо-западной по-
лиции, но молодой человек сразу узнал почерк и затейливую
подпись инспектора. Макгрегор гордился своим почерком и
любил повторять, что не родился еще тот человек, который
смог бы подделать его руку.

Прочтя выведенные на бумаге строки, Филип удивленно
присвистнул.

«Что бы ты ни делал, – говорилось в письме, – прислуши-
вайся к голосу своей совести. И тогда люди и Бог вознагра-
дят тебя. Феликс Макгрегор».

Это было все. Ни даты, ни объяснений. Даже имя Филипа
значилось только на конверте, но не в самом письме. Судя по
почтовому штемпелю, письмо отправили вчера, в половине
пятого, а между тем, когда Филип разговаривал с инспекто-
ром в его кабинете, было уже начало шестого. Похоже, Мак-
грегор написал письмо еще до их разговора – до того, как
несколько раз настойчиво повторил: «Что бы ни случилось,
доставь арестованного сюда». По всей видимости, в письме
содержались окончательные инструкции, ибо оно, несомнен-
но, было отправлено с таким расчетом, чтобы Филип полу-
чил его только сейчас. Но что все это значит?!

Этот вопрос не давал молодому человеку покоя, он зада-
вал его себе снова и снова – и не находил ответа. Сойдя с



 
 
 

поезда в Ле-Па, он направился в убогую местную гостини-
цу. Филип был уверен, что в действиях инспектора имелся
какой-то скрытый смысл. Макгрегор явно хотел ему что-то
сказать, но что?

За сотню ярдов до гостиницы, окна которой ярко свети-
лись в темноте приполярной ночи, Филип вдруг остановил-
ся и, громко хмыкнув, принялся набивать трубку. Ему при-
шло в голову, что он знает, почему Макгрегор выбрал для
этого задания именно его, почему не поручил доставить аре-
стованного из Уэкаско кому-то другому. Должно быть, ин-
спектор был уверен, что Филип, который окончил колледж
и вращался в высшем обществе, сумеет отыскать ключ к го-
ловоломке, которая поставит в тупик и сержанта Моди, и
ему подобных, заставив потребовать разъяснений. А инспек-
тор Макгрегор, прослуживший в Северо-западной полиции
больше двадцати лет и слывший грозой преступников на
огромном пространстве от побережья до побережья, ника-
ких разъяснений давать не хотел.

При мысли о том, как сильно рискует инспектор, Филип
снова испытал волнение и тревогу. Если содержание запис-
ки, которую он держал в руках, станет известно, это, несо-
мненно, положит конец карьере Феликса Макгрегора. В луч-
шем случае инспектора ожидали бы позор и немедленная от-
ставка. В худшем – он мог бы угодить под суд.

Спрятав письмо поглубже в карман, Филип заспешил
дальше. Огни небольшого поселка блестели всё ярче, из



 
 
 

китайской кофейни на берегу замерзшей реки доносились
визгливые звуки аккордеона. Где-то выла собака, то ли из-
битая хозяином, то ли пострадавшая в драке с другими пса-
ми. На улице огней было больше всего, они казались крас-
новатыми на фоне черного леса, пьяный метис громко пел
какую-то удалую песню на смеси кри и французского. При-
слушавшись, Филип разобрал, что это была песнь охотников
на карибу. Потом откуда-то издалека донесся резкий щелчок
кнута, следом – лай канадских лаек, и вскоре нарты, запря-
женные шестеркой собак, пронеслись так близко, что Фи-
лип вынужден был отскочить в сторону. Таков был Ле-Па,
преддверие диких земель. За ним, на другом берегу замерз-
шей реки, которая, заснеженная и тихая, лежала в темно-
те перед ним, начиналась бесконечная страна романтики и
тайн, которую он так любил, край глубоких снегов и немно-
гословных, закаленных трудностями и морозом мужчин, где
правил один-единственный закон – закон выживания силь-
нейших. Впрочем, в этих краях большинство людей стара-
лись руководствоваться евангельским принципом «Посту-
пай с другими так, как хочешь, чтобы поступали с тобой», и,
как правило, этого хватало, чтобы уцелеть. Никогда сердце
Филипа Стила не билось так легко и радостно, как сейчас,
когда, оставив далеко позади все свое богатство и прежний
круг, он стоял на пороге огромного северного Неведомого.

Поскольку обед поездной бригады Филип проспал, сейчас
он чувствовал волчий голод. Не мешкая больше, молодой че-



 
 
 

ловек вошел в гостиницу и сел в самом теплом углу темно-
ватой, с низким потолком обеденной залы «Малого Саска-
чевана». До обычного времени подачи блюд оставалось еще
минут пятнадцать, однако не успел он опуститься на стул,
как в зал вошел кто-то еще. Оторвав взгляд от писем, кото-
рые он разложил на столе перед собой, Филип поднял голову
и увидел закутанную в меха женщину. Заметив молодого че-
ловека, она резко свернула и села за соседний столик спиной
к нему, так что он лишь изредка наблюдал ее профиль.

Этого, впрочем, было достаточно, чтобы Филип понял:
женщина молода и хороша собой. На голове у нее была шап-
ка из серебристого меха рыси, из-под которой виднелись бле-
стящие каштановые волосы, при каждом движении сверкав-
шие в свете ламп полированной медью. Собранные сзади в
кокетливый низкий пучок, волосы казались такими густы-
ми и мягкими, что Филипу захотелось к ним прикоснуться.
Время от времени взгляду его открывались нежная розовая
щека и прелестный подбородок, лишь отчасти скрытые во-
ротником из того же дорогого меха.

Принесли заказ, но, несмотря на голод, Филип жевал по-
чти механически, не чувствуя вкуса. Его разум бился над за-
гадкой, которую молодой человек никак не мог разрешить.
Лишь изредка он отрывался от своих мыслей, чтобы бросить
взгляд на женщину за соседним столом. Довольно скоро Фи-
лип убедился, что и она исподтишка поглядывает на него, но
успевает каждый раз отвернуться, чтобы он не успел пере-



 
 
 

хватить ее взгляд. Неравнодушный к женской красоте, Стил
все чаще устремлял свой взор на шелковистые, сверкающие
здоровьем и молодостью медно-красные локоны незнаком-
ки.

Филип почти закончил есть, когда движение за соседним
столом привлекло его внимание. Он поднял голову и по-
чувствовал, как сердце в груди пропустило удар. Женщина
встала из-за стола и стояла, повернувшись к нему лицом.
На мгновение их глаза встретились. По лицу незнакомки
скользнуло странное выражение, словно она хотела что-то
ему сказать, и тут он ее узнал.

Это была миссис Торп, женщина с фотографии Макгре-
гора. Да, сейчас она выглядела старше, но и красивее. Очер-
тания лица и темные глаза остались теми же, что и на сним-
ке в кабинете инспектора, но сейчас вместо беззаботной дет-
ской радости они излучали бесконечную печаль. Еще мгно-
вение – и Филип успел бы воспользоваться тем, что она за-
мешкалась, сумел бы найти слова, которые открыли бы ему
тайну горестно дрожащих губ, но, прежде чем он открыл рот,
женщина повернулась и стремительно двинулась к выходу.
Лишь у двери, прежде чем исчезнуть, она снова обернулась
к нему, и он прочел на ее лице доверчивую мольбу, словно
она знала, зачем он сюда приехал, и безмолвно просила о
милосердии.

Резко отодвинувшись от стола, Филип вскочил, сорвал с
вешалки шапку и, наклонившись, чтобы не разбить голову о



 
 
 

низкую притолоку, поспешил за миссис Торп. Она не успе-
ла отойти слишком далеко, и он мгновенно составил в уме
план. Он догонит ее, назовет себя, и тогда, быть может, ему
удастся разобраться в противоречивых инструкциях Макг-
регора.

Миссис Торп быстро шла по главной улице поселка, и Фи-
лип бросился следом. Он уже догонял ее, когда женщина
вдруг свернула на протоптанную в снегу тропу, которая вела
куда-то к реке. Впереди не видно было ни зги – только мут-
новатые звезды перемигивались в морозном ночном небе, да
темнел вдали девственный лес.

Кровь быстрее побежала по жилам молодого человека.
Филип уже догадался: миссис Торп знала, что он пойдет сле-
дом, чувствовала, что он уже близко, – потому-то и свернула
на глухую тропу, где никто их не увидит. Теперь ему остава-
лось только догнать ее и задать свои вопросы, но Филип не
спешил сократить разделявшее их расстояние. Напротив, он
пошел медленнее и даже стал что-то насвистывать себе под
нос. Он был абсолютно уверен, что рано или поздно женщи-
на остановится и дождется его. Вот как раз подходящее ме-
сто, подумал Филип, завидев впереди группу молодых елей.
И  действительно, женщина свернула к ним и почти сразу
растворилась в густой тени между стволами и ветками.

Филип пошел быстрее. Еще десять-двенадцать шагов – и
он тоже оказался в густом мраке под елями. Впереди разда-
вался негромкий хруст снега под легкими шагами женщи-



 
 
 

ны. Он двинулся было на звук, но тут же снег захрустел и
у него за спиной, послышались шорох потревоженных вет-
вей и тяжелое, хриплое дыхание, которое, вне всякого со-
мнения, принадлежало мужчине. Рука Филипа метнулась к
кобуре, но чьи-то сильные руки обхватили его сзади, кто-то
еще прыгнул на него сбоку, и общими усилиями эти двое
повалили его на снег. Нападавшие стиснули локти Филипа,
заводя их за спину, и заткнули ему рот тряпкой. Крепкая,
грубая веревка оплела запястья и лодыжки, и он, беспомощ-
ный, распростерся у ног неизвестных.

Борьба была короткой и совершенно бесшумной. Напа-
давшие не издали ни звука и тогда, когда, подняв Филипа,
поволокли его вслед за женщиной. Буквально в сотне шагов
за елями молодой человек разглядел темный силуэт старой
хижины с провалившейся крышей. Его втащили туда и по-
ложили на какой-то предмет, напоминающий сундук. Потом
вспыхнул свет.

Филипу пришлось несколько раз моргнуть, прежде чем
глаза освоились со светом и он сумел разглядеть своих про-
тивников. Один – тот, что напал сзади, – хотя и был в го-
дах, выглядел настоящим гигантом. Длинные, желтоватые, с
проседью волосы рассыпались по его мощным плечам, дав-
но не стриженная косматая седая борода падала на широкую
грудь. Второй казался почти мальчишкой, но в его поджаром
теле и быстрых движениях угадывались проворство и сила
лесного жителя. Несколько слов, произнесенных им вполго-



 
 
 

лоса, подсказали Филипу, что перед ним отец и сын.
Пока Филип пытался придумать какой-нибудь выход из

положения, в которое угодил, старик и его сын вытащили из
дальнего угла комнаты длинный сосновый ящик. Они как раз
опускали его на пол рядом с ларем, на котором лежал Фи-
лип, когда дверь хижины отворилась и вошел еще один че-
ловек. Пожалуй, никогда прежде Филип не видел столь от-
талкивающей физиономии, которая стала еще уродливее от
глумливой ухмылки. Пришелец оглядел пленника с выраже-
нием злорадного триумфа на лице. Он был невысок ростом,
полноват, но широкоплеч, а его темные глаза, губы и нос по-
чти терялись между пухлых, чисто выбритых щек. Повер-
нувшись к отцу и сыну, которые так и стояли, склонившись
над ящиком, толстяк неожиданно громко хрустнул сустава-
ми пальцев и просипел, словно астматик:

– Привет-привет… Отличная работа. – И, произнеся эти
четыре слова, он тоже погрузился в молчание.

Филип перевел взгляд на стоящий в пятне света керосино-
вой лампы ящик и вздрогнул от ужаса. Это был гроб, сколо-
ченный из едва оструганных досок. Никто из троих не про-
изнес больше ни слова, однако, действуя на редкость слажен-
но, они окружили Филипа со всех сторон и, подняв его на
руки, переложили в гроб. К своему огромному удивлению,
он обнаружил, что лежит на чем-то мягком, словно внутрен-
ность странной тюрьмы была обита войлоком или выложе-
на простеганной тканью. Потом ему осторожно освободили



 
 
 

стянутые за спиной руки и привязали их к бокам. Широкими
ремнями, шедшими от одного бортика к другому, его тело
и ноги притянули к днищу гроба, словно он каким-то чудом
мог выпорхнуть из него через верх. Еще мгновение – и на
лицо Филипа легла тень, а уже через секунду он оказался в
непроглядном мраке.



 
 
 



 
 
 

Не сразу молодой человек понял, что́ случилось. Только
потом до него дошло, что гроб накрыли крышкой. Он услы-
шал частые удары молотка и хруст впивавшихся в дерево
гвоздей. Лишь тогда Филип забарахтался в своей тюрьме,
корчась всем телом и пытаясь освободить руки или ноги, но
все было тщетно. Веревки и ремни, которыми его связали,
не поддались и на четверть дюйма. Он не мог даже позвать
на помощь, потому что кляп так и остался у него во рту.

Какое-то время спустя Филип взял себя в руки и рассла-
бился, чтобы перевести дух и восстановить силы. Снаружи
до него доносился приглушенный гул голосов. Потом он уло-
вил тусклый луч света, который пробивался откуда-то сбо-
ку. Сначала Филип решил, что из доски просто выпал сучок,
но, повернув голову сперва в одну, потом в другую сторону,
он обнаружил с дюжину небольших отверстий, просверлен-
ных в боках и в крышке гроба. Несомненно, это было сде-
лано затем, чтобы он не задохнулся, и Филип испытал при-
ступ облегчения. Судя по всему, его не собирались закапы-
вать в землю живьем, во всяком случае – не в ближайшее
время. Это его немного успокоило, и Филип вдруг понял,
что, несмотря на путы, чувствует себя довольно комфортно,
поскольку схватившие его люди не только отделали гроб из-
нутри мягким материалом, но даже подложили ему под го-
лову тонкую подушку.

Интересно, что будет дальше, подумал молодой человек и



 
 
 

приготовился к долгому ожиданию.



 
 
 

 
Глава VII

Неожиданный поворот
 

Прошло, однако, всего несколько минут, и дверь хижины
открылась, а потом закрылась вновь, и Филип услышал чьи-
то тяжелые шаги. На некоторое время наступила тишина, и
он невольно подумал: предвидел ли Макгрегор подобный по-
ворот событий? Или то, что с ним произошло, с самого нача-
ла входило в планы инспектора? При мысли об этом Филип
невольно сжал кулаки. Впрочем, он постарался успокоиться
и мыслить рационально. Те, кто на него напал, не причини-
ли ему никакого физического вреда. Они даже не отобрали у
него оружие – только вынули служебный револьвер из кобу-
ры и положили рядом с ним в гроб, а еще расстегнули пояс
с патронами, чтобы ему было удобнее лежать. «Ну и что все
это может значить?» – в сотый раз спросил себя Филип.

Снова стукнула дверь, прервав его размышления. Судя по
всему, в хижину вошли сразу несколько человек, и до Фили-
па долетел приглушенный шепот. Молодой человек прислу-
шался. В какой-то момент ему показалось, что до него до-
несся мягкий женский голос, но он не был уверен, что слух
его не обманывает. Потом он почувствовал, как чьи-то руки
приподняли гроб и со скрежетом протащили по трухлявому
полу хижины. Из просверленных в стенках отверстий потя-
нуло холодом, и в тот же миг гроб приподнялся над землей.



 
 
 

Мужчины, подхватившие его на руки, сделали около десят-
ка шагов, после чего Филип почувствовал, что гроб опуска-
ют на какой-то предмет в снегу. Его удивление возросло еще
больше, когда он догадался, что́ происходит.

Он был на нартах. На крышке гроба скрипнули захлестну-
тые за боковины торочные ремни, послышалось нетерпели-
вое повизгивание и скулеж собак. Потом над самой головой
Филипа гикнул погонщик, и нарты рывком стронулись с ме-
ста. Щелкнул кнут, погонщик прикрикнул на собак, понуж-
дая упряжку прибавить ходу. На мгновение до слуха Филипа
снова долетела визгливая мелодия аккордеона, и, повернув
голову, он увидел сквозь отверстия в досках, что нарты вы-
ехали с тропы на главную улицу и остановились перед ярко
освещенным фасадом харчевни, откуда доносились громкие
хриплые голоса, взрывы смеха и чья-то пьяная песня.

Один из противников Стила слез с нарт и отправился в
бар, а его напарник уселся на гроб верхом, перекрыв ногой
отверстия с одной стороны.

– Куда собрался, Финджи? – спросил чей-то голос.
– В Уэкаско, – отозвался сидевший на гробе мужчина, и

по сиплым, астматическим ноткам Филип узнал толстяка,
который вошел в хижину последним.

–  Там что, еще один покойник?  – задал новый вопрос
незнакомый голос.

– Нет… пока нет. Мы едем по своим делам, нас просто
попросили захватить попутный груз – карты и кое-какие ин-



 
 
 

струменты для начальника строительства, мистера Ходжеса.
Лишняя пара долларов никогда не помешает, вот мы и со-
гласились, тем более что нам по пути… Не пойму только, из-
за чего такая спешка, – заказчик настаивал, чтобы мы трону-
лись в путь на ночь глядя. Впрочем, кто платит, тот и музыку
заказывает. Слушай, а ты сейчас внутрь? Увидишь… скажи,
чтоб поторопился. Он пошел взять в дорогу бутылочку, да
что-то нет его.

Щелчок кнута помешал Филипу расслышать названное
Финджи имя, но сейчас это занимало его в последнюю оче-
редь. Бумаги и инструменты для мистера Ходжеса в Уэкас-
ко, мысленно ахнул Филип, так вот оно что!..

И он с еще большим вниманием стал прислушиваться к
разговору снаружи, но ничего интересного не услышал. На-
парник Финджи скоро вернулся, хлопнул кнут, послышалась
сиплая команда, и нарты рванули с места.

Значит, его везут в Уэкаско, к тому самому мистеру Ход-
жесу, на чью жизнь покушался арестованный Торп, которого
Макгрегор приказал доставить в штаб, понял Филип, лежа в
тряской темноте. Но правду ли сказал Финджи?.. И если да,
то предвидел ли инспектор подобный поворот событий?

Примерно полчаса нарты, на которых лежал Филип, до-
вольно быстро скользили по хорошо утоптанной тропе, и мо-
лодой человек снова и снова задавал себе этот и множество
других вопросов, которые, увы, не имели ответа. В одном он
был уверен: рыжеволосая миссис Торп намеренно заманила



 
 
 

его в засаду. Но если он ее пленник, тогда почему его везут,
словно посылку, этому Ходжесу, человеку, который обвинил
ее мужа в покушении на собственную жизнь и потребовал
для него самого сурового наказания?

Чем больше появлялось у него вопросов, тем глубже ста-
новилось его недоумение. Противоречивые приказы и стран-
ное поведение инспектора, мольба о помощи, которую он за-
метил в глазах молодой женщины, засада в лесу и вот теперь
эта ночная поездка в гробу в Уэкаско – все это было настоль-
ко странно, что Филипу никак не удавалось увязать одно с
другим. Он окончательно запутался и не брался даже стро-
ить предположения. До некоторой степени его успокаивало
только то, что путешествует он с относительным комфортом.
Судя по скорости, которую развили собаки, через два – два с
половиной часа они будут уже в Уэкаско – если, конечно, это
и есть истинная цель странной поездки. Быть может, тогда
что-то начнет проясняться.

В том, что его жизни ничто не угрожает, Филип был те-
перь почти уверен. Ведь для того, чтобы расправиться с ним,
вовсе не требовалось везти его куда-то далеко. Кроме того,
его хотя и связали, но оставили ему оружие. Кто-то позабо-
тился о том, чтобы обить гроб изнутри мягкой толстой тка-
нью, предохранявшей Филипа от холода и ушибов, и даже
подложил ему под голову подушку. Хорошим знаком служи-
ло и то, что во время нападения ему не причинили физиче-
ского вреда, да и потом его не били, не угрожали смертью.



 
 
 

Похоже было, что все идет в точном соответствии с чьим-
то планом, отводящим ему определенную роль, о которой,
впрочем, Филип по-прежнему не имел ни малейшего поня-
тия. Ну так что же?.. Не зря инспектор так напирал на мно-
гозначительное «что бы ни случилось». Сейчас Филип при-
помнил, что Макгрегор особо выделил голосом эти слова,
да и повторил их не единожды. Быть может, хотел предупре-
дить подчиненного как раз о том, что происходит, заставить
держаться настороже и в то же время не особенно беспоко-
иться, если вдруг случится что-то в высшей степени неорди-
нарное? Похоже на то, хотя полной уверенности в том, что
его предположения правильны, у Филипа по-прежнему не
было.

Все эти многочисленные противоречивые, путаные мыс-
ли бродили у него в мозгу, но были и другие. Непрошеные,
назойливые, они возникали снова и снова, и вскоре Филип
уже не мог не думать о Номе и женщине, которую полюбил,
в чем откровенно себе признавался. Если бы все сложилось
иначе, если бы события разворачивались по-другому, он мог
бы, пожалуй, заподозрить, что к происходящему причастен
Ном, но Филип отбросил эту мысль, едва она появилась. По-
сле этого он мог только мысленно представлять себе двух
женщин – ту, что прилагала все усилия для спасения мужа, и
другую, которую сам он любил и хотел спасти для мужа. Ду-
мая об этих двоих, Филип почувствовал тупую боль в груди.
Он не мог не сравнивать силу чувства, веру и преданность



 
 
 

той, чей муж обвинялся в серьезном преступлении, с легко-
мыслием миссис Беккер. А ведь в глазах этой последней он
разглядел – или думал, что разглядел? – чистоту, с которой
могла соперничать разве что чистота ангелов небесных, од-
нако на самом деле уважения заслуживала вовсе не Изабель,
а жена преступника.

Подумав об этом, Филип испытал еще один, более силь-
ный укол боли и некоторое время прилагал немалые стара-
ния, чтобы прогнать посторонние мысли и сосредоточиться
на делах насущных. Повернув голову и глянув в просверлен-
ные отверстия, он увидел, что на небо вышла луна и теперь
слева и справа от него искрился в ее свете нетронутый снег
по сторонам тропы. Вскоре, однако, упряжка покинула от-
крытое пространство и углубилась в лес, так что он не мог
различить ничего, кроме смутных, темных теней. По его рас-
четам, они покинули Ле-Па чуть больше двух часов назад,
когда нарты неожиданно остановились – и Филип различил
несколько мерцающих огоньков.

«Наверное, это Уэкаско, – подумал он. – Так, а это еще
кто?..»

Последняя мысль относилась к резкому голосу, который
раздался с противоположной стороны нарт.

– Это ты, Финджи? – спросил голос. – Что у тебя в санях?
– Ваши карты и инструменты, сэр, – просипел Финджи. –

Завтра меня ждут в другом месте, поэтому я решил доста-
вить их сегодня.



 
 
 

Послышался звук захлопнувшейся двери, потом какой-то
человек, скрипя по снегу мокасинами, подошел к нартам и
встал возле самой головы Филипа.

– Ну и ну! – воскликнул тот же голос. – Какого черта ты
положил их в гроб?!

– Ваши карты не влезали ни в один ящик, а гроб валялся у
нас без дела, с тех пор как в нем свезли на кладбище Макви.
В конце концов, какая разница, в чем я привез ваши карты?
Да и гроб может вам пригодиться… – Финджи мрачно хо-
хотнул. – Вот ей-богу, он вам еще понадобится!

Минуту спустя гроб отвязали от нарт, и Филип почувство-
вал, что его несут вверх по ступенькам. Скрипнула дверная
петля, и он понял, что домовину переворачивают. Мгнове-
ние – и гроб прислонили к стене, так что теперь молодой че-
ловек уже не лежал в нем, а стоял.

– Не так! – сердито проворчал Ходжес. Филип уже дога-
дался, что это был он. – Положите его вон там, в углу.

– Ни за что, сэр! – с горячностью возразил Финджи, гром-
ко хрустнув суставами пальцев. – Я не трус, мистер Ходжес,
но с почтением отношусь к покойникам, а раз в этом ящике
побывал покойник, то… Видите красную табличку? На ней
написано: «Голова. Этим концом вверх», а значит, так тому
и быть. Хотите – сам укладывайте его на пол, а я не хочу,
чтобы дух Макви таскался ко мне по ночам! – Финджи шаг-
нул к гробу. – Впрочем, табличку я сниму, мистер Ходжес, –
добавил он. – Негоже, чтобы она тут была, если внутри нет



 
 
 

никакой «головы», а только ваши карты и инструменты.
Если бы рот Филипа не был плотно заткнут тряпкой, он,

возможно, не удержался бы от удивленного восклицания.
Когда Финджи сорвал табличку, перед самыми глазами Фи-
липа появилась щель, не больше четверти дюйма шириной
и около шести дюймов длиной, сквозь которую он разглядел
просторную, хотя и темноватую комнату, освещенную боль-
шой висячей лампой. У дальней стены, возле входной две-
ри, стоял седой великан, который подстерег его в засаде. Ря-
дом с ним маячил толстяк Финджи. А за их спинами Филип
увидел начальника строительства Ходжеса, имевшего такой
вид, словно ему не терпелось поскорее отделаться от этой
парочки. И действительно, как только дверь за ними закры-
лась, Ходжес порывисто бросился к столу. Он явно пребывал
в сильном возбуждении – сквозь щель в гробу Филип хоро-
шо видел его пошедшее красными пятнами лицо. С разма-
ху усевшись на стул, Ходжес некоторое время перебирал ле-
жавшие на столе бумаги, потом снова вскочил, бросил взгляд
на часы и принялся беспокойно расхаживать по комнате из
стороны в сторону.

– Итак, она придет, – пробормотал он с усмешкой. – На-
конец-то!..

Ходжес снова посмотрел на часы, поправил шейный пла-
ток и с хищной улыбкой потер руки.

– Красотка решила уступить, – проговорил он, мельком
бросив взгляд в направлении гроба.  – Что-то, однако, она



 
 
 

задерживается!..
В дверь негромко постучали. Ходжес бросился к ней и

распахнул настежь. Какая-то фигура скользнула мимо него
в комнату. Это была женщина. На одно краткое мгновение
она повернулась в сторону гроба, и Филип узнал красивое
лицо, которое видел в Ле-Па чуть больше двух часов назад и
которое улыбалось ему с фотографии в кабинете Макгрего-
ра. Но, боже, как оно изменилось! Даже в сравнении с тем,
как оно выглядело в обеденной зале, когда незнакомка хо-
тела, но не решилась о чем-то его просить. Неподвижное и
мраморно-бледное, оно было искажено печатью ужаса, глаза
напоминали два черных колодца, и только на самом их дне
мерцал мрачный огонь, который обжег Филипа даже сквозь
узкую щель в крышке гроба.

Ходжес шагнул вперед, протягивая к ней руки, и женщина
повернулась к нему с низким, прерывистым вздохом.

Еще шаг – и Ходжес заключил бы ее в объятия, но миссис
Торп проворно отступила в сторону и указала ему на стул по
другую сторону стола.

– Сядьте! – негромко воскликнула она. – Сядьте и слу-
шайте!

Действительно ли она взглянула на гроб у стены с без-
молвной мольбой, или Филипу это только показалось? Серд-
це его отчаянно стучало, на лбу выступила испарина. Теперь
он был уверен: каждое ее слово адресовано ему.

– Да садитесь же! – снова воскликнула миссис Торп, ибо



 
 
 

Ходжес колебался, явно не зная, как ему себя вести. – Да-да,
вон там… А я сяду здесь. Прежде чем мы… прежде чем я
позволю вам прикоснуться ко мне, я должна кое-что объяс-
нить. Не перебивайте меня и слушайте… Слушайте!

И снова Филип подумал, что последнее слово было обра-
щено к нему.

Начальник строительства опустился на стул, гостья села
напротив, так что ее лицо было обращено к стене, где сто-
ял гроб. Сняв меховую шапку, она опустила воротник шубы,
и свет большой висячей лампы заиграл на ее волосах, сде-
лав еще заметнее костяную бледность щек, на которых еще
совсем недавно играли нежные краски молодости. Впрочем,
Филипу почему-то казалось, что бледность эта вызвана во-
все не страхом.

– Я должна сказать вам несколько слов и хочу, чтобы вы
меня поняли, – проговорила миссис Торп, устремив взгляд
на сидящего перед ней мужчину. – Ради своего мужа я гото-
ва была пожертвовать жизнью, но вы потребовали большего.
Я должна быть уверена, что получу свою награду.

Ходжес наклонился вперед, собираясь что-то сказать, од-
нако женщина опередила его.

– Слушайте же! – воскликнула она, и на бледной коже ее
щек проступил лихорадочный румянец. – Это вы заставили
моего мужа приехать сюда, когда из-за неудачного стечения
обстоятельств мы потеряли наш маленький дом в Мэрионе.
Вы предложили ему работу, и он согласился, потому что счи-



 
 
 

тал вас своим другом. И он продолжал считать вас другом
даже после того, как я узнала, что на самом деле вы просто
мерзавец, который собирается разрушить его жизнь – и мою
тоже. Он не слушал, когда я, стараясь не вызвать подозре-
ний, говорила ему о том, как вы мне отвратительны. Мой
муж слишком верил в вас, в вашу дружбу и не допускал даже
тени сомнений на ваш счет. Он готов был сражаться за вас,
а вы… вы…

В волнении молодая женщина вцепилась руками в край
стола. Эмоции душили ее, и в течение нескольких секунд она
не могла говорить. Когда же к ней вернулся дар речи, голос
ее звенел от ненависти:

– Вы преследовали меня, как змея преследует птицу с пе-
ребитым крылом! Каждую минуту и каждый час своей жиз-
ни я страдала и мучилась, потому что муж верил вам, а я не
смела открыть ему правду. И я молчала – молчала до того
дня, когда однажды вечером, пока мужа не было дома, вы
явились к нам в дом, схватили меня в объятия и стали цело-
вать против моей воли. Тогда… тогда я рассказала ему все.
Муж бросился искать вас. Он убил бы вас, если бы рядом не
было людей, которые и спасли вас от справедливого возмез-
дия. И, клянусь Богом, теперь я люблю его еще сильнее, по-
тому что он хотел отомстить за меня. Но я совершила ошиб-
ку. Я должна была убить вас сама!

Она судорожно всхлипнула и не смогла продолжать. Вос-
пользовавшись паузой, Ходжес вскочил на ноги и, обогнув



 
 
 

стол, ринулся к ней. Его лицо горело, губы изогнулись в тор-
жествующей улыбке, но жена Торпа оказалась проворнее.
Она тоже вскочила и отшатнулась в сторону. Из своей темни-
цы Филип видел, как часто поднимается ее грудь, как вспых-
нули опасным огнем ее глаза, когда она повернулась к Ход-
жесу.

– О, такая вы нравитесь мне еще больше! – воскликнул
он и с каким-то звериным ревом, в котором слышались тор-
жество победителя и неутоленная страсть, обхватил миссис
Торп обеими руками и крепко прижал к себе.

Кровь вскипела в жилах Филипа. Он видел, как лицо жен-
щины снова побледнело от ужаса и отвращения, видел, как
она старается вырваться из рук Ходжеса, слышал сорвав-
шийся с ее губ сдавленный вопль. Напрягая все силы, Филип
попытался избавиться хотя бы от кляпа во рту. Одновремен-
но он старался разорвать веревки, и гроб, качнувшись, едва
не рухнул на пол, но все было тщетно. Обливаясь потом, мо-
лодой человек снова взглянул в щель перед собой. Во время
борьбы пучок на затылке женщины ослаб, и блестящие длин-
ные волосы разметались по спине. Обеими руками она вце-
пилась Ходжесу в горло, потом одна ее рука скользнула ку-
да-то вниз, к поясу платья. Раздался приглушенный выстрел.
Ходжес неуклюже попятился и со стоном осел на пол.

Потрясенная содеянным, миссис Торп несколько секунд
стояла неподвижно с дымящимся пистолетом в руке и не от-
рываясь смотрела на неподвижное тело у своих ног. Потом



 
 
 

медленно, словно человек, оказавшийся перед лицом обви-
нителя, она повернулась к гробу. Пистолет выпал из ее ру-
ки, но прекрасное лицо даже не дрогнуло, когда, разыскав в
углу комнаты топорик, она принялась отдирать крышку гро-
ба. Выражение ее лица не изменилось и тогда, когда крыш-
ка поддалась и она увидела внутри ящика Филипа, бледного
как смерть и мокрого от пота. Твердой рукой миссис Торп
вытащила кляп у него изо рта, перерезала топориком рем-
ни и веревки и все так же молча отступила назад, давая ему
возможность выбраться наружу.

Первым делом Филип опустился на колени рядом с непо-
движным телом Ходжеса. Наклонив голову, он прислушал-
ся, стараясь уловить звук дыхания, потом просунул руку
под толстый шерстяной пиджак. Наконец он поднял голову.
Женщина, не дрогнув, встретила его взгляд.

– Он мертв, – тихо сказал Филип.
– Да, я убила его и не жалею об этом.
Мягкий, певучий голос миссис Торп звучал не громче ше-

пота, но смысл сказанного проник глубоко в душу Филипа.
Он понял.

– Но… это же убийство!.. – пробормотал он растерянно.
– Я не жалею, – повторила она. – Если бы у вас была сест-

ра, она поступила бы точно так же.
– Сестра?.. – машинально повторил Филип.
– Или жена, – откликнулась миссис Торп, плавным дви-

жением опустив руку ему на плечо. – Если бы у вас была же-



 
 
 

на, разве не ожидали бы вы от нее чего-то подобного?
Ее голос, ее мягкое прикосновение заставили Филипа

вспомнить, как некоторое время назад в маленькой хижине
далеко на севере он сам едва не убил человека за нечто го-
раздо меньшее, чем то, чему только что стал свидетелем. На
мгновение ему даже показалось, что эти обращенные к нему
слова были произнесены другим голосом – далеким, моля-
щим, – голосом женщины с озера Бейн, которая едва не ста-
ла причиной похожей трагедии, с поправкой разве что на пол
главного действующего лица. Нет, он не стал бы обвинять
полковника Беккера, если бы тот убил Бака Нома, защищая
свою честь и честь своей жены. А сейчас перед ним стояла
женщина, которая совершила убийство, защищая себя и сво-
его мужа. Хотел бы он, чтобы точно так же действовали его
сестра или его жена – если бы они у него были? Хотел бы
он, чтобы миссис Беккер – женщина, которую он любил, –
поступила так же, как миссис Торп? Разве не любил бы он
ее в десять – нет, в сто раз сильнее, – если бы она совершила
столь же смелый поступок?

Поднявшись на ноги, Филип перевел дух и постарался
взглянуть на происшествие непредвзято, отрешившись от
мыслей о справедливости и всего, что могло ему помешать.
Торжество любви, радость в глазах миссис Торп, ее жен-
ственность и сила – все это не должно на него влиять, ду-
мал он. Ведь существует закон…

– Теперь я понимаю, – проговорил Филип медленно. – Вы



 
 
 

устроили так, чтобы меня доставили сюда, пусть довольно
странным способом и против моей воли, чтобы я увидел и
услышал то, что было здесь сказано, и мог впоследствии дать
показания в вашу пользу и в пользу вашего мужа. Но с дру-
гой стороны…

– Да нет же, все не так! – воскликнула она, словно заранее
зная, что он собрался сказать. – Мне казалось – если Ходжес
выдаст себя и свои намерения, если он будет знать, что через
вас всем станет известно, как он пытался разрушить нашу
семью, как предлагал освободить моего мужа в обмен на… –
тут она отчаянно покраснела, – в обмен на мою благосклон-
ность, он не посмеет причинить нам никакого вреда. Ведь вы
сами все слышали и должны понимать!.. Он не стал бы дей-
ствовать, боясь огласки, и тогда моего мужа освободили бы.
Но теперь…

– Теперь вы его убили, – заключил Филип.
В его голосе она не услышала сочувствия. Это был бес-

страстный, холодный голос представителя закона, который
предъявлял обвинение преступнику, и миссис Торп, низко
опустив голову, спрятала лицо в ладонях.

Филип некоторое время смотрел на нее, потом потуже за-
тянул пояс с патронами и револьвером, надел шапку и осто-
рожно коснулся руки миссис Торп.

– Вам известно, где держат вашего мужа? – спросил он. –
Я отведу вас туда. Сегодня вы сможете побыть с ним.

Она вскинула голову и просияла:



 
 
 

– Конечно я знаю! Я…
– Тогда идемте.
Они вышли на улицу, и миссис Торп отвела Филипа к

мрачному бревенчатому сараю без окон, который стоял яр-
дах в ста от дома начальника строительства.

– Это наша местная тюрьма, – шепотом сообщила она. –
Мой муж здесь.

У двери сарая стоял охранник, закутанный в огромную
медвежью шубу. В  свете луны он сразу узнал форменную
одежду Филипа.

– У меня приказ инспектора Макгрегора, – сказал Филип,
протягивая охраннику бумаги. – Согласно этому приказу я
принимаю на себя всю ответственность за арестанта. Сего-
дняшний вечер миссис Торп проведет с мужем.

Охранник пробежал письмо глазами и отпер замок. Дверь
отворилась, миссис Торп вошла в сарай. Филип уже соби-
рался идти прочь, когда услышал хриплый мужской вскрик,
больше похожий на всхлип,  – удивленный, исполненный
страдания. Потом тяжелая дверь сарая затворилась – и на-
ступила тишина.

Спустя пять минут Филип снова оказался в комнате, где
лежал на полу труп Ходжеса. Если бы кто-то видел молодого
человека сейчас, он бы удивился произошедшей с ним пе-
ремене. Лицо Филипа налилось кровью, крепкие зубы были
оскалены, а взгляд пылал ненавистью. Первым делом он на-
крыл труп одеялами, чтобы не бросался в глаза, потом огля-



 
 
 

делся по сторонам. На стене висели теплый комбинезон и ме-
ховая парка Ходжеса, и Филип, сняв их с крючка, быстро пе-
реоделся, дополнив маскарад меховой шапкой, которую на-
двинул на самые брови. Бросив на себя короткий взгляд в
зеркало, Филип поднял воротник повыше и вышел в холод-
ную зимнюю ночь.

Вскоре он снова был возле тюрьмы. Охранник расхаживал
из стороны в стороны по протоптанной дорожке перед вход-
ной дверью. Спасаясь от холода, он натянул шапку из шку-
ры волка на самые уши и не слышал, как Филип подкрался
к нему сзади. Лишь в последнюю секунду он что-то почув-
ствовал, обернулся – и увидел наставленный на него револь-
вер.

– Руки!.. – негромко приказал Филип.
Застигнутый врасплох охранник повиновался.
– Вздумаешь сопротивляться или поднять тревогу – и я

тебя убью! – с угрозой прохрипел молодой человек. – Руки
назад… да, вот так.

С проворством и сноровкой, приобретенными под руко-
водством сержанта Моди, Филип связал запястья охранника
обрывком ремня, которым сам еще недавно был привязан к
гробу, и заткнул парню рот тряпкой, которая служила кля-
пом ему самому. Еще раньше он заметил, что ключ от двери
охранник держит в кармане шубы. Завладев ключом, Филип
усадил пленника на снег за углом сарая, связал ему ноги, а
потом отпер замок.



 
 
 

Внутри горел свет. Едва переступив порог, Филип уви-
дел обращенные к нему бледные лица мужчины и женщины.
Торп полулежал на койке, жена его, похоже, едва успела вы-
прямиться: одна ее рука все еще обнимала плечи мужа, дру-
гая с нежностью касалась его щеки. Прекрасные глаза моло-
дой женщины смотрели на Филипа с вызовом.

Молодой человек шагнул вперед, снял шапку и улыбнул-
ся.

С негромким криком миссис Торп вскочила на ноги.
– Тсс! Тише!.. – Филип поднес палец к губам, потом же-

стом показал на входную дверь.
Торп тоже поднялся. Филип шагнул к нему и молча протя-

нул руку. Арестант, похоже, еще ничего не понял, но маши-
нально ответил на рукопожатие. Несколько мгновений муж-
чины, один из которых улыбался, а другой никак не мог
прийти в себя от изумления, стояли посреди камеры. Потом
Филип услышал позади сдавленное рыдание и обернулся.
Стоя в желтом свете лампы, женщина протягивала к нему –
к ним обоим – дрожащие руки, и Филип невольно подумал
о том, что еще никогда, даже на озере Бейн, не видел ни-
кого красивее миссис Торп. В ее взгляде он прочел такую
бесконечную благодарность, что невольно смутился и, сде-
лав вид, будто ничего особенного не происходит, шагнул к
шаткому столику, на котором лежали перо, чернильница и
стопка скверной бумаги.

–  Возможно, ваша жена еще не рассказала вам всего,



 
 
 

Торп, – проговорил Филип. – Она обязательно расскажет, но
чуть позже. А сейчас слушайте меня и не перебивайте.

Достав из кармана скрытого под паркой мундира неболь-
шой блокнот, он заглянул в него, чтобы освежить в памяти
адрес, потом подсел к столу, придвинул к себе бумагу и на-
чал писать. Одновременно он говорил, обращаясь к Торпам:

– Мое имя – Филип Стил, и я служу в Северо-западной
конной полиции. Мой отец, Филип Эгберт Стил, живет в
Чикаго. Он банкир, очень богатый, его состояние оценива-
ется примерно в десять миллионов. Вы отправитесь к нему
с максимальной скоростью, какую только способны развить
собачья упряжка и пассажирский поезд, и передадите это
письмо. В нем я представил вас отцу как мистера Джонсона
и прошу, если только он все еще меня любит, помочь вам
встать на ноги и обеспечить комфортное существование са-
мой благородной и преданной маленькой леди, какую я ко-
гда-либо встречал. Вы меня понимаете, Торп?

Филип поднял голову. Миссис Торп подошла к мужу, ко-
торый обнял ее обеими руками. В этом положении оба за-
стыли, напомнив молодому человеку другую пару в финале
драмы, свидетелем которой он стал год назад.

– И еще одно, Торп, – сказал Филип, с усилием взяв себя
в руки. – Там, дома, я очень богатый человек. Здесь я всего
лишь рядовой Стил из Северо-западной королевской конной
полиции, но… вот тут у меня немного наличных и чек на
тысячу долларов. Вы должны их взять. Когда-нибудь, если



 
 
 

захотите, можете вернуть мне долг. Ну а теперь одевайтесь,
да побыстрее! Полагаю, ваши друзья, которые доставили ме-
ня сюда из Ле-Па, ждут где-то поблизости с нартами нагото-
ве. Как уже было сказано, я всего лишь рядовой конной по-
лиции, поэтому мой долг – отправиться за вами в погоню,
но это будет только завтра. И если вы не станете мешкать, я
вряд ли сумею вас догнать.

С этими словами Филип поднялся, оставив на столе день-
ги, чек и письмо к отцу. Миссис Торп неуверенно шагнула
к нему, муж последовал за ней. Оба двигались словно оглу-
шенные, и Филип снова поторопил их. Миссис Торп замерла
на мгновение, потом опять протянула к Стилу дрожащие ру-
ки, и на ее прекрасном лице появилось выражение, какое –
Филип знал это твердо – ему вряд ли удастся когда-нибудь
забыть.

Через мгновение он распахнул дверь и исчез.



 
 
 

 
Глава VIII

Еще одно письмо
 

Из-за спины связанного сторожа Филип смотрел, как
Торп и его жена выбрались из дверей тюрьмы и растворились
в темноте. Тогда, предварительно убедившись, что его никто
не видит, он втащил сторожа в сарай, запер дверь и, оставив
ключ в замке, вернулся в жилище Ходжеса, чтобы сменить
его верхнюю одежду на свою. Стоило Филипу оказаться один
на один с трупом начальника строительства, как он начал по-
нимать, что́ натворил. Он не только нарушил свой служеб-
ный долг, но и стал соучастником преступления. Филип, од-
нако, не испытывал по этому поводу ни страха, ни сожале-
ния. Прикрутив лампу, так что она почти не давала света, он
сел за стол Ходжеса, хладнокровно набил трубку и начал не
спеша, во всех подробностях восстанавливать ход событий.
В одном Филип был убежден: он не нарушил приказа Макг-
регора, ибо следовал голосу своей совести. Ходжес получил
то, что заслуживал, а сам Стил спас двух человек – мужчину
и женщину. Смущало его только то обстоятельство, что, от-
давая ему инструкции, Макгрегор не подумал, что дело мо-
жет кончиться убийством. И теперь с точки зрения закона
он, Филип Стил, был виновен в том, что помог бежать лю-
дям, которым, случись им быть пойманными, грозило весь-
ма суровое наказание. Но Торпов не поймают, сказал себе



 
 
 

Филип, мрачно улыбнувшись в полутьме. Больше того, ни-
кто в Уэкаско не сможет объяснить, что же произошло этой
ночью на самом деле.

Он был уверен, что тюремный сторож вряд ли его опозна-
ет. Скорее всего, будет утверждать, что Торпов освободил
кто-то из их друзей. Что касалось Макгрегора, то… Поду-
мав о начальнике, Филип усмехнулся. В кармане у него лежа-
ли два письма со странными приказами, скрепленными соб-
ственноручной подписью инспектора, которые могли послу-
жить неопровержимыми уликами против него. Стоит только
их кому-нибудь показать, и Макгрегору конец: его ждет от-
ставка, а может, и что похуже. В любом случае, решил Фи-
лип, ему самому ничто не грозит, так что он вполне может
рассказать инспектору о случившемся в доме Ходжеса.

Еще некоторое время Филип, не выпуская из зубов труб-
ки, сидел в темной комнате наедине с мертвым телом, но ду-
мал не столько о Ходжесе, сколько о черепе Дженнета, о Ба-
ке Номе и о красивой замужней женщине, которая осталась
в фактории на озере Бейн. Если бы только миссис Беккер
могла знать, чтó здесь произошло! И если бы Бак Ном, на-
верное скрывающийся теперь в глуши где-то на севере, мог
видеть мистера Ходжеса, который холодел на полу собствен-
ного жилища!.. Для одной это послужило бы еще более су-
ровым наказанием, для другого – новым предупреждением.

Филип, впрочем, не стал долго задерживаться на этой
мысли. Стоило ему вспомнить о жене полковника, о том,



 
 
 

как она флиртовала с Номом, и перед ним снова, как живое,
встало ее исполненное красоты и нежности лицо, каким он
впервые увидел его у лагерного костра и пленился навсегда.
И в который уже раз Филип подумал, что просто не может
поверить, будто такая женщина способна хотя бы на час за-
быть о своей чести, о репутации верной, любящей жены. Что,
если он ошибся? Что, если был ослеплен собственным чув-
ством и отравлен ревностью? А если бы она улыбалась не
Ному, а ему, если бы ее щеки вспыхивали прелестным ру-
мянцем от его слов, смог бы он вынести ей столь же суровый
приговор?

И ответом на этот вопрос перед мысленным взором мо-
лодого человека возникло напряженное, побледневшее ли-
цо полковника. У нее есть муж, подумал Филип и хрипло
рассмеялся. У нее есть муж, а значит, довольно терзать себя
мыслями о том, чего все равно никогда не случится.

В доме Ходжеса Филип оставался еще несколько часов и,
только когда за окнами забрезжил серый зимний рассвет, вы-
брался наружу и скрылся в лесу. Выждав еще немного, он
вернулся в лагерь и, завтракая в общей обеденной зале, об-
молвился одному-двум случайным собеседникам, что про-
вел ночь в Ле-Па. О том, что Ходжес убит, арестант и его же-
на исчезли, а охранник тюрьмы подвергся нападению неопо-
знанных лиц, стало известно лишь час спустя, и Филип по-
спешил взять расследование в свои руки. Спрятав подальше
профессиональную гордость, он с уверенным видом заявил,



 
 
 

что Торпы, несомненно, направились на север, рассчитывая
затеряться на бескрайних и безлюдных просторах. Вскоре
после обеда Филип двинулся в погоню за беглецами.

На самом деле он отъехал от Уэкаско всего лишь на деся-
ток миль к северу, после чего повернул почти под прямым
углом на запад и, преодолев еще миль пятнадцать, взял курс
на юг. Прошло три дня, прежде чем Филип появился в Ле-
Па. Там он узнал, что Торпа и его жену никто не видел и да-
же не слышал о них.

Двумя днями позже молодой человек уже входил в каби-
нет Макгрегора. Едва увидев Филипа, инспектор вскочил из-
за стола и буквально бросился к нему навстречу.

– Вы поймали их, Стил?! – воскликнул он. – Несомненно,
она… Я хотел сказать: если это они убили Ходжеса, то их
необходимо как можно скорее задержать.

Вместо ответа Филип протянул ему смятое письмо.
– Я получил ваши последние инструкции, сэр, – сказал он

негромко. – И выполнил их в точности.
Макгрегор пробежал глазами текст и сделался белым, как

бумага, которую держал в руках.
– Боже мой! – ахнул он.
Шатаясь, он вернулся к креслу и рухнул в него, закрыв

лицо руками. Плечи его несколько раз вздрогнули. Казалось,
инспектор плачет, как мальчишка, но Филип не слышал ни
звука. Прошло довольно много времени, прежде чем Макг-
регор поднял взгляд, и тогда Филип, наклонившись к само-



 
 
 

му его уху, рассказал обо всем, что произошло в Уэкаско, в
доме начальника строительства, и чему он стал свидетелем.
Умолчал лишь о том, как застал врасплох охранника и вы-
пустил из тюрьмы Торпа и его жену.

Когда он закончил, Макгрегор протяжно вздохнул. Сжав
обеими руками ладонь молодого человека, инспектор сказал:

– Я любил ее, Филип, любил с тех самых пор, когда она
была еще девчонкой, а я – рослым и крепким девятнадцати-
летним парнем, ее товарищем по играм. Она единственная
женщина, которую я любил. Увы, я был намного старше, по-
чти годился ей в отцы. Нам с самого начала не суждено было
быть вместе, но… как говорят, сердцу не прикажешь. И ко-
гда на днях она пришла просить меня о помощи, я едва не
поддался… Именно поэтому я выбрал тебя. Выбрал и дал
все необходимые инструкции.

Голос его прервался, словно он подавил рыдание.
– Но в конце концов вы все-таки поддались, – заметил Фи-

лип.
Несколько секунд инспектор молча смотрел на него, по-

том произнес:
– Это случилось десять лет назад, в ее семнадцатый день

рождения. Я подарил ей небольшой, отделанный серебром
альбом для автографов. На первой странице я написал сло-
ва, которые сегодня спасли ее мужа… и ее саму. Теперь ты
понимаешь, Филип?.. Я был ее последним шансом, послед-
ним козырем, и она блестяще разыграла свою партию. – Он



 
 
 

слабо улыбнулся, потом добавил, обращаясь скорее к само-
му себе, чем к Филипу: – Благослови ее Боже!..

Макгрегор снова склонил свою крупную рыжеватую голо-
ву, но почти сразу поднял ее и положил руку на плечо моло-
дого человека.

– Благослови ее Боже! – эхом отозвался Филип.
Некоторое время оба молчали, потом молодой человек

проговорил:
– Вы не одиноки в своей беде, инспектор. Я… Вы спраши-

вали меня, могу ли я устоять перед женскими чарами… Да,
могу, но только потому, что моя душа и сердце до краев пол-
ны женщиной, которая бесконечно прекрасна и которая мне
не принадлежит – и никогда не будет принадлежать. Я об-
речен любить ее до конца моих дней, но никогда не смогу
признаться ей в своих чувствах. Вот почему другие женщи-
ны значат для меня очень мало. Тем не менее я говорю: бла-
гослови Боже отважную и благородную душу миссис Торп!
Благослови Бог и вас, Макгрегор, и… и я никогда не стану
расспрашивать вас, куда она отправилась.

Макгрегор нашел его руку и крепко пожал. Ни тот ни дру-
гой больше ничего не сказали, но обоим без слов было ясно,
что отныне их связывает клятва верности, которую каждый
принес в своем сердце маленькой миссис Торп.

Несколько позднее Филип вернулся к себе в казарму, что-
бы отправить на адрес отца письмо для передачи мужчине и
женщине, которым помог бежать на юг. На это у него ушло



 
 
 

довольно много времени; был уже почти вечер, ранний зим-
ний вечер, когда к нему зашел сержант Моди, который при-
нес почту.

– Тебе письмо, Фил, – объявил сержант, бросив на стол
перед ним потрепанный конверт. – Вид у него такой, словно
оно побывало на войне.

Когда сержант ушел, Филип взял конверт в руки и удив-
ленно присвистнул, выронив перо. Одного взгляда ему хва-
тило, чтобы понять: письмо действительно проделало боль-
шой путь. Оно было помятым и грязным, углы конверта об-
трепались. На обратной стороне конверта он прочел надпись
чернилами: «Фактория „Озеро Бейн“». Дрожащими от вол-
нения пальцами Филип вскрыл конверт и, достав письмо,
впился в него глазами. Дыхание его участилось, с губ то и
дело срывался нечленораздельный вскрик, лицо побледне-
ло. Он прочел еще несколько строк, и бледность на его ску-
лах уступила место легкому румянцу, выдававшему глубо-
кое волнение. Молодой человек еще не дошел до конца, а
взгляд его уже затуманился, сердце в груди застучало вдвое
чаще обычного. Вот о чем говорилось в письме:

Дорогой мистер Филип Стил!
Сегодня мы получили Ваше письмо и череп.

Я  благодарю Бога, который привел меня в
комнату Изабель как раз вовремя, ибо боюсь даже
предположить, чтó могло бы случиться. Боюсь,
дорогой Филип, что урок, который Вы преподали и



 
 
 

мне, и Изабель, был чересчур суровым. Впрочем, если
кто-то из нас и заслуживает наказания, так это я.
В тот вечер, когда мы ужинали в доме агента, Изабель,
как Вы помните, была вынуждена уйти к себе в
комнату. Я сопровождал ее, чтобы как следует о ней
позаботиться, но она настояла на том, что я должен
как можно скорее все Вам объяснить. Увы, когда я
вернулся в гостиную, Вас там уже не было. Я ждал,
потом пошел к хижине, в которой Вы остановились, но
не застал Вас там – Вы знаете почему.

Дело вот в чем, Филип. Изабель мне не жена, а дочь.
Да, миссис Беккер действительно собиралась ехать

со мной на озеро Бейн. Мы написали об этом агенту из
Черчилла, но потом наши планы изменилась. Моя жена
вернулась в Лондон на том же пароходе, на котором мы
прибыли в Новый Свет, а Изабель отправилась со мной.
По дороге она предложила подшутить над агентом и
другими местными жителями и притвориться, будто
мы… ну, Вы догадались. К сожалению, шутка вышла
не слишком удачной. Когда Изабель встретилась с
Вами и с  Баком Номом, ее затея едва не обернулась
трагедией. Те четверть часа перед трапезой, что
мы сидели у камина (еще до того, как Вы к
нам присоединились), Изабель использовала, чтобы
испытать Нома, и после шепнула мне, что он
негодяй, каких мало и что она намерена проучить
его еще до конца вечера. Ей понадобилось очень
мало времени, чтобы понять: в  лице Нома она
столкнулась с подлым мерзавцем, не имеющим ни



 
 
 

малейших представлений о нравственности, – и с одним
из самых благородных молодых людей в Вашем лице.
К  сожалению, окончательно моя дочь убедилась в
своих выводах, только когда увидела, как сильно
подействовал на Вас тот небольшой спектакль,
который она разыгрывала перед Номом.

Дальнейшее Вы знаете. Охваченная ужасом и
стыдом, Изабель была вынуждена покинуть гостиную.
Как я уже писал выше, она просила меня рассказать
Вам обо всем, поэтому, когда, несколько позднее, я
сообщил ей, что не смог Вас найти, Изабель очень
расстроилась. Всю ночь она проплакала, и я ничем не
мог ее утешить. Я пишу Вам об этом только потому,
что дочь для меня – один из двух самых дорогих мне
людей. Изабель  – мое главное сокровище, она самая
нежная и чистая девушка из всех, какие только осеняли
мир своим присутствием. Не могу описать Вам, как
глубоко и сильно подействовали на нее Ваша посылка
и Ваше письмо. Простите нас, Филип. Простите меня.
Надеюсь, настанет день, когда мы снова встретимся и
это недоразумение окончательно разрешится.

Искренне Ваш,
полковник Сильвестр Беккер

Словно во сне, Филип снова взял в руки разорванный кон-
верт. Какой-то небольшой предмет выпал оттуда на стол, и
молодой человек поспешно схватил его. Это был крошечный
букет синих фиалок, высушенных, по всей видимости, меж-
ду страницами книги. Когда Филип поднес его к глазам, он



 
 
 

ощутил аромат, совсем слабый, но все же достаточно отчет-
ливый, и увидел, что сухие стебли связаны тонким золотым
волоском.



 
 
 

 
Глава IX

Филип идет по следу
 

Письмо, цветы, отливающий золотом волос, которым бы-
ли перевиты сухие стебли… На несколько мгновений Фи-
липу даже показалось, будто он воспарил над землей и ока-
зался в каком-то другом мире, который осознавал лишь от-
части, ибо его разум был потрясен полученным известием,
которое обрушилось на него с внезапностью и мощью снеж-
ной лавины, в одно мгновение переменив не только его мыс-
ли, но и самое течение жизни. Не сразу молодой человек по-
нял все значение письма, фиалок, золотого волоса. Только
одна мысль, огромная, всеохватная истина, затмевавшая все
остальное, владела им, а заключалась она в том, что женщи-
на, которую он любил, не была женой полковника. Она бы-
ла свободна. А значит, у него, Филипа Стила, появилась на-
дежда. Надежда!..

Потом он задумался, что́ могут означать эти цветы. Пись-
мо было написано полковником, но сухие фиалки вложила
в конверт Изабель, перевязав цветы собственным волосом.
Это было ее послание ему, послание без слов, полное, од-
нако, куда большего смысла, большего значения, чем могли
выразить любые слова. В одно мгновение нахлынули все па-
мятные картины, которые он с таким упорством гнал от се-
бя, и Филип снова увидел Изабель в свете костра на привале,



 
 
 

узрел ее совершенную красоту, которая воплощала для него
истинный идеал женщины и возлюбленной.

Рывком поднявшись на ноги, Филип запер дверь комна-
ты, боясь, что кто-то может войти и помещать его грезам.
Он хотел остаться один, чтобы полностью осознать, осмыс-
лить все, что случилось, и попытаться совладать с обуре-
вавшими его чувствами. Если бы Изабель Беккер написала
ему несколько слов, пытаясь оправдаться и по-своему объяс-
нить изложенное полковником, Филип, вероятно, по-преж-
нему считал бы, что их разделяет пропасть. Но вместо этого
она прислала ему поблекшие синие фиалки, перевязанные
собственным волоском, и это было совсем другое дело!

Довольно долго Филип расхаживал из стороны в сторо-
ну по тесной комнатке. Пожалуй, еще никогда она не каза-
лась ему настолько похожей на тюремную камеру. Сейчас им
владело только одно пламенное желание – как можно скорее
вернуться на озеро Бейн, припасть к ногам любимой и умо-
лять о прощении за то, что посмел усомниться в ее чистоте.
Он хотел бы поведать ей, как заставил Бака Нома дезерти-
ровать, как боролся за нее и как потом сам обратился в бег-
ство, потому что любил… Это и многое другое мог бы об-
думать Филип в уединении своей казарменной комнатушки,
но раздавшийся в коридоре, дерущий слух, как напильник,
голос сержанта Моди вернул его к действительности. Тороп-
ливо сунув письмо и цветы во внутренний карман мундира,
Филип отпер дверь.



 
 
 

Моди решительно вошел в комнату.
– Какого черта ты вздумал запираться? – проворчал он,

внимательно разглядывая лихорадочно пылающее лицо Фи-
липа. – Боишься, что тебя украдут?

– Головная боль замучила, – соврал Филип и в подтвер-
ждение своих слов потер лоб и виски. – Порой мне кажется,
что мозги перекатываются у меня в голове чугунным ядром.

Сержант покровительственно похлопал его по плечу.
– Так пойди проветрись на свежем воздухе, Стил, – сказал

он почти сочувственно. – Все как рукой снимет. Я только
хотел сказать тебе, что мы, похоже, снова напали на след де
Бара. Он сейчас где-то в районе озера Ла-Биш, но… об этом
поговорим позже. А сейчас тебе лучше пойти прогуляться.

– Спасибо, сержант, – ответил Филип. – Я так и сделаю.
Он действительно вышел на улицу и, обогнув казармы,

зашагал по наезженной санной тропе. Он шел все быстрее
и быстрее, размышляя на ходу. Надо как можно скорее вер-
нуться на озеро Бейн – это решение Филип принял мгно-
венно и без колебаний. Ничто не могло удержать его от это-
го шага теперь, когда он получил письмо с его драгоценным
вложением. И даже если бы послание пришло к нему с дру-
гого края земли, это ничего бы не изменило  – его реши-
мость нимало не ослабла бы. Да, он вернется на озеро Бейн,
но как это сделать? Филип поневоле задумался. До истече-
ния срока его служебного контракта оставалось тринадцать
месяцев. В  списках очередников на отпуск он не состоял.



 
 
 

Досрочный уход в отставку, да еще по собственному жела-
нию, обычно сопровождался длительной бюрократической
процедурой, которая могла занять около трех месяцев, а для
него это была почти вечность. Столько препятствий и отсро-
чек… Что же ему делать? В какой-то момент Филипу при-
шло в голову, что ему стоило бы поговорить с Макгрегором:
инспектор мог найти подходящий предлог и отправить его
на север без промедления. Это было в его власти, и Филип
не сомневался, что Макгрегор пойдет ему навстречу, однако
почему-то не хотел прибегать к этому последнему средству.
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