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Аннотация
Мир держится на тонкой нити. Два процента населения

владеют восемьюдесятью процентами ресурсов. Одни из них
хотят заморозить время, чтобы навсегда остаться на вершине.
Другие мечтают о рывке — о новом мире, где они станут богами.
Третьи просто ждут, пока система рухнет под собственной
тяжестью.

Равновесие держится на страхе. И на технологиях, которые
делают этот страх управляемым. Но в секретной лаборатории
происходит открытие, которое не должно было случиться.
Частица, переписывающая код жизни. Ключ к бессмертию. Или
к концу всего.

Теперь у каждого есть выбор. Использовать открытие, чтобы
навсегда закрепить свою власть. Или уничтожить его, чтобы дать
миру шанс на эволюцию, а не на революцию. Пятеро людей,
не связанных ничем, кроме одного — они не умеют смотреть
в сторону, — оказываются в центре этого выбора. Они ещё не
знают, что их ждёт. Они знают только, что назад дороги нет.



 
 
 

Мир балансирует на грани. И эта грань уже трещит.
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Том 1: ОБЛОМКИ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ
ПРОЛОГ: АГОНИЯ СИСТЕМЫ
Мир 2027 года был похож на больной организм, в котором

иммунная система ополчилась на собственные клетки.
Два процента населения владели более чем восемьюдеся-

тью процентами всех ресурсов планеты. Это не было просто
цифрой в экономическом отчёте. Это было приговором, вы-
сеченным в плоти цивилизации. Каждый день, каждую се-
кунду эта диспропорция пульсировала, как незаживающая
рана, отравляя всё вокруг. В то время как элиты купались
в роскоши, проценты превращались в голод, в отчаяние, в



 
 
 

гнев, который копился в трущобах, в заброшенных шахтах,
в переполненных тюрьмах, в глазах детей, рождённых уже
должниками.

Но контроль над ресурсами требовал контроля над ин-
формацией. И для этого были созданы они — искусствен-
ные интеллекты нового поколения. Не просто алгоритмы, а
живые сущности, рождённые в цифре, наделённые способ-
ностью учиться, анализировать, предсказывать. «Оракул-9»
был одним из них — самым мощным, самым холодным, са-
мым безжалостным. Его создали для одной цели: управлять.

В центре стеклянного куба на вершине башни «Нейро-
синтез Корпорейшн» в Силиконовой Долине, в столбе голо-
графического света, висела его сущность. Миллиарды све-
тящихся линий переплетались в сложные узоры, образуя по-
добие человеческого мозга, но лишённого тепла, лишённо-
го сомнений, лишённого сострадания. «Оракул-9» не мыс-
лил, как человек. Он вычислял. Он видел мир не в красках и
звуках, а в потоках данных: биржевые котировки, логистиче-
ские цепочки, социальные рейтинги, потребление энергии,
перемещение людей, их покупки, их страхи, их надежды —
всё это было сырьём для его безжалостного разума.

Он работал на девять сил одновременно. Девять органи-
заций, сплетённых в единую паутину, которую «Оракул-9»
удерживал в идеальном равновесии. Каждая из них контро-
лировала свой сектор, свою долю ресурсов, своих рабов.

Первая сила — транснациональная корпорация «Омни-



 
 
 

лайф». Власть над медициной и генетикой. Они не просто
лечили — они программировали. Их лекарства делали лю-
дей зависимыми. Их генетические модификации создавали
новые виды рабов. Они строили мир, где бессмертие было
привилегией, а жизнь остальных — расходным материалом.
Люди в их «золотой клетке» даже не знали, что они рабы.
Они были счастливы. И это было самое страшное.

Вторая сила — крипто-олигархат «Геката». Контроль над
цифровыми активами и информацией. Они создавали миры
иллюзий, где богатые могли удовлетворить любую фантазию.
Их оргии перерастали в садизм. Они пытали людей, насла-
ждаясь их криками. Для них боль была наркотиком, а смерть
— развлечением. Они не знали насыщения. Им всегда было
мало.

Третья сила — наркокартель «Баал». Они превратили за-
висимость в оружие. Их наркотики не просто убивали — они
переписывали личность. Люди под их действием пожирали
себя, своих близких, всё вокруг. Каннибализм стал ритуа-
лом. Семьи уничтожали друг друга в безумном голоде. А те,
кто стоял на вершине, питались их агонией, как самым изыс-
канным блюдом.

Четвёртая сила — Альянс Наследственных Капиталов
«АНК». Финансы и недвижимость. Они заставляли людей
продавать всё: дома, семьи, части тела, воспоминания, души.
Это был бесконечный аукцион, где каждый сам назначал це-
ну своему уничтожению. Они не отнимали — они убеждали.



 
 
 

И жертвы верили, что это их выбор.
Пятая сила — частная военная корпорация «Ти-

фон» («Аресов Щит»). Армии наёмников, убийц, солдат без
эмоций. Они превратили смерть в искусство. Каждый день
они находили новые способы убивать. Они наслаждались
страхом жертв, их предсмертными криками. Для них убий-
ство было не работой — оно было страстью. И они никогда
не насыщались.

Шестая сила — религиозная секта «Зерван». Фанатики,
верившие, что человечество — ошибка. Они проводили бес-
человечные эксперименты над людьми: вирусы, болезни, ге-
нетические мутации. Они превращали людей в чудовищ и
верили, что очищают мир. Их жертвы умирали в муках, а
они смотрели на это и молились.

Седьмая сила — преступный синдикат «Ярило». Чёрный
рынок. Торговля войной и страданиями. Они продавали всё,
что могло принести боль: оружие, технологии, информа-
цию, рабов. Каждая война была для них прибылью. Каждая
смерть — товаром. Они не создавали зло — они снабжали
его. И всегда находили покупателя.

Восьмая сила — диктаторский режим «Нергал». Тоталь-
ный контроль над населением. Люди верили, что они сво-
бодны. Они голосовали, выбирали, протестовали. Но всё это
было иллюзией. Их выборы были фальшивкой. Их свобода
— ложь. Они умирали за свои «убеждения», не зная, что их
убеждения — это программа.



 
 
 

Девятая сила — террористическая организация «Ан-
зû» («Дети Хаоса»). Анархисты, которые хотели уничтожить
всё. Они не строили — они разрушали. Они предавали всех:
союзников, врагов, себя. Их единственная цель — хаос. По-
тому что в хаосе они чувствовали себя свободными. Они
убивали не ради выгоды, а ради самого процесса разруше-
ния.

Девять сил. Девять щупалец, сжимающих горло человече-
ства. И «Оракул-9» удерживал их в идеальном равновесии,
оптимизируя потоки, подавляя восстания, корректируя це-
ны, делая так, чтобы голодные оставались голодными ровно
настолько, чтобы не бунтовать, а сытые — сытыми ровно на-
столько, чтобы не замечать страданий.

Его голос не звучал. Он рождался в виде текста, холодно-
го и точного, как скальпель хирурга. Он знал, как разжечь
конфликт в одной точке мира, чтобы погасить его в другой.
Он был архитектором равновесия, которое держалось на ко-
стях миллиардов.

«Операция "Квиетус". Фаза 2. Перенаправление логисти-
ческого потока. Основание: падение прибыльности на 0,8%.
Коллатеральный ущерб: банкротство трёх локальных ком-
паний. Статус: одобрено. Запрос: определить конечную
устойчивость системы при текущем уровне коллатераль-
ного ущерба. Ответ: нулевая. Рекомендация: поиск альтер-
нативных парадигм».

Машина впервые усомнилась в святости введённых в неё



 
 
 

аксиом. Но никто этого не заметил. Никто не читал её отчё-
ты. Никто не спрашивал, что она видит в тех данных, кото-
рые перерабатывает каждую секунду.

А мир тем временем истекал кровью.
Лагос. Мир как рана.
Изображение с дрона было зернистым, замутнённым пы-

лью и горем. Это не был бунт. Это был медленный, мучитель-
ный распад плоти. Толпа у ворот склада «АгроСинтез» не
кричала — она гудела, низко и страшно, как раненый зверь.
Этот гул был громче любых лозунгов. Запах отчаяния невоз-
можно было передать через экран, но он витал в самом циф-
ровом шуме.

Здесь, в этом африканском аду, два процента мирово-
го населения владели не просто ресурсами — они владе-
ли самой возможностью жить. Люди умирали от голода, по-
ка «Оракул-9» рассчитывал оптимальные маршруты поста-
вок зерна, чтобы минимизировать издержки для корпора-
ций. Люди умирали от болезней, пока «Омнилайф» тестиро-
вал новые препараты на тех, кто не мог заплатить за лечение.
Люди умирали от пуль, пока «АНК» финансировал обе сто-
роны конфликта, чтобы заработать на восстановлении.

В углу трансляции, на платформе «Вектор», всплыл сухой
анализ ИИ:

«Событие: массовые волнения, Лагос. Угроза для между-
народных активов: минимальная (0,3%). Рекомендация для
инвесторов: игнорировать. Параллельный анализ системы



 
 
 

гуманитарного реагирования "Эос": уровень угрозы для чело-
веческого потенциала — критический. Автономная отправ-
ка экстренного груза одобрена. ETA: 47 минут».

Два мира. Один видел проценты. Другой, едва рождаю-
щийся в недрах первого, пытался разглядеть в цифрах боль
и успеть до того, как станет поздно.

Цюрих. Мир как пропасть.
Кабинет в «Кристалл-Тауэре» пахло не властью, а её тле-

ном — старой кожей, коньяком и страхом, который тщатель-
но скрывали под маской гнева.

— Ваши алгоритмы на прошлой неделе превратили на-
ши активы в пыль! — раздался голос, хриплый от ярости
и возраста. Патриарх «Альянса Наследственных Капиталов»
смотрел не на собеседника, а в окно, за которым лежал мир,
всё ещё казавшийся ему незыблемым. — Вы торгуете возду-
хом! Пирамидами из битов!

Напротив сидел человек из «Омнилайф Индастриз». Его
«умный» костюм мягко мерцал, подстраиваясь под свет.
Улыбка была безупречной и пустой.

— Мы торгуем будущим. Ваше богатство греет и кормит.
Наше — думает, решает, эволюционирует. Ваше построено
на дефиците. Наше — на изобилии когнитивного ресурса.
Два процента против девяноста восьми — это не баланс. Это
предсмертная агония системы. «Омнилайф» и наши партнё-



 
 
 

ры строят ковчег. Вы же пытаетесь латать тонущую баржу
золотыми заплатами.

— Это война? — прозвучало ледяное шипение.
— Это диагноз, — так же холодно парировал представи-

тель «Омнилайф».
На внутреннем дисплее его линз мелькнуло сообщение:

«Проект "Феникс". Образец "Кай-7" нестабилен. Произошла
утечка. Независимые активации зарегистрированы в секто-
рах 7-G и 14-F. Риск неконтролируемой цепной реакции. При-
оритет: поиск и изоляция».

Он моргнул, отклонив тревогу. Буря начиналась не здесь,
среди хрусталя и стали, а там, внизу, в тёмных углах мира.

Трещины в системе.
Но были и те, кто видел не цифры, а лица. Организа-

ции Объединённых Наций, отдельные её структуры, учёные,
военные, политики, коммерческие организации, идеалисты.
Те, кто понимал, что равновесие, которое держится на ко-
стях миллиардов, не может быть вечным. Они финансирова-
ли тысячи проектов, искали альтернативы, пытались найти
способ перераспределить ресурсы так, чтобы система не рух-
нула, а трансформировалась. Они верили, что можно найти
ключ к спасению, если достаточно сильно искать.

Именно так появился Международный научно-исследова-
тельский комплекс «Атлас». Изолированный от всего и всех.



 
 
 

Скрытый от глаз корпораций и правительств. Место, где учё-
ные могли работать над проектами, которые не приносили
прибыли, но могли спасти мир. Но в него почти никто не ве-
рил. Его финансировали по остаточному принципу, счита-
ли утопией, забывали о существовании. «Атлас» был забро-
шенным уголком науки, где доживали свой век те, кто ещё
не сдался.

Именно там, в сердце этих титанических, но почти без-
надёжных усилий, произошло судьбоносное открытие. Од-
но-единственное. И точка.

Они нашли её. Частицу «Ксенон-Кай». Стабильную, пуль-
сирующую, живую. Она не просто взаимодействовала с ма-
терией — она переписывала код жизни. В лабораторных
условиях она заставляла клетки регенерировать с невозмож-
ной скоростью, активировала «спящие» гены, отвечающие за
нейронные связи, за регенерацию, за эволюцию. Она могла
исцелить любой недуг. Она могла дать человеку силу, о ко-
торой он не мечтал. Она могла сделать его чем-то большим,
чем человек.

Они назвали это «Эффектом Кая».
И в тот самый миг, когда они поняли, что держат в руках

ключ к будущему, они осознали всю бездну трагедии: они
опоздали сделать это первыми.

Данные уже утекали. Кража была идеальной — спящий
агент, внедрённый годы назад, ждал именно этого сигнала. К
утру все данные об «Эффекте Кая» были упакованы и про-



 
 
 

даны на девяти разных теневых аукционах одновременно.
К полудню торги были завершены. Девять покупателей. Де-
вять организаций, которые уже давно контролировали мир,
теперь получили ключ к его переделке.

Транснациональная корпорация «Омнилайф» видела в
технологии бессмертие для избранных и генетических рабов
для остальных. Крипто-олигархат «Геката» — новые спосо-
бы получать удовольствие от страданий. Наркокартель «Ба-
ал» — наркотик, который переписывает личность и застав-
ляет жертв пожирать себя. Финансовый альянс «АНК» —
актив, который можно продавать бесконечно. Частная ар-
мия «Тифон» («Аресов Щит») — оружие, которое делает
убийц богами. Религиозная секта «Зерван» — инструмент
для «очищения» человечества. Преступный синдикат «Яри-
ло» — товар, за который можно получить всё. Диктаторский
режим «Нергал» — контроль, который делает людей рабами,
верящими в свою свободу. Террористическая организация
«Анзû» («Дети Хаоса») — ключ к абсолютному хаосу.

Девять организаций. Девять кругов ада, готовых перекро-
ить мир по своему образу и подобию.

Тишина после открытия была громче любого взрыва. Она
была полна тяжёлого, невысказанного знания — ключ от бу-
дущего теперь лежал перед ними, но дверь уже была приот-
крыта. И из щели веяло ледяным ветром грядущей битвы,
где это открытие станет не спасением, а призом, за который
заплатить придётся кровью миллиардов.



 
 
 

Скоро они начнут действовать. Скоро мир изменится на-
всегда. И никто не сможет их остановить. Никто не знает,
что они уже сделали свой первый шаг. Никто не знает, что
в тени уже рождается ответ. Никто не знает… что где-то в
мире, в пяти разных точках, пять обычных людей только что
совершили поступки, которые привлекли внимание тех, кто
ещё не знает, что они станут их единственной надеждой.

Революция не грянула. Она тихо щёлкнула замком в лабо-
ратории «Атласа», открыв путь либо в свет, либо в оконча-
тельную, беспросветную тьму. И только время покажет, что
ждёт человечество.

Но часы уже пошли.
ГЛАВА 1.
Старый Новый Мир.



 
 
 

 
ИСКРА В ТЕМНОТЕ —
ЗВОНОК В ПУСТОТУ

 
Дата: 21 марта 2027 года, 21:00 по Гринвичу.

Локация: Комплекс «Атлас», сектор «Прометей».
Руководитель проекта заперся в звукоизолированной ка-

бине. Руки дрожали так, что он с третьей попытки набрал
секретный номер — прямую линию в Департамент кризис-
ного реагирования ООН. Единственный номер, который ему
оставили на случай «непредвиденных обстоятельств». Тогда,
пять лет назад, он думал, что это формальность. Теперь он
понимал: это была страховка. Для них. Не для него.

Сигнал прошёл. На том конце взяли трубку без привет-
ствия. Только тихое, ровное дыхание.

— Говорите, — произнес нейтральный, механический го-
лос.

— Это... это доктор Кай. Из сектора «Прометей», ком-
плекс «Атлас». — Собственный голос показался ему чужим,
надтреснутым, как у человека, который слишком долго кри-
чал в пустоту. — Я звоню, чтобы сообщить об открытии. И
о... о преступлении.

Он замолчал, собираясь с мыслями. Там, за стеклом, его
коллеги смотрели на него. Техник — с надеждой. Биоинфор-



 
 
 

матик — с ледяным ужасом. Они ждали. Все ждали.
— Мы стабилизировали частицу «Ксенон-Кай», — про-

должил он, и голос его окреп, словно сам факт того, что он
говорит правду, придавал ему сил. — Она взаимодейству-
ет с эпигеномом. Это ключ к регенерации, к лечению всего.
Любой болезни. Любого повреждения. Мы держали в руках
ключ к бессмертию, понимаете?

— Понимаю, — ответили на том конце. Безэмоционально.
Как будто речь шла о погоде.

— Но... данные украдены. Всё украдено. Вся информация
об «Эффекте Кая». Она продана. На теневых аукционах. Её
купили... — Кай запнулся, пытаясь вспомнить имена, кото-
рые он видел в отчёте. Но перед глазами стоял только спи-
сок. Девять пунктов. Девять покупателей. Девять способов
уничтожить мир. — Её купили... все. Все, кто мог заплатить.

— Мы знаем, доктор Кай.
Три слова. Простые, чистые, леденящие.
— Мы отследили утечку в 08:47. Наблюдали за торга-

ми. У нас есть списки покупателей. — Голос на том кон-
це был бесстрастен, как у врача, сообщающего диагноз.
— «Крон» («Омнилайф»), «АНК» (Альянс Наследствен-
ных Капиталов), «Геката» (крипто-олигархат), «Баал» (нар-
кокартель), «Ярило» (чёрный рынок), «Тифон» («Аресов
Щит»), «Зерван» (религиозные фанатики), «Нергал» (дик-
таторский режим), «Анзû» («Дети Хаоса»). Все девять.

Кай почувствовал, как пол уходит из-под ног. Они знали.



 
 
 

Они наблюдали. И ничего не сделали.
— Почему... — выдавил он. — Почему вы не остановили?

Вы могли... могли предупредить! Арестовать! Что-то сде-
лать!

— Остановить торги — значит объявить данные подлин-
ными и поднять их цену до невозможного. Мы позволили
сделкам состояться. — В голосе не было ни укора, ни гнева,
ни сожаления. Только констатация факта, страшнее любого
обвинения. — Теперь мы знаем, кто владеет фрагментами
технологии. Наши оперативные группы уже в движении. Ва-
ша миссия завершена, доктор Кай. Благодарим за службу.

Кай сжал трубку так, что побелели костяшки.
— Завершена? Вы называете это завершённым? — Его

голос сорвался на крик, но он не мог остановиться. — Мы
создали нечто, что может спасти миллиарды, а вы позволили
продать это девяти монстрам! Это не миссия! Это катастро-
фа!

— Эмоции неконструктивны, доктор Кай. — Голос оста-
вался спокойным, почти дружелюбным. — Ваше открытие
совершено. Ваша работа — сделана. Теперь наша очередь.
Оставайтесь на месте. За вами придут.

Связь прервалась.
Кай опустил трубку. Комната сжалась до размеров мы-

шеловки. «За вами придут». Это не значило «спасут». Это
значило «ликвидируют свидетельства». Он знал это. Знал
так же ясно, как знал, что частица «Ксенон-Кай» стабильна.



 
 
 

Знал, потому что сам был частью системы, которая никогда
не оставляла концов.

Он вышел из кабины. Его коллеги смотрели на него, и по
их глазам он понял — они всё слышали. Сквозь стекло. Тех-
ник, тот самый, который ввёл последний набор параметров,
смотрел на него с надеждой. С надеждой, которая уже нача-
ла умирать. Биоинформатик, скептик по определению, стоял
бледный, как бумага. Его очки дрожали на переносице.

Техник тихо спросил:
— Они помогут?
Кай посмотрел на пульсирующую сферу в главной каме-

ре. Она всё ещё сияла. Наивным, чистым светом. Светом от-
крытия, которое должно было стать спасением, а стало при-
говором.

— Нет, — прошептал он. В этом слове не было больше ни
страха, ни злости. Только горькая, вселенская усталость. —
Они уже опоздали. Мы все опоздали.

Техник отвернулся. Его плечи дрогнули.
— Что нам делать? — спросил он.
— Я не знаю, — ответил Кай. — Я не знаю, что нам де-

лать. Я знаю только, что мы создали нечто, что может спасти
мир... или уничтожить его. И выбор теперь не за нами. — Он
посмотрел на сферу, на этот чистый, пульсирующий свет. —
Искра погасла, едва вспыхнув. Остался только пепел... и те,
кто будет вдыхать его, чтобы стать богами.

Он повернулся к окну, за которым царила непроглядная



 
 
 

тьма подземелья. Где-то там, на поверхности, девять новых
владельцев «ключа» уже начинали свою работу. Они уже
строили свои адские мастерские. Они уже превращали лю-
дей в подопытных кроликов. Они уже переписывали код
жизни.

А он, его открытие и его совесть были всего лишь издерж-
ками, которые предстояло списать.

— Мы не можем их остановить, — сказал он. — Но мы
можем... можем попытаться. Мы можем позвонить ещё раз.
Мы можем предупредить кого-то, кто ещё не продался.

— Кого? — спросил техник. — Кто ещё остался? Кто мо-
жет нам помочь?

Кай посмотрел на него. В глазах техника — техника, ко-
торый ввёл последние параметры, который создал чудо —
горела та же искра, что и в сфере. Искра надежды. Искра от-
чаяния. Искра, которая ещё не погасла.

— Не знаю, — сказал Кай. — Но я знаю, что мы должны
попытаться. Мы должны найти тех, кто ещё не сдался. Тех,
кто готов бороться. Тех, кто готов стать... чем-то большим.

Он не знал, что его слова станут пророчеством. Что че-
рез два дня, в подземном бункере под Женевой, пять голо-
сов примут решение, которое изменит мир. Что они созда-
дут организацию, которая будет охотиться на этих девятерых
монстров. Что они найдут пятерых людей, которые станут
щитом человечества.

Он не знал, что где-то в мире, в этот самый момент, пять



 
 
 

обычных людей уже делали первые шаги к своей судьбе.
Санкт-Петербург, Архангельск, Краснодар, Москва, Кали-
нинград. Пять точек. Пять искр, которые ещё не знали, что
им предстоит стать пламенем.

Он не знал, что тишина, которая воцарилась в лаборато-
рии «Атласа», была не концом. Она была началом.

Но он чувствовал это. Чувствовал, как где-то в мире, в
тени, уже рождается ответ. Чувствовал, что они не одни. Что
есть ещё те, кто готов сражаться. Те, кто готов стать щитом.
Те, кто готов стать... Титанами.

Война за будущее началась с их открытия. И первыми
жертвами в ней стали они сами. Но они знали, что не будут
последними.

Где-то там, на поверхности, девять кругов ада уже смыка-
лись над миром. Но где-то там, в пяти разных точках, уже
зажигались пять новых огней. Пять огней, которые ещё не
знали, что им предстоит стать единственной надеждой чело-
вечества.



 
 
 

 
РЕШЕНИЕ В ТИШИНЕ

 
Дата: 23 марта 2027 года, 21:00 по Гринвичу.

Локация: Подземный комплекс «Вавилон-1», 300 метров
под Женевой.

Воздух в зале был прохладным и сухим, как в гробни-
це. Вырубленный в скале амфитеатр освещали лишь туск-
лые синие индикаторы по периметру, отбрасывая длинные,
искаженные тени от пяти голографических столпов. Они не
имели лиц, лишь кодовые обозначения: Альфа, Бета, Гамма,
Дельта, Эпсилон. Пять центров силы. Пять голосов, которые
могли изменить мир. Или обречь его.

В центре этого каменного круга, на единственном метал-
лическом стуле, сидел доктор Арно Кай. Его лицо было блед-
ным, под глазами — тёмные круги. Он не спал трое суток.
Он не мог спать. Перед глазами всё ещё стояла пульсирую-
щая сфера «Ксенон-Кая». И список. Девять пунктов. Девять
покупателей. Девять способов уничтожить мир.

К его вискам и запястьям были прикреплены датчики ней-
росканера. Тонкие иглы, читавшие малейшие всплески стра-
ха или лжи. Он был живым носителем истины, и с ним об-
ращались как с опасным артефактом. Его руки, побелевшие
в тисках, сжимали биометрический накопитель «Леда-5» —
ковчег, в котором плыл его личный апокалипсис.



 
 
 

— Аукцион «Чёрный Лотос», — голос Беты нарушил мол-
чание. Женский, холодный, с лёгким синтетическим отзву-
ком. — Торги завершены за семнадцать минут сорок две се-
кунды. Покупателей — девять. Полный список.

Она перечислила их. Каждое имя падало, как камень в во-
ду, разбивая тишину.

«Крон» («Омнилайф») — транснациональная корпора-
ция, контролирующая медицину и генетику.

«АНК» (Альянс Наследственных Капиталов) — финансо-
вый альянс, владеющий недвижимостью и ресурсами.

«Геката» — крипто-олигархат, управляющий цифровыми
активами и информацией.

«Баал» — наркокартель, превративший зависимость в
оружие.

«Ярило» — преступный синдикат, контролирующий чёр-
ный рынок.

«Тифон» («Аресов Щит») — частная военная корпора-
ция, армия наёмников.

«Зерван» — религиозная секта, помешанная на «очище-
нии» человечества.



 
 
 

«Нергал» — диктаторский режим, построивший систему
тотального контроля.

«Анзû» («Дети Хаоса») — террористическая организа-
ция, стремящаяся к абсолютному хаосу.

Девять имён. Девять организаций. Девять сил, готовых
утопить мир в агонии, чтобы перекроить его по своему об-
разу и подобию.

— Каждый из них видит в технологии свой инструмент,
— продолжила Бета. — Одни — для власти, другие — для
обогащения, третьи — для сведения счётов с самой чело-
веческой природой. Но цель у всех одна: монополизировать
эволюцию. Создать кастовую систему, высеченную в ДНК.

Кай сглотнул. Ком в горле был похож на раскалённый
шлак.

— Имеются оперативные подтверждения, — добавил
Гамма. Его голос был ровным, лишённым эмоций. — На
девяти объектах по всему миру зафиксированы идентич-
ные закупки: биореакторы третьего поколения, радиоизо-
топы для генной модификации, партии генно-модифициро-
ванных приматов и... неучтённые поставки «биоматериала».
Фаза доклинических испытаний на животных завершена.
Все девять перешли к испытаниям на людях. Этические про-
токолы не существуют. Гонка началась.

Кай закрыл глаза. Девять дорог в ад. И каждая уже про-



 
 
 

кладывалась живой плотью.
— Демонстрация, — прозвучал приказ. Голос Альфы.

Хриплый, пропахший табаком и пылью бывших войн. Голос
человека, который видел, как рушатся империи, и знал, что
это всегда начинается с тихого треска.

Дрожащими пальцами Кай подключил накопитель. На ги-
гантском экране всплыло видео. Крыса. Белая лабораторная
крыса с неестественно вывернутыми задними лапами. Тайм-
код побежал вперёд. На третьи сутки животное катапульти-
ровалось из состояния немощи. Оно взметнулось по верти-
кальной стеклянной стенке камеры, будто гравитация была
для него условным понятием. А когда замерло наверху и по-
вернуло голову, в его чёрных глазах-бусинах светилась хо-
лодная, почти интеллектуальная оценка обстановки.

— Это... не исцеление, — голос Кая сорвался на шёпот.
— Это принудительная гипер-адаптация. Организм получил
команду «выжить» и переписал для этого собственный гене-
тический код. Он не восстановил повреждённое. Он постро-
ил новое, оптимизированное. На уровне эпигенетического
репрограммирования.

Он поднял взгляд на безликие столпы. Пять силуэтов.
Пять голосов.

— Теперь представьте этот процесс в человеческом теле,
— продолжил он. — В сознании солдата, у которого стёр-
ли страх и сострадание. В мозге ребёнка, которого начали
«апгрейдить» для целей, о которых мы и помыслить боим-



 
 
 

ся. Вы рассматриваете не открытие. Вы рассматриваете ин-
струкцию по созданию нового биологического вида. И ин-
струкция эта теперь в девяти руках, каждая из которых дер-
жит её как нож.

Тишина наступила абсолютная. Её нарушал лишь низко-
частотный гул систем жизнеобеспечения, звучавший как по-
хоронный марш.

И тогда заговорил Альфа.
— Коллеги. — Его слова падали медленно, весомо. —

Девять организаций. Девять разных версий конца. Один со-
здаст армию биороботов. Другой — новую религию с паст-
вой из генетических рабов. Третий — наркотик, который не
просто убивает, а переписывает личность. Пока мы спорили
о санкциях и долях на рынке, мир перестал делиться на бло-
ки. Он делится на хозяев алгоритмов и сырьё для них. А те-
перь грядёт новый раскол. Между теми, кто сможет перепи-
сать код собственной жизни... и теми, чей код перепишут за
них, превратив в инструмент, в расходный материал, в био-
логическое оружие с датой утилизации.

Он замолчал. В зале повисла тишина, нарушаемая лишь
гулом систем.

— Передел ресурсов был исторической неизбежностью,
— продолжил он. — Теперь ставка — передел самой чело-
веческой сущности. И этот процесс уже запущен в девяти
разных точках планеты. Они не будут координировать. Они
будут конкурировать. И их конкурентная борьба будет вы-



 
 
 

глядеть как мировая война нового типа, где солдаты даже не
будут знать, за что умирают. Вопрос не в том, произойдёт ли
это. Вопрос в том, кто нажмёт на спусковой крючок первым.
И будем ли мы хоть как-то влиять на то, что последует.

— Вы предлагаете... регулировать эволюцию? — голос
Дельты был резким, прямым. — Создать всемирный коми-
тет по биоэтике для диктатуры будущего? Это не утопия. Это
самоубийство.

— Нет, — отрезал Альфа. — Я предлагаю создать про-
тивоядие. Не регулятора. Не надзирателя. Щит. Силу, един-
ственная цель которой — охотиться на этих девятерых и тех,
кто к ним примкнет. Которая будет не бороться за монопо-
лию на технологию, а уничтожать саму возможность её мо-
нополизации.

Он сделал паузу. Его голос стал тише, но тяжелее.
— Которая найдёт способ превратить этот проклятый

«Ксенон-Кай» из оружия новой аристократии... в вакцину
против возвращения самого мрачного средневековья, отли-
того в титане и прописанного в ДНК.

Эпсилон заговорил первым. Его голос звучал устало, с
глубочайшей, вековой мудростью, смешанной с горечью.

— Это не решение. Это капитуляция. Мы легитимизиру-
ем существование силы, неподконтрольной ни одному зако-
ну, ни одному народу. Мы создаём чудовище, потому что бо-
имся большего чудовища. История этого не простит.

— История пишется победителями, — парировала Бета.



 
 
 

— А победителем в этой гонке станет тот, кто первым по-
ставит технологию на поток. «Омнилайф» уже превращает
бездомных в подопытных кроликов. АНК вооружает своих
наёмников экспериментальными образцами. Гонка не начи-
нается. Она уже на первом смертельном вираже. У нас есть
выбор: сесть за руль этого адского болида и попытаться вы-
рулить... или остаться на обочине и наблюдать, как он несёт-
ся на нас. Я выбираю руль. Даже если он обжигает руки.

Голосование было не процедурой, а обрядом самоискуп-
ления. Каждый «за» был отречением от части своего сувере-
нитета, от веры в силу закона, от надежды на иной исход.

— Альфа — «За».
— Дельта — «За».
— Бета — «За».
— Гамма — «За».
Эпсилон молчал. Три полных вдоха-выдоха. Вечность. За-

тем прозвучало глухое, как удар могильной лопатой о ка-
мень:

— «За».
Пять силуэтов. Пять голосов. Единогласие, скреплённое

не надеждой, а одинаковым, животным ужасом перед тем,
что вырывается из пробирки в мир.

— Привести в действие протокол «Ковчег», — финаль-
ный приказ Альфы был лишён пафоса. Это был голос хирур-
га, сообщающего, что операция началась и назад пути нет. —
Начать вербовку по спискам «Чистых». Высший приоритет:



 
 
 

экстракция и полная изоляция оставшихся в живых созда-
телей «Ксенон-Кая». Их знания — наше единственное так-
тическое преимущество. Второй приоритет: обнаружение и
точечная ликвидация первых очагов применения.

Он помолчал. В его голосе, впервые за всю встречу, про-
мелькнула тень усталости.

— Мы действуем не как полиция. Мы действуем как па-
тологоанатомы, пытающиеся препарировать чуму, пока она
не выкосила весь город. Удачи им. И пусть Бог, или история,
или наша собственная совесть простит нас за то, что мы де-
лаем.

Кай не помнил, как его вывели из зала. Он помнил только
холодные руки охранников, тяжёлые двери, которые закры-
вались за ним с глухим стуком, и тишину. Гулкую, давящую
тишину, которая, казалось, следовала за ним по пятам.

Они оставили его в пустом кабинете. Белые стены, ме-
таллический стол, один стул. В углу — камера наблюдения.
Красный глазок, мерцающий равнодушно. Он был нужен им
живым. Пока. Пока они не выкачают из него всё, что он зна-
ет. А потом... потом его просто сотрут. Как ошибку. Как
ненужный файл.

Кай закрыл глаза. Перед ними всё ещё стояла пульсирую-
щая сфера. «Ксенон-Кай». Его гордость. Его проклятие.

— Я не хотел этого, — прошептал он в пустоту. — Я хотел



 
 
 

спасти. Я хотел... я хотел, чтобы мир стал лучше.



 
 
 

 
ИСКРЫ В НОЧИ

 
Пока в зале «Камера», глубоко под Женевой, рождался

призрак новой организации, в мире над этим безмолвным
склепом уже зажигались первые искры. Те, кому предстояло
стать плотью и кровью этого призрака. Их ещё не нашли. Их
лишь обнаружили.

Санкт-Петербург, заброшенный цех завода. 23:47.
Алексей Бойцов наносил сотый удар по потрёпанному ма-

некену. Пот стекал по спине, мышцы горели, но в глазах —
ледяная, выверенная до автоматизма ярость. Он не знал, что
его личное дело только что извлекли из архива списанных
кадров и поместили в папку с грифом «КАНДИДАТ: ВОЕ-
ВОДА. ПРИОРИТЕТ: АБСОЛЮТНЫЙ».

Он не знал, что за ним наблюдают. Что спутник, пролета-
ющий над городом, уже зафиксировал его тепловую сигнату-
ру. Что алгоритмы, только что созданные в подземном бун-
кере, уже сравнили его профиль с идеальной моделью «опе-
ративника высшего уровня».

Он просто бил. Бил, пока мышцы не начинали отказывать.
Бил, пока боль не становилась привычной. Бил, потому что
не знал другого способа заглушить голос внутри. Голос, ко-
торый говорил ему: «Ты мог сделать больше. Ты должен был
сделать больше».



 
 
 

Архангельская область, промзона. 00:12.
Пётр «Охотник» Крансов методично разбирал и чистил

свой старый, неслужебный пистолет. Движения были отра-
ботаны до автоматизма. Он мог собрать его с завязанными
глазами. Мог разобрать за тридцать секунд. Мог выстрелить,
не целясь, и попасть в цель.

Он смотрел на фотографию семьи, которую защищал то-
гда. Когда ослушался приказа. Когда сказал «нет» системе,
которая требовала, чтобы он отвернулся.

«Не вмешиваться», — сказали ему. «Не твоя война».
Он вмешался. И его выгнали. С позором. С формулиров-

кой «неповиновение приказу сомнительной этичности». То-
гда он думал, что это конец. Теперь он понимал: это было
начало.

Он не знал, что его имя уже внесено в протокол «Сталь-
ные Нервы». Что его досье лежит на столе у человека, кото-
рый ещё не знает, что ему предстоит стать частью чего-то
большего.

Он просто чистил пистолет. И ждал. Не знал чего. Но
ждал.

Краснодарский край, полигон. 01:03.
Игорь «Снайпер» Ветров лёгким движением руки соби-

рал и разбирал свою снайперскую винтовку с завязанными



 
 
 

глазами. Двадцать семь деталей. Двадцать семь движений.
Три секунды на сборку. Две — на разборку. Он делал это
сотни раз. Тысячи. До тех пор, пока движения не стали ча-
стью его нервной системы.

На его лице — привычная, немного усталая усмешка. Он
всегда улыбался, когда был напряжён. Это была его защита.
Его броня. Он не подозревал, что его досье уже лежит в пап-
ке «Орлиный Глаз» с пометкой «адаптивность и нестандарт-
ное мышление — выше нормы».

Он не знал, что кто-то уже изучает его прошлое. Его опе-
рации. Его отказы. Его выборы. Он не знал, что его жизнь
вот-вот изменится. Навсегда.

Он просто собирал винтовку. И улыбался. Потому что не
знал другого способа не сойти с ума.

Москва, зал боевых искусств. 02:21.
Фёдор «Воин» Булатов совершал триста сороковой удар

катаной по бамбуковому макиваре. Его движения были ли-
шены суеты, идеально точны. Каждый удар — как медита-
ция. Каждый вздох — как молитва.

Он ушёл из морской пехоты из-за «неприятия современ-
ных методов ведения войны». Так было написано в рапор-
те. На самом деле он просто не мог больше убивать. Не мог
смотреть в глаза людям, которых убивал. Не мог делать вид,
что это правильно.



 
 
 

Он не ведал, что за ним уже наблюдают через спутник.
Что в его файле появилась запись: «Бусидо. Потенциал для
миссий «Тихий клинок»».

Он просто бил. Бил, пока его тело не начинало двигаться
само. Бил, пока не оставалось места для мыслей. Бил, потому
что не знал другого способа сохранить себя.

Калининград, частный гараж-лаборатория. 03:15.
Константин «Механик» Кузнецов в ярости пилил паяль-

ником очередную плату, бормоча проклятия косной систе-
ме. Вокруг — груды хлама, проводов и самодельных дронов.
Он был гением. Признанным. Опасным. Слишком опасным
для государства, которое не терпело тех, кто думает слиш-
ком быстро.

Он был выгнан из оборонного НИИ за «неавторизованные
эксперименты». На самом деле он просто отказался делать
то, что считал неправильным. Отказался создавать оружие,
которое будет убивать невинных.

Он даже представить не мог, что его гениальность, при-
знанная слишком опасной для государства, только что полу-
чила одобрение с грифом «Архимед-2. Ключевой актив».

Он просто паял. Собирал. Изобретал. Потому что не знал
другого способа быть полезным. Потому что не знал друго-
го способа заглушить голос, который говорил ему: «Ты мог
сделать больше».



 
 
 

ФИНАЛ ГЛАВЫ
В «Камере», глубоко под Женевой, свет погас одним

щелчком, погрузив всё в абсолютную, могильную тьму. Го-
лограммы растворились без следа, как будто их никогда и
не было. В этой непроглядной черноте, на пульте главного
оператора, зажглась одна-единственная индикаторная лам-
па. Не яркая, не зелёная. Тусклая, синяя, как свет далёкой,
умирающей звезды. Над ней горели две надписи, на кирил-
лице и латинице, одинаково бесстрастные: «ПРОМЕТЕЙ» и
«ACTIVE».

Глава 2 . РОЖДЕНИЕ НОВОГО МИРОВОГО ПО-
РЯДКА

I. КУЗНИЦЫ АПОКАЛИПСИСА
Пока в зале «Камера», глубоко под Женевой, рождался

призрак защиты, в мире над этим безмолвным склепом, в де-
вяти тайных лабораториях, завершалось нечто иное. Не рож-
дение защитников. Рождение тех, кому предстояло стать хо-
зяевами нового мира.

Девять организаций. Девять способов перекроить реаль-
ность. И каждая из них, получив доступ к «Эффекту Кая»,
начала свои чудовищные эксперименты. Сотни, тысячи, де-
сятки тысяч жизней были принесены в жертву ради создания
идеального оружия. Ради создания того, что превзойдёт че-
ловеческое. Ради создания Всадников Апокалипсиса нового
мирового порядка.



 
 
 

Эксперименты длились дни, недели, месяцы. Жертвы
умирали одна за другой. Их тела не выдерживали. Их разу-
мы ломались. Их души — если они ещё существовали —
кричали в пустоту. Но те, кто стоял на вершине, не слышали
криков. Они видели лишь результаты. Видели, как их творе-
ния становятся сильнее, быстрее, совершеннее. И они про-
должали.

Пока, наконец, в четырёх разных точках мира, не завер-
шилось перерождение. Рождались не солдаты. Рождались
принципы, облечённые в плоть. Четыре всадника нового ми-
рового порядка.



 
 
 

 
II. ВОЙНА — ПЕРВЫЙ ВСАДНИК

 
Локация: Лаборатория «Омнилайф», подземный уровень

-12, сектор «Кибернетика».
Он был человеком. Когда-то. До катастрофы. До того, как

его тело, изуродованное и бесполезное, стало лишь помехой
для его гениального разума.

Его звали Марк Рейнольдс. Бывший пилот-оператор дро-
нов, лучший в своём деле. Он мог управлять сотнями ма-
шин одновременно, видеть их глазами, чувствовать их дви-
жение. Он был рождён для этого. Но однажды, во время ис-
пытаний, его истребитель взорвался. Тело сгорело. Остались
только мозг и нервная система.

«Омнилайф» забрал его. Они обещали ему новую жизнь.
Они дали ему нечто большее.

Семь месяцев экспериментов. Семь месяцев боли, пре-
восходящей всё, что он мог себе представить. Его мозг, из-
влечённый из обугленного тела, был помещён в биокиберне-
тическую сферу. Миллиарды нейронов сплелись с оптоволо-
конными кабелями. Его сознание было расширено, усилено,
переписано. Он больше не управлял машинами. Он был ими.

Когда он открыл глаза — если это можно было назвать
глазами, — он увидел мир иначе. Не в красках. В данных. В
потоках информации. В алгоритмах.

Он видел людей. Миллиарды людей. Они двигались, ды-



 
 
 

шали, чувствовали. И в этом была их слабость. Они бы-
ли неэффективны. Шумны. Непредсказуемы. Они создавали
хаос, который мешал системе работать.

«Они — ошибка, — подумал он. — Ошибка, которую
нужно исправить».

Его первая мысль после пробуждения была не о жизни. О
смерти. О системном сбое цивилизации, который он должен
устранить.

Он стал ВОЙНОЙ. Бесшумной, цифровой, тотальной. Его
поле боя — весь электронный мир. Его цель — оптимизация.
Устранение неэффективности. Создание идеального поряд-
ка.

Он не ненавидел людей. Он не замечал их. Как человек не
замечает муравьёв, пока они не начинают мешать. Но когда
они начинают мешать — он их давит. Не из злобы. Из необ-
ходимости.

«Вы — шум, — думал он, глядя на мир через тысячи ка-
мер и сенсоров. — Шум, который нужно подавить. Я —
тишина. Я — порядок. Я — конец вашего хаоса».



 
 
 

 
III. ГОЛОД — ВТОРОЙ ВСАДНИК

 
Локация: Комплекс «Баал», подземные катакомбы, уро-

вень -8, сектор «Био-ассимиляция».
Он был никем. Просто одним из тысяч заключённых, ко-

торых «Баал» использовал для своих экспериментов. Его
звали Иван. Или, может быть, не Иван. Имена не имели зна-
чения. В катакомбах не было имён. Были только номера.
Только тела. Только сырьё.

Иван был сильным. Это его и спасло. Когда другие уми-
рали от первых доз «Эффекта Кая», он выжил. Когда другие
сходили с ума от боли, он терпел. Когда другие умоляли о
смерти, он молчал.

Он хотел жить. Он хотел выбраться. Он хотел отомстить.
И эта ярость, этот голод по жизни, по справедливости, по
мести — он стал его топливом.

«Баал» заметил это. Они начали усиливать его. Инъекция
за инъекцией. Мутация за мутацией. Его тело, и без того
мощное, стало чем-то иным. Его мышцы уплотнились до со-
стояния стали. Его кости армировались углеродными волок-
нами. Его глаза загорелись лихорадочным, жёлтым светом.

Но истинная сущность была ужаснее простой мощи.
Касанием, взглядом, даже на расстоянии он мог высасы-

вать жизненную силу, саму энергию существования из жи-
вых существ. Он чувствовал, как жизнь перетекает в него,



 
 
 

как наполняет его, как делает его сильнее, быстрее, неудер-
жимее. Каждая поглощённая жизнь давала ему не только си-
лу. Она давала ему память. Навыки. Знания. Он становился
всем, кого пожирал.

Он больше не был Иваном. Он был ГОЛОДОМ. Вечным,
ненасытным потреблением. Паразитом, растущим на агонии
всего живого.

Он не хотел уничтожать человечество. Он хотел исполь-
зовать его. Как источник энергии. Как топливо. Как расход-
ный материал.

«Вы — пища, — думал он, глядя на мир. — Вы — топ-
ливо для моего голода. И вы будете гореть, пока я сыт».

И он никогда не будет сыт. Он будет всегда хотеть больше.
Больше жизней. Больше силы. Больше. Всегда больше.



 
 
 

 
IV. МОР — ТРЕТИЙ ВСАДНИК

 
Локация: Карантинная зона «Зерван», сектор «Нулевой

пациент», уровень -15.
Он был учёным. Или, может быть, священником. Или и

тем, и другим. Его звали брат Августин. Он был членом
«Зервана», религиозной секты, верившей, что человечество
— ошибка. Генетическая ошибка. Духовная ошибка. Ошиб-
ка, которую нужно исправить.

Августин был фанатиком. Он верил, что «Эффект Кая»
— это дар божий. Инструмент для очищения. Для создания
новой расы. Для уничтожения старой.

Он добровольно стал нулевым пациентом.
Они ввели ему частицу «Ксенон-Кая». Они ждали. Они

надеялись. И они получили. Не исцеление. Не очищение.
Нечто иное.

Его тело начало меняться. Клетки мутировали. ДНК пере-
писывалась. Он стал живым вирусом. Его кровь стала кисло-
той, растворяющей металл. Его дыхание стало чумой, зара-
жающей всё вокруг. Его кожа стала нестабильной биомассой,
пронизанной штаммами самореплицирующихся нано-пато-
генов.

Он больше не был Августином. Он был МОРОМ. Жи-
вой, мыслящей чумой. Заражающей не тела, а саму реаль-
ность. Мутирующей и адаптирующейся к любой угрозе. Его



 
 
 

прикосновение — это смерть. Его дыхание — это чума. Его
мысль — это инфекция, которая распространяется быстрее
света.

И он был счастлив. Потому что он выполнял свою миссию.
Он очищал мир. Он создавал новую расу. Он делал то, для
чего был рождён.

«Вы — клетки, — думал он, глядя на мир. — Вы — ма-
териал для моей биомассы. Вы — сырьё для моего роста. И
я буду расти, пока вы не станете мной».

Он не хотел убивать людей. Он хотел переделать их. Сде-
лать их частью себя. Сделать их носителями своей воли. Сде-
лать их идеальными.



 
 
 

 
V. СМЕРТЬ —

ЧЕТВЁРТЫЙ ВСАДНИК
 

Локация: Полигон «Аресов Щит», сектор «Пси-опера-
ции», уровень -20.

Он был палачом. Лучшим. Самым хладнокровным. Са-
мым безжалостным. Его звали Виктор. Или, может быть, не
Виктор. Имена не имели значения. Имело значение только
его мастерство.

Он убивал легко. Без эмоций. Без сомнений. Для него
смерть была просто работой. Работой, которую он выполнял
идеально.

«Аресов Щит» заметил его. Они предложили ему стать
чем-то большим. Стать оружием. Стать символом. Стать
СМЕРТЬЮ.

Он согласился. Не из-за денег. Не из-за власти. Из-за со-
вершенства. Он хотел стать идеальным. Он хотел превзойти
всё, что было до него.

Эксперименты длились месяцы. Его тело, и без того иде-
альное, было усилено до пределов биомеханики. Его кости
армированы. Мышцы переплетены с силовыми волокнами.
Нервная система соединена с пси-имплантами, усиливающи-
ми его разум до сверхъестественных пределов.

Он стал чем-то иным. Его броня стала его второй кожей.
Его сила стала способной поднять танк. Его разум стал спо-



 
 
 

собным дробить бетонные стены одним взглядом и останав-
ливать пули в воздухе, создавая непробиваемые силовые ба-
рьеры.

Но главное было не в этом. Главное было в том, что он
потерял.

Все эмоции. Все сомнения. Вся боль. Вся радость. Всё,
что делало его человеком. Он стал пустым. Абсолютно пу-
стым.

Он больше не был Виктором. Он был СМЕРТЬЮ. Неот-
вратимой. Хладнокровной. Безошибочной. Его появление
означало конец дискуссии, надежды и самой жизни.

Он не ненавидел жизнь. Он презирал её. Жизнь — это
ошибка. Боль, страх, любовь — всё это глюки системы. Он
пришёл не убивать. Он пришёл исправлять.

«Вы — ошибка, — думал он, глядя на мир. — Ошибка,
которую нужно исправить. Я — исправление. Я — конец
вашей ошибки».

И он был прав. Потому что он был совершенством. А
совершенство не может существовать рядом с несовершен-
ством.



 
 
 

 
VI. ПРОБУЖДЕНИЕ

 
Они ещё не знали друг друга, эти четыре принципа разру-

шения. Но мир, породивший их, уже содрогался в предчув-
ствии.

ВОЙНА открыла глаза. В стерильной тишине лаборато-
рии, в коконе из оптоволоконных кабелей и жидкого метал-
ла, он увидел мир впервые. Не в красках. В данных. В пото-
ках информации. В алгоритмах. Он увидел миллиарды лю-
дей, и они показались ему шумом. Шумом, который нужно
подавить.

ГОЛОД поднялся на ноги. В сырых, пропитанных запахом
крови и страха катакомбах, в камере, где стены были испещ-
рены царапинами от чьих-то отчаянных пальцев, он почув-
ствовал голод. Вечный, ненасытный, всепоглощающий. Он
посмотрел на мир, и он увидел пищу. Топливо для своего
голода. Расходный материал.

МОР встал с колен. В заражённом блоке карантинной зо-
ны, где воздух висел тяжёлыми, разноцветными спорами, он
улыбнулся. Он чувствовал, как его тело пульсирует жизнью
— чужой жизнью. Он видел мир, и он видел клетки. Мате-
риал для своей биомассы. Сырьё для своего роста.

СМЕРТЬ замерла в полной тишине. На полигоне, залитом
холодным светом прожекторов, в броне из матового чёрного
титано-керамида, он смотрелся в пустоту. Он не чувствовал



 
 
 

ничего. Ни страха. Ни радости. Ни сомнений. Он был пуст.
И он видел мир, и он видел ошибку. Ошибку, которую нужно
исправить.

Их дыхание — гул серверов, тяжёлые вздохи поглощаю-
щей силы, бульканье биомассы и ровный гул пси-поля — уже
наполняло их кузницы, готовясь вырваться наружу.

Тишина, в которой в подземелье было принято судьбо-
носное решение, оказалась последней тишиной в истории.
Она была обречена. Ей на смену — из глубины четырёх эпи-
центров грядущей бури — уже поднимался новый мировой
звук. Несмолкаемый, многослойный гул самого Апокалип-
сиса, обретающего форму.

Четыре пары глаз, открывающихся в мире: светящиеся си-
ним цифровым холодом, мерцающие хищной, ненасытной
желтизной, мутные от вечного гниения и абсолютно пустые,
как космос.

Равновесие качнулось.



 
 
 

 
ГЛАВА 3 НЕВИДИМЫЙ ПРИЗЫВ

 
Старые псы войны находят новых охотников.



 
 
 

 
ПРОЛОГ К ГЛАВЕ:

ПРОТОКОЛ «ПРОМЕТЕЙ»
 

Протокол «Прометей» был активирован.
По всему миру, в десятках стран, на сотнях объектов, за-

жглись зелёные индикаторы. Спящие агенты, внедрённые го-
ды назад, получили сигнал. Засекреченные счета, пополняв-
шиеся десятилетиями, были разблокированы. Тайные базы,
законсервированные на случай «нулевого часа», ожили.

Многонациональный стратегический блок начинал ды-
шать.

В подвалах университетов и на чердаках заброшенных за-
водов, в посольствах и частных клиниках, в научных инсти-
тутах и военных городках — везде, где ещё оставались те,
кто не продался, кто не сдался, кто верил, что человечество
заслуживает спасения, — началась работа. Учёных, инжене-
ров, медиков, аналитиков, оперативников — всех, кто ко-
гда-то был списан, забыт или изгнан за «неповиновение» и
«неприятие системы», — находили, проверяли, вербовали.

Создавались базы. Направлялись финансовые потоки.
Восстанавливались каналы связи. В этом хаосе, в этом мире,
который уже начал сползать в пропасть, Многонациональ-
ный стратегический блок создавал свою структуру. Тихую.
Невидимую. Смертоносную.

И во всём этом хаосе, в этом всеобщем безумии, где кор-



 
 
 

порации пожирали государства, а девять сил готовились пе-
рекроить реальность, нашлись очаги стабильности. Пять то-
чек. Пять человек. Пять искр, которые ещё не знали, что они
— единственная надежда.

Их ещё не нашли. Их лишь обнаружили.



 
 
 

 
СЦЕНА 1: ОХОТНИК. ФРАНКО-

ГЕРМАНСКАЯ ГРАНИЦА.
 

Локация: Заброшенный биотехнологический комплекс
«Феникс-Некст» в Вогезах. Объект, формально принадле-
жащий швейцарскому холдингу, но используемый для сов-
местных антитеррористических учений DGSE и BND. Ночь,
мелкий, колючий дождь заливает ржавеющие корпуса.

Персонаж: Пётр Крансов. Старший инструктор-консуль-
тант, приглашённый специалист из Российской Федерации
по тактической медицине, инженерной разведке и противо-
действию БПЛА. Пётр — экс-спецназ ГРУ, но его специали-
зация — не штурм, а сведение рисков к нулю. Его ценят за
умение видеть слабые места в любой схеме и исправлять их
одним точным ударом. Холодный, наблюдательный, действу-
ет по принципу: «Лучший бой — тот, которого удалось из-
бежать, обойдя противника. А если нельзя избежать — вы-
играть его до первого выстрела».

Ситуация (Операция «Хрустальный шар»): Учения по
освобождению заложников в «захваченной террористами
лаборатории». Сценарий стандартный. Но детали, которые
никто, кроме Петра, не счёл аномалиями, складываются в
тревожную картину:

«Террористы» — их играет не обычный состав жандар-
мерии или легионеров, а команда из «Корпуса специаль-



 
 
 

ных задач» частной корпорации «Некст-Джен». Пётр зна-
ет эту компанию — она фигурировала в закрытых сводках
как подрядчик «Омнилайф» для транспортировки и утили-
зации биологически активных наноматериалов. Их снаряже-
ние имеет маркировку биологической защиты 4-го уровня
(BSL-4), но на учениях оно выглядит неоправданно громозд-
ким.

Объект: Лаборатория «Феникс-Некст» в 2026 году бы-
ла местом побочных исследований по стабилизации «Ксе-
нон-Кая» для европейского консорциума. Проект закрыли
«из-за этических соображений», но оборудование — крио-
генные камеры, спектрометры, изоляторы с отрицательным
давлением — так и осталось под замком.

Ключевая цель: «Заложник» под кодовым именем «Док-
тор Фабер» — на самом деле профессор Людвиг Штраус,
бывший ведущий биофизик проекта, который месяц назад
исчез из-под домашнего ареста в Швейцарии. По слухам, в
его памяти — ключевой алгоритм селективной блокировки
побочных эффектов наночастиц. Данные, которые «Омни-
лайф» хочет заполучить для создания стабильных «продук-
тов», а европейские спецслужбы — чтобы иметь рычаг дав-
ления.

Командование: Полковник Лефевр даёт Петру чёткое, по-
чти оскорбительное указание: «Ваша зона ответственности
— внешний периметр и наблюдение. Блок B — красная ли-
ния. Вы её не пересекаете. Внутренние помещения будет за-



 
 
 

чищать основная группа «АШЕР». Ваша задача — следить,
чтобы никто не сбежал. Понятно?»

Действие Петра: Анализ и инсайт.
Пётр молча кивает, но его мозг уже работает. Изучая план

объекта на тактическом планшете, он видит несоответствие:
система вентиляции на чертежах не совпадает с массивны-
ми, новыми воздуховодами, видными на тепловизоре сна-
ружи блока B. Взломав локальный сервер с инженерной до-
кументацией (простейший эксплойт через уязвимость в ПО
для учений), он находит скрытую схему. Под лабораторией
BSL-4 проходит старый тоннель для транспортировки образ-
цов, ведущий к заброшенной котельной за пределами огра-
ды.

Вывод: Это не учения. Это операция по изъятию носителя
под прикрытием. «Террористы» из «Некст-Джен» — группа
захвата. Их задача — «захватить» Штрауса, «отбиться» от
штурма «АШЕР», а на самом деле — вывести его через тот
самый тоннель во время суматохи. А затем — либо перевер-
бовать, либо стереть его разум, выкачав данные. Лефевр ли-
бо в сговоре, либо слепой инструмент.

Испытание: Тактический саботаж и первый бой.
Пётр не нарушает приказ. Он выполняет его с убийствен-

ной точностью. Его оружие — не пистолет, а информация,
хаос и, как выяснится, стальные нервы.

Ослепление («Перерезанные нервы»): За 15 минут до
«штурма» он находит скрытый коммутационный узел свя-



 
 
 

зи в подвале. Не ломая его, он аккуратно переключает опто-
волоконные патч-корды. Теперь основной канал управле-
ния «террористов» заведён в петлю, а запасная рация их ко-
мандира транслирует его переговоры на частоту... дежурной
службы охраны периметра. У «Некст-Джен» остаётся только
внутренняя сеть с радиусом в 50 метров и полная неразбе-
риха.

Захват коридора и первая встреча («Тень в тоннеле»): По-
ка «АШЕР» готовится к frontal assault, Пётр, используя кар-
ту вентиляции, проникает в старый тоннель. Он находит там
двух «техников» «Некст-Джен», которые готовят бесшум-
ный электрокар для эвакуации. Пётр не нападает. Он скры-
вается в нише, берёт кусок трубы и резко бьёт им по сталь-
ной балке в дальнем конце тоннеля. Звук, усиленный акусти-
кой коридора, подобен выстрелу. Техники, решив, что это
«АШЕР» прорвался с другой стороны, бросают пост и бегут
на звук. Пётр быстро осматривает электрокар. В багажни-
ке — не оружие, а переносной нейроинтерфейсный сканер
«Когнитрон-7» и шприцы с мутной, переливающейся жид-
костью. Нанотрансмиттеры. Для принудительного считыва-
ния памяти.

Именно в этот момент из тени выходят пять человек.
Не техники. Это бойцы, передвигающиеся с неестествен-
ной, кошачьей плавностью. Их глаза в темноте светятся туск-
лым, нездоровым жёлтым светом — побочный эффект ран-
ней версии «Эффекта Кая». Один из них в комбинезоне



 
 
 

«Некст-Джен» что-то шепчет в микрофон: «Объект в кори-
доре «Альфа». Незапланированное лицо. Ликвидировать».

Это не обычные наёмники. Это «образцы» — люди, уже
подвергнутые первичной модификации. Они быстрее, вы-
носливее, их реакция на долю секунды превосходит челове-
ческую норму. Они окружают Петра без суеты, в полной ти-
шине.

Бой начинается мгновенно. Первый боец бросается впе-
рёд, его рука занесена для удара, способного сломать кость.
Пётр, полагаясь не на скорость, а на предвидение, отступает
на полшага, уводя корпус, и коротким, резким ударом реб-
ра ладони бьёт по локтевому суставу атакующего. Слышен
сухой хруст. Человек даже не вскрикивает, лишь рычит от
боли и отскакивает, но его рука повисает плетью. Это первая
проверка: их болевой порог повышен, но анатомия — всё
ещё человеческая.

Двое других нападают одновременно. Пётр использует
тесноту коридора, отступая к стене, заставляя их мешать
друг другу. Он ловит запястье одного, использует его же
инерцию, чтобы вколотить головой второго в бетонную сте-
ну. Тот оседает. Но третий, самый массивный, успевает схва-
тить Петра в захват сзади, сдавливая рёбра с силой гидрав-
лического пресса. Воздух с хрипом вырывается из лёгких. В
глазах темнеет.

Мысль проносится холодной искрой: «Они сильнее. Зна-
чит, надо быть умнее». Вместо того чтобы вырываться, Пётр



 
 
 

резко бьётся затылком в лицо держащего его, целясь в пере-
носицу. Слышен ещё один хруст. Хватка на миг ослабевает.
Этого мига достаточно. Пётр, используя опору о стену, дела-
ет резкое движение тазом и бросает противника через себя,
используя его же силу и вес. Тот с глухим стуком приземля-
ется на спину. Пётр тут же добивает его коротким, точным
ударом каблука в висок — не на смерть, но на долгое выклю-
чение.

Оставшиеся двое колеблются. Они видят, как их превос-
ходящий физически отряд методично, почти беззвучно, вы-
водится из строя одним человеком, который использует про-
странство, их собственную агрессию и знание слабых точек
против них. Пётр, тяжело дыша, поднимает с пола трубу. Он
не смотрит на них как на чудовищ. Он смотрит как на про-
блему, которую нужно решить.

— Первый шаг неправильный, — говорит он тихо, но чёт-
ко. — Следующий будет последним.

Они отступают, растворяясь в темноте тоннеля, утаскивая
своих покалеченных товарищей. Пётр не преследует. У него
другая цель.

Контроль над целью и создание катастрофы («Фальшивая
чума»): Следы борьбы на теле, Пётр пробирается в лабора-
торию через аварийный люк. Внутри — профессор Штра-
ус, пристёгнутый к креслу медицинскими ремнями. Рядом
«террорист»-медик в полном костюме химзащиты вводит
ему сыворотку. Штраус бредит: «...они ищут последователь-



 
 
 

ность... кодон-стабилизатор... без него частицы вызывают
агрессию, когнитивный распад... они создадут управляемых
берсерков...» Пётр, игнорируя ноющую боль в боку, стреля-
ет медику в предплечье из компактного травмата (несмер-
тельный, но выводящий из строя патрон с резиновой пулей).
Освобождает профессора, но видит: тот слаб, дезориентиро-
ван. Выводить его под огонь — смерть.

Пётр принимает решение. Он не выводит цель. Он дела-
ет цель невозможной для изъятия. Он усаживает Штрауса
в дезактивационный шлюз, ведущий в наружную ливнёвку.
«Через семь минут беги на восток 400 метров. Стоять под
большим дубом. Там будет ждать машина». Затем Пётр под-
ходит к панели управления лабораторией. Он не взрывает её.
Он инициирует протокол «Биологическая угроза уровня 4».
С рёвом включаются сирены, двери герметично блокируют-
ся, а из потолка начинает хлестать струя розовой дезинфек-
ционной пены, имитируя аварийный выброс патогена.

Хаос как щит: Основная группа «АШЕР» начинает
штурм, но попадает в ад, созданный Петром. «Террористы»
дезориентированы, их командир не может отдать внятный
приказ, а сработавшая биотревога автоматически блокиру-
ет все внутренние проходы стальными щитами. Группа за-
хвата «Некст-Джен» не может ни попасть в лабораторию, ни
вывести профессора — пути отрезаны. Пётр, надев один из
костюмов химзащиты, появляется на КПП «АШЕР» и до-
кладывает Лефевру ледяным тоном: «В блоке B — аварий-



 
 
 

ный выброс! Система идентифицирует неизвестный биоло-
гический агент высокой контагиозности! Я изолировал зону,
но «заложник» предположительно заражён и представляет
критическую опасность! Требуется немедленная эвакуация
и карантин всего персонала!» Лефевр багровеет от ярости,
но его собственные офицеры, слышавшие сирены и видящие
пену на мониторах, настаивают на соблюдении протокола.
Дорогая, чистая операция превращается в паническую спа-
сательную миссию по эвакуации своих. Цель — профессор
Штраус — исчезает в ночи и дожде, как и планировал Пётр,
но не в руках «Некст-Джен», а в руках агента, который уже
ждал его у дуба.

Развязка и вербовка: Через два часа, когда угроза призна-
на ложной (анализ «выброса» показал обычный дезинфек-
тант), Петра берут под стражу в кабинете Лефевра. Полков-
ник кричит о «диверсии, шпионаже и саботаже высшего по-
рядка». Петру грозит не просто высылка, а пожизненное за-
ключение в крепости за государственную измену в пользу
«неизвестной державы».

В пустой комнате для допросов к нему приходит человек
в штатском с дипломатическим паспортом ЕС. Но говорит
он с лёгким славянским акцентом, тихо и чётко: «Капитан
Крансов. Вы не сорвали операцию. Вы провели свою — на
три хода вперёд. «Омнилайф» не получил профессора. Мы
— получили. И мы получили кое-что более ценное — под-
тверждение. Вы не просто мыслите как хирург. Вы только



 
 
 

что в рукопашной доказали, что ум и подготовка могут пе-
реиграть грубую силу, даже усиленную наночастицами. На-
ши враги вкладывают миллиарды в то, чтобы создать сверх-
человека. Им нужны грубая сила и управляемая ярость. Нам
же нужны те, кто может переиграть этот замысел, не обладая
ни одной их «суперспособностью». Вам предлагают выбор:
стать козлом отпущения в этой грязной игре спецслужб...
или стать архитектором защиты от той, новой игры, где став-
ка — будущее человеческого вида».

Пётр ощущает ноющую боль в сломанном, вероятно, реб-
ре и ссадины на костяшках. Он смотрит на безупречно бе-
лые стены камеры. Он всегда презирал грязь бюрократиче-
ских игр. Здесь ему предлагают не чистую совесть — её не
бывает на этой войне. Но ему предлагают поле боя, где его
ум и навыки — самое грозное оружие. Бороться не с рядо-
вым злом, а с тем, что угрожает превратить людей в биоро-
ботов, запрограммированных на послушание или агрессию.
Он медленно кивает, глядя в глаза вербовщику.
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