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Аннотация
Она живёт настоящим. Он помнит их прошлое.
Элис — архитектор, которая привыкла всё контролировать:

чертежи, сроки, собственную жизнь. Она не верит в судьбу,
случайности и тем более — во взгляды незнакомцев в зеркале
заднего вида.

Но однажды она оборачивается и видит его. Тёмные глаза.
Холодные пальцы. Странное чувство, будто он знает её имя ещё
до того, как она его произнесла.

Он говорит, что искал её сто двадцать лет.
А она даже не знает, как его зовут.
И самое страшное — она не хочет убегать. Потому что где-то

глубоко внутри, в той части души, которую она давно заперла на
ключ, она уже узнала его.
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Глава 1. Правило семи секунд

 
Первый раз Элис увидела его в зеркале заднего вида.
Был понедельник, лил дождь, и мир за стеклом ее старого

«Фольксвагена» напоминал акварельный рисунок, по кото-
рому кто-то нечаянно разлил воду. Она стояла на светофоре,
устало барабаня пальцами по рулю, и прокручивала в голо-
ве список дел на день. Сдача проекта, встреча с заказчиком,
который вечно недоволен, и, самое главное, – успеть забрать
заказ из пекарни, пока та не закрылась.

Она даже не знала, почему обернулась. Может быть, из-
за того, как странно замерцал свет фар на мокром асфальте.
А может быть, из-за ощущения чужого взгляда на затылке,
которое всегда казалось ей глупым суеверием.

Он сидел в машине позади нее. В черном, безупречно
чистом автомобиле, который смотрелся на этой размокшей
улице так же неуместно, как смокинг на деревенской ярмар-
ке.

Она видела его лишь в отражении: резкие линии скул,
темные волосы, падающие на лоб, и глаза, прикованные к ее
машине. Нет, не к машине. К ней. Он смотрел именно на



 
 
 

нее, чуть склонив голову набок, с выражением... узнавания?
Изумления? Элис не могла разобрать. Она знала это прави-
ло. "Правило семи секунд." Психологи говорят, что именно
столько времени нужно, чтобы понять, нравится ли тебе че-
ловек. Но прошло уже пять, шесть, семь... Она моргнула.
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