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Аннотация
Он привык жить в мире, где всё можно объяснить: породы,

окаменелости, возраст Земли, пыльца древних растений. Он —
палеонтолог, и прошлое для него — это не страх, а наука.

Но есть вещи, которые старше науки.
Когда в его руки попадает предмет из глубоких пород, всё

меняется. Он не похож ни на камень, ни на металл. Он не
поддаётся времени. И, кажется, он кого-то ждёт.

С этого момента он перестаёт быть просто учёным. Он
становится человеком, который стоит на краю того, что нельзя
понять. Ему предстоит выбор: отступить и жить, как раньше, —
или шагнуть туда, где законы его мира больше не работают.

Это роман о том, как далеко может завести любопытство, когда
у него нет границ. И о том, что прошлое не всегда хочет, чтобы
его находили.
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Пролог

 
Он спасался бегством, продираясь сквозь непроходимые

дебри папоротников, отбиваясь от них, обдирая руки. Чув-
ствовал: надвигается двуногая грозовая туча. Грохот - буд-
то раскат грома расколол небо. Он бежал, не ощущая земли
под ногами, колени были разбиты, казалось - как он может
стоять на них? Но он мчался сквозь лиственный туман, не
ведая, куда.

Вырвавшись из мглы растений, он столкнулся с каменной
стеной - приговор.

Нет... - Его взгляд остекленел, а нутро заполнила пустота.
Спазмы сжали гортань, но он едва ли это почувствовал.

Ощущение, будто бахнули железным молотом и закрыли
огромные ворота. Дверь спасения...

Скала была гладкой, и вскарабкаться по ней было невоз-
можно.

Он лихорадочно метался взглядом по этой каменной глы-
бе, надеясь отыскать зацепку, надежду на спасение.

Нет! - Он ударил рукой по скале, выплёскивая злость, ко-
торая сменилась на бешенство.



 
 
 

Разодранные руки сочились кровью. Грудную клетку буд-
то стягивало тугим обручем. Он согнулся, положив руки на
ноги. Кашель раздирал горло, но вместе с ним приходило и
дыхание. Внезапно деревья пошатнулись, словно ватные... И
резкий рёв обрушился на землю. Он обернулся и увидел, как
птеродактили вылетают из леса.

Рептилия разорвёт его на куски. В спешке он начал ощу-
пывать камень и вдруг обнаружил расщелину, но она была
завалена камнями.

Его тело было истощено, но он выжимал из себя силы,
чтобы извлекать эти камни один за другим.

А-а-а... - выдавил он из себя страх и ужас, ухватившись за
камень одной рукой, единственный камень, который мешал
ему.

Он тянул со всех сил. Лицо исказилось. Слёзы боли мед-
ленно потекли по лицу. Ноги затряслись, осязая, как сзади
накатывает огромная волна, вышедшая из берегов.

Ну давай же!!! - Рёв грянул - грохот падающих деревьев
у самого затылка.

Он выдирал камень рывками, прилагая нечеловеческие
усилия.

А-а-а! - лицо налилось кровью от усилия, а зубы сжались.
Ноги подкашивались, с трудом удерживая его.

Вдруг из леса показалась рептилия. Она притаилась и вни-
мательно следила, как бы торжествуя. И тут она делает шаг.
Он почувствовал тяжесть - пульс в земной коре, будто яд-



 
 
 

ро земли стало сердцем. Она знала: он в ловушке. Все его
усилия были тщетны. Ночной кошмар, которого он так стра-
шился и стремился избегнуть, стал неизбежностью. Он недо-
умённо осмотрелся.

Камень, что ли, свалился? - выдохнул он.
Инстинктивно обернувшись, тело пронзило насквозь ле-

дяным разрядом. Он пошатнулся.
Они сверлили друг друга взглядом. Громадный тиранно-

завр - около шести метров в высоту - изготовился ринуть-
ся с места. Рептилия выпрямилась и оглушительно заревела,
вскинув голову в небо.

В это мгновение человек устремился к скальному утёсу,
вонзился в камень и одним рывком выдрал глыбу. Она раз-
летелась по земле. Он проскользнул в теснину, но нога за-
стряла. Резкая боль. Он пытался выдернуть ногу, а рептилия
уже рядом.

Давай! Давай! - он буквально вырывал её, как сорняк, иг-
норируя боль.

Земля затряслась, а каменный свод треснул.
О Боже! Нет! - его крик раздался эхом, смешанный с рё-

вом хладнокровной твари.



 
 
 

 
Глава 1

 

— Итак, молодые люди! Меня зовут Марко, моя фамилия
Ринальди!

Лектор поприветствовал аудиторию. Он был невысок и
невзрачен с первого взгляда, но в нём чувствовалась ка-
кая-то своя, едва уловимая изюминка.

— С сего момента вы приступите к постижению наиболее
захватывающего и поразительного предмета! — объявил он
горделиво. — Общая палеонтология!

Он расстегнул верхнюю пуговицу на светлой рубашке с
длинным рукавом.

— А теперь я задам вам...
Он приостановился и стал не спеша постукивать ногой.

Зал невольно уронил взгляд — замшевые ботинки чёрно-
го цвета. Они представлялись благороднее гладкой кожи, од-
нако не столь официозными, как лакированные туфли. Он
мельком взглянул на часы — подарок отца на выпускной.

— Слушай, Алессандро, как думаешь, сколько ему? —
украдкой шепнул один студент своему товарищу.

— Не знаю, выглядит лет на двадцать девять, а может,
тридцать, — отозвался Алессандро.

— Помнишь, второго июня, после парада, мы решили зай-
ти к тебе? Твой отец ведь военный? Кажется, я у него видел



 
 
 

такой же ремень, как у Марко Ринальди, — продолжил пер-
вый.

Алессандро пристально всмотрелся в преподавателя.
— Слушай, а он неплох... У него хороший кожаный ре-

мень. Мой отец бы оценил, — спокойно ответил Алессандро.
— Да, но твой отец явно бы не оценил его тёмные чинос!
Оба резко захихикали.
— Так-так! Что за шум? — оборвал Марко. — Ребята!

Общая палеонтология — это увлекательный мир, в который
вам предстоит погрузиться в ближайшее время! Вы поймёте,
из чего состоят динозавры, в буквальном смысле этого слова.
— Он улыбнулся и немного помолчал.

Студенты заулыбались.
— Как они превращаются в каменных мумий!
Небольшой хохот.
— Разные эры, эволюция и изменение жизни!
— Он симпатичный. — невозмутимо сказала Паола.
— Да, это верно. Так всё же ты рада, что мы поступили

в этот университет?
Паола флегматично обозрела кабинет.
— В принципе. Не очень.
— А что означает изменение жизни? — Ему не терпелось

самому ответить на вопрос.
Неожиданно парень на первом ряду поднял руку.
— Прошу! Как вас зовут?
— Стефано, — запнувшись, он поправил очки. — Изме-



 
 
 

нение жизни — это несколько ключевых процессов, профес-
сор. — Он ждал сигнала-одобрения.

— Так, и что это за процессы? — Зубы Марко блеснули,
на лице заиграла улыбка.

«Неужели есть с кем поговорить об этом», — отметил он
про себя.

— Необратимость эволюции, профессор.
Стефано выдохнул, явно довольный собой.
— Выскочка. — Паола медленно, с брезгливым спокой-

ствием отвела от него взгляд.
Антонио и Алессандро внимали тому, что излагал Стефа-

но. На их лицах отразился дух соперничества.
— Алессандро, ты же знаешь ответ! — тихо подметил Ан-

тонио.
— Знаю, но и этот тип не из робкого десятка. Пусть отве-

тит, потом я его уделаю!
— Хи-хи-хи! — Антонио подавил смех, но всё равно вы-

давил несколько звуков.
— Расскажи нам подробнее, Стефано! Мне не терпится

узнать, что означает эволюция, — сказал Марко Ринальди.
— Эволюция — это процесс перехода из одной эпохи в

другую...? — боязливо вымолвил Стефано.
В один момент над головами взметнулась рука.
— Кто это там? — полюбопытствовал профессор.
— Меня зовут Алессандро!
Аудитория оживилась.



 
 
 

— Алессандро, похоже, из ста душ, собравшихся сегодня
на моей лекции, тут нашлись всего два храбреца! — Марко
Ринальди это нравилось.

«В минувшем году студенты были не слишком осведом-
лены, в этом, я вижу, ребята готовятся усердно».

— Прошу вас, поведайте нам, — сказал Марко.
— Эволюция — это история того, как из одних существ

получались другие! А те, кто не смог приспособиться, — ис-
чезли! — он кульминационно провозгласил.

Публика всколыхнулась. Марко выдержал паузу и наблю-
дал, вслушиваясь в их речи.

— Он неправильно ответил... — пробежал ропот.
— Это правильный ответ? — поинтересовался кто-то.
Некто открыл учебник и с живостью взялся за чтение.

Марко обводил аудиторию одобрительным взглядом и те-
шился их интересом.

— Что ж, вы правильно ответили! — сказал профессор.
Его вердикт звучал как приговор.

Алессандро засиял.
— Молодец! — подметил Антонио.
— Впрочем, это лишь вершина айсберга! — сказал лек-

тор. — Общая палеонтология — это не только наука! Это
целый мир со своими приколами.

Студенты перемигивались и посмеивались.
Между слушателями разливалось товарищеское настрое-

ние, первокурсники пребывали на занятии впервые. А вос-



 
 
 

принималось оно иначе — Марко Ринальди обладал даром
придавать обстановке особенную температуру. Там посто-
ронние делались родными. Он вещал им о палеонтологии,
а они, в свою очередь, отвечали ему проникновенным при-
знанием.

Ученики один за другим роняли вопросы. Смельчаки де-
лились, тихони питали. Марко Ринальди подтверждал или
отрицал. Они спорили, но едва ли это было враждебно. Алес-
сандро отличался от остальных не только ответами: иногда
он ошибался, но делал это напористо и уверенно — точно
говорил правильно.

Лука шёл по коридору. Глядя в сторону очередного ка-
бинета, его глаза сделались добрыми, и лёгкая улыбка сама
растянулась на лице. Он остановился. «Марко проводит лек-
цию», — он смотрел на дверь мягко, непринуждённо. Сквозь
дверь доходил гомон. Его брови непроизвольно поднялись,
а глаза чуть расширились. — Что там происходит? — полю-
бопытствовал он.

Невольно тело на секунду напряглось, и Лука заморгал.
Звонок. Он отпрянул и притворился, словно ждал возмож-
ности войти. — Здравствуйте, Лука, — поздоровалась Бене-
детта.

Он лишь пытался скрыть неловкость ухмылкой и ничего
не ответил. Он встретился с ней взглядом, и она всё поняла.
— Не прощаюсь, — сказала она нежно. — И я, — теперь его
тон был ровным и уверенным.



 
 
 

Двери кабинета распахнулись, и ученики полились пото-
ком — они переговаривались и спешили домой. Пропустив
всех, он увидел, как Марко сидит за столом и заполняет жур-
нал.

— Господин учитель, — шутливо обратился Лука.
Ринальди недоумённо повернулся, но, увидев Луку,

усмехнулся.
— А вот и ты… Как первый учебный день? — поинтере-

совался Марко.
— Неплохо. Правда, я не работал до этого в таких боль-

ших учреждениях.
Он присел рядом и тихонько наблюдал то в журнал, то в

зал, иногда в окно.
— Это нормально, я тоже к этому привыкал, друг мой.
Он говорил словно заученно, стараясь быть сконцентри-

рованным на письме.
— Двойки ставишь? — острил Лука.
— Ага, наоборот.
Он поднял на него взгляд и явно оценил его игривое на-

строение.
Лука задумчиво изучал кабинет. «Фабричные стены...» —

сообразил он. Тёплые воспоминания ожили: отец трудился
на фабрике, затемно добирался и рано уходил. Иногда брал
сына с собой — там он эти стены и запомнил.

— Марко, а ты давно здесь?
— Почти пять лет, — ответил Марко.



 
 
 

— А университету сколько?
— С девяносто второго года.
— А до этого?
Марко метнул взгляд на него, а Лука всё рассматривал

стены. Марко глянул туда же и ответил ему:
— Здесь была фабрика.
— Какая именно? — спросил Лука, не отводя глаз.
— В этом корпусе Alfa Romeo. С тридцать шестого года

большущий комплекс был. Сборка, ремонт машин, даже го-
ночные подготавливали. В девяностых съехали, а в девяно-
сто втором университет и сделали. А почему тебя это так
волнует? — поинтересовался Марко.

— Любопытство, видимо, у меня в крови. А так у меня же
и отец на фабрике вкалывал, — ответил Лука.

— А ты, значит, решил педагогом стать, — в шутку упрек-
нул его Марко.

— Предал семейное кредо! — отшучивался Лука.
Марко уже дописал и взялся собираться. Внезапно раз-

дался вызов — он ответил, и его лицо приняло загадочное
выражение. Лука, насторожившись, ждал конца разговора.

— Что-то случилось?
— Небольшие непонятки, — сказал Марко, убирая теле-

фон в карман. — Слушай, а ты спешишь? — продолжил он.
— Не-а, — ответил Лука.
— Мне надо заскочить кое-куда. Я бы тебе заодно ми-

ни-экскурсию провёл.



 
 
 

— Пошли!
Они вышли в коридор.
— Я покажу тебе интересные места, музеи, библиотеки,

наши лаборатории, — просветил Марко, запирая дверь на
ключ.

— Вперёд, — добавил Лука.
Они сходили по лестнице. С Марко здоровались учащиеся

и учителя. По лестнице поднималась Бенедетта.
— Здравствуйте, Марко, и вам привет, Лука, — попри-

ветствовала она.
— Моё почтение, Бенедетта . Вы уже уходите? — спросил

Лука.
— У меня есть ещё одно незаконченное дело. Я буду на

крыльце через час.
— Что ж, время без пяти четыре. В тридцать пять минут

я буду ждать.
Они перемигнулись и разошлись.
— Ухаживаешь? — поинтересовался Марко.
— Не то чтобы, но так уж получилось, что это она помогла

мне устроиться.
— Рад вас видеть, Лука. Я вас искал. — Поднимался ди-

ректор.
— Добрый день, профессор. Да, я помню о вашей просьбе.

Я дописываю списки, в четверг донесу всё необходимое.
— Что ж... — Он недовольно переметнул взгляд на Мар-

ко. — Ну а вы, мистер Ринальди?



 
 
 

— Мистер Сальвиати! Какое счастье вас встретить! — на-
чал играть Марко.

Лука заулыбался и неловко спрятал улыбку.
— Ну-ну! Хватит с меня ваших шуточек! — грубо обо-

рвал его директор. — Я вас предупреждал, чтобы вы были
со студентами построже?! — спросил он тяжёлым тоном.

«Что ни день, то театр», — усмехнулся про себя Марко.
На лестнице уже столпился народ и наблюдал за происхо-

дящим.
— Впредь я буду осторожен, капитан! — сказал Марко,

точно разыгрывая из себя моряка.
Люди захихикали.
— Не водитесь с ним, мистер Мюллер, он и вас испортит,

— сказал директор, пройдя сквозь них, как будто и не встре-
чал.

Марко схватил товарища за руку и повёл за собой.
— Нужно спешить, меня же ждут, я совсем забыл.
Они просочились сквозь толпу и вышли в вестибюль.

Здесь было просторно, и шаги отдавались гулким эхом под
высоким потолком. Солнце пробивалось сквозь большие ок-
на и ложилось на пол широкими золотыми полосами. У дос-
ки с расписанием толпились студенты, кто-то смеялся, кто-
то хлопал товарища по плечу. Две девушки с папками про-
шли мимо, и одна из них, заметив Марко, улыбнулась и по-
махала рукой.

— Добрый день, профессор!



 
 
 

— Добрый, — Марко кивнул с лёгкой улыбкой.
Они толкнули тяжёлую дверь и вышли во двор. Свежий

воздух сразу ударил в лицо, пахло травой и нагретой за день
плиткой. Двор был полон жизни. На скамейках под старым
дубом сидели студенты — кто-то читал, кто-то просто бол-
тал, а двое парней играли в мяч у стены. Мяч стучал рит-
мично, и кто-то крикнул: «Пас!». Ещё одна компания сиде-
ла прямо на траве, расстелив куртки, и громко смеялась над
чем-то.

— Красиво тут, — сказал Лука, оглядываясь. Он заметил,
как солнечный свет запутался в плюще, который вился по
стенам старого корпуса.

— Ага, — Марко тоже посмотрел на плющ. — Особенно
когда никто не орёт.

Они пошли по дорожке. Навстречу попалась группа сту-
дентов, и один из них, высокий парень в очках, остановился:

— Профессор, а правда, что вы в следующем семестре бу-
дете вести ещё и практикум?

— Правда, — ответил Марко. — Готовьтесь.
— Уже боимся! — крикнул кто-то из компании, и все рас-

смеялись.
Марко покачал головой, но было видно, что ему это нра-

вится. Лука тоже не сдержал улыбку. Впереди показался вход
в соседний корпус. Стеклянные двери блестели на солнце.
Марко придержал дверь, пропуская Луку вперёд.

Они вошли в соседний корпус. Здесь было тише, чем в



 
 
 

главном здании. Воздух пах чем-то химическим — то ли
реактивами, то ли дезинфекцией. Пол был выложен серой
плиткой, а стены — выкрашены в бледно-зелёный. Где-то в
глубине коридора гудела вентиляция.

— Так куда мы идём? — спросил Лука, оглядываясь по
сторонам.

— В лабораторный блок, — ответил Марко, и его голос
изменился: стал живее, в нём появился тот самый азарт, с
которым он читал лекции. — Я же обещал тебе экскурсию.
Вот, получай.

Они свернули в длинный коридор. По обе стороны тя-
нулись двери с табличками. Лука читал на ходу: «Лабора-
тория микроскопии», «Кабинет геохронологии», «Препара-
торская». Из одной двери вышел парень в белом халате, кив-
нул Марко и исчез за поворотом.

— Смотри, — Марко остановился у одной из дверей и
толкнул её. — Это наша гордость. Лаборатория седименто-
логии.

Они вошли. В комнате было прохладно и светло. Вдоль
стен стояли стеллажи с образцами пород, на столах — мик-
роскопы, колбы, какие-то приборы. В центре возвышался
большой аппарат, похожий на смесь центрифуги и промыш-
ленного миксера.

— Вот этот агрегат, — Марко похлопал ладонью по корпу-
су, — позволяет нам моделировать процессы осадконакоп-
ления. Мы загружаем в него разные типы частиц — песок,



 
 
 

глину, органику, — задаём параметры течения воды, и смот-
рим, как они оседают. Так мы можем восстановить, как фор-
мировались древние породы.

Лука подошёл ближе, разглядывая прибор. Тот был по-
крыт мелкими царапинами и следами от реактивов — видно
было, что он не простаивает.

— И что, реально можно понять, как выглядела Земля
миллионы лет назад? — спросил он.

— Именно этим мы и занимаемся, — Марко улыбнулся,
и в этот момент он совсем не был похож на того серьёзного
профессора, который только что шёл по коридору. — Мы,
палеонтологи, вообще-то не просто копаем кости динозав-
ров. Мы восстанавливаем целые миры. И вот эта штука, —
он снова хлопнул по аппарату, — один из ключей.

Лука обвёл взглядом лабораторию. На одном из столов
лежал раскрытый блокнот, исписанный формулами. Рядом
стояла кружка с остывшим чаем. Чувствовалось, что здесь
работают. Живо. Настояще.

— Ладно, — сказал Марко, — это только начало. Пойдём
дальше. Покажу тебе, где мы смотрим на пыльцу древних
растений. Вот там уже настоящая магия.

Они прошли дальше по коридору, и Марко толкнул по-
следнюю дверь.

— А вот здесь, — сказал он, и в его голосе появилась та
особая интонация, с которой говорят о чём-то по-настояще-
му важном, — святая святых. Лаборатория палеоботаники.



 
 
 

Лука вошёл и замер на пороге. Комната была гораздо
больше предыдущей. Под потолком гудели лампы дневного
света, заливая всё ровным, почти операционным сиянием.
Вдоль стен тянулись стеллажи с бесчисленными ящичками,
каждый из которых был подписан аккуратным, убористым
почерком. В центре, на массивном лабораторном столе, вы-
строились в ряд микроскопы — не простые, а бинокулярные,
с подсветкой и какими-то дополнительными линзами. Рядом
лежали тонкие, как папиросная бумага, стёкла с образцами,
пинцеты, пипетки и раскрытые журналы наблюдений, испи-
санные цифрами и латинскими названиями.

Воздух здесь был сухим и прохладным, пахло спиртом и
чем-то неуловимо древним — как от старых книг или герба-
рия.

— Присаживайся, — Марко указал на высокий табурет у
одного из микроскопов, а сам взял с полки небольшой ящи-
чек. — Смотри, это наш «архив». Здесь образцы пыльцы и
спор, которые мы извлекли из кернов. Этим образцам, на ми-
нуточку, около ста миллионов лет.

Он открыл ящик и бережно, как драгоценность, достал
предметное стекло. Под прозрачной плёнкой, залитая спе-
циальным раствором, виднелась едва заметная глазу пыль.

— Клади под микроскоп, — сказал Марко. — Сейчас сам
всё увидишь.

Лука аккуратно взял стекло, стараясь не дышать, и поме-
стил его на предметный столик. Покрутил колёсико настрой-



 
 
 

ки, ловя фокус, и вдруг замер.
В окуляре открылся целый мир. Крошечные, идеально

сохранившиеся зёрна пыльцы, похожие на инопланетные
скульптуры: одни — круглые, с замысловатой сетчатой по-
верхностью, другие — вытянутые, с продольными борозд-
ками, третьи — с шипами, напоминающими миниатюрные
морские мины. Они светились золотистым на тёмном фоне,
и от этого зрелища захватывало дух.

— Ничего себе… — выдохнул Лука, не отрываясь от оку-
ляра. — Это что, правда всё настоящее?

— Абсолютно, — ответил Марко. Он стоял рядом, скре-
стив руки на груди, и с явным удовольствием наблюдал за
реакцией друга. — Это пыльца древних хвойных, которые
росли здесь ещё в меловом периоде. Видишь вон те, с ши-
пами? Это, скорее всего, предки современных сосен. А эти,
гладкие — что-то из кипарисовых. Мы их находим в отложе-
ниях, датируем и таким образом можем сказать, какой имен-
но лес здесь стоял сто миллионов лет назад. Представляешь?

Лука представлял. Он видел не просто пыльцу. Он видел,
как над этой землёй, ещё до людей, до динозавров, шумели
ветрами бескрайние леса, а ветер носил эти самые зёрна, и
они оседали в болотах, чтобы через миллионы лет оказаться
здесь, под стеклом, на этом самом столе, в этом самом уни-
верситете.

— Это… потрясающе, — сказал он, наконец оторвавшись
от микроскопа. — Я даже не думал, что такое можно увидеть



 
 
 

своими глазами.
— В том-то и дело, — Марко улыбнулся, и его голос про-

звучал мягко, почти интимно. — Мы не просто изучаем про-
шлое. Мы даём ему голос. А теперь давай-ка я покажу тебе,
как мы это всё обрабатываем перед анализом. Это отдельная
песня.

Они вышли из лаборатории палеоботаники, и Марко, всё
ещё улыбаясь, повёл Луку дальше по коридору.

— Ну как, ещё не устал? — спросил Марко, бросив на
него короткий взгляд.

— Ты что, — Лука покачал головой. — Я только начал
просыпаться по-настоящему. Это... я даже не знаю, как ска-
зать. Будто в другой мир попал.

— В другой мир, говоришь? — Марко усмехнулся. — То-
гда держись. Сейчас будет ещё интереснее.

Он остановился у двери с табличкой «Препараторская» и
толкнул её плечом. В нос сразу ударил запах каменной пыли
и растворителя — резкий, но не противный. В комнате ца-
рил рабочий полумрак: яркие лампы горели только над сто-
лами, а углы тонули в тени. На длинных металлических сто-
лах лежали куски породы, кисти, пинцеты, маленькие молот-
ки и целый арсенал инструментов, похожих на стоматологи-
ческие.

За одним из столов сидел Маттео — тот самый парень
в защитных очках, которого Марко назвал «главным юве-
лиром». Он был молод, едва ли старше самого Луки, но в



 
 
 

его движениях чувствовалась уверенность, которая прихо-
дит только с опытом. Он орудовал миниатюрным отбойным
молотком, снимая с известняка микроскопическую стружку,
и перед ним на подставке уже проступало что-то похожее на
тонкое ребро древнего ящера.

За соседним столом, склонившись над микроскопом, ра-
ботала пожилая женщина в белом халате, из-под которого
виднелся яркий шерстяной кардиган. Её звали синьора Риц-
цоли. Она была доктором наук, проработала в университе-
те больше тридцати лет и считалась лучшим специалистом
по микроструктуре ископаемых костей. Именно она когда-то
доказала, что некоторые динозавры, найденные в этом реги-
оне, были теплокровными — открытие, которое в своё вре-
мя наделало шуму в научном мире. Сейчас она, не отрыва-
ясь, смотрела в окуляр и что-то тихо диктовала в маленький
диктофон.

В дальнем углу, у вытяжного шкафа, колдовал над хими-
ческими растворами ещё один сотрудник — мужчина лет пя-
тидесяти, с седыми висками и вечно озабоченным выраже-
нием лица. Это был профессор Галло, геохимик. Он зани-
мался тем, что растворял породу в кислотах, чтобы извлечь
из неё мельчайшие окаменелости, которые невозможно уви-
деть невооружённым глазом. Его работа была кропотливой и
требовала огромного терпения, и поговаривали, что он мог
просидеть над одной пробой неделями, не теряя концентра-
ции.



 
 
 

— Это наш костяк, — сказал Марко, обводя комнату ру-
кой. — Маттео — наши руки. Синьора Риццоли — наши
глаза. А профессор Галло — наше терпение. Каждый из них
делает то, что не сможет сделать никто другой. И без них вся
наша наука была бы просто грудой камней.

Лука медленно прошёл вдоль столов, стараясь никому не
мешать. Ему вдруг стало ясно, что университет — это не
просто аудитории и лекции. Это люди. Живые, настоящие,
горящие своим делом. И от этого знания ему стало тепло и
немного грустно — потому что он сам пока не знал, есть ли
у него такое дело, которому он готов отдать всю жизнь.

Марко, заметив его задумчивость, снова положил руку
ему на плечо.

— Не грузись, — сказал он тихо. — Ты только начинаешь.
И у тебя всё впереди. Пойдём, покажу ещё кое-что. То, что
ты точно не забудешь.

Они вышли из препараторской, и дверь мягко закрылась
за спиной. В коридоре снова стало тихо — только где-то вда-
леке гудела вентиляция да слышались чьи-то шаги. Марко
шёл чуть медленнее, чем раньше, словно давал Луке время
переварить увиденное.

— Ты в порядке? — спросил он, не оборачиваясь.
— Да, — ответил Лука. — Просто... я даже не знаю, как

это описать. У меня сейчас голова лопнет.
Марко усмехнулся.
— Это нормально. У всех так, когда первый раз попада-



 
 
 

ешь за кулисы. Я сам когда-то ходил с открытым ртом.
— Ты? — Лука недоверчиво посмотрел на него. — Не ве-

рится. Ты всегда такой... ну, будто у тебя всё под контролем.
— В том-то и дело, что это только вид, — Марко остано-

вился, прислонившись плечом к стене. — Я тоже когда-то
был студентом. Думал, что всё знаю, а потом меня постави-
ли перед микроскопом, и я понял, что не знаю ничего. Это
было лучшее чувство в моей жизни.

Лука встал рядом. Он смотрел куда-то в конец коридора,
но видел, кажется, что-то своё.

— Я боюсь, — сказал он вдруг. — Не микроскопов, не
лабораторий. А того, что я не справлюсь. Что это всё не для
меня.

Марко повернулся к нему. Лицо его было серьёзным, но
в глазах — тепло.

— Каждый, кто чего-то стоит, через это проходит. Если
тебе не страшно — значит, тебе всё равно. А тебе не всё рав-
но. Я это вижу.

Лука хотел что-то ответить, но в этот момент из-за пово-
рота вышел мужчина в тёмном пальто. Он был немолод, с
усталым, но властным лицом. Увидев Марко, он остановил-
ся.

— Ринальди, — сказал он сухо. — Вас всё ещё ждут в ад-
министративном корпусе. Вы, кажется, обещали быть пол-
часа назад.

— Уже иду, — ответил Марко, и его голос стал чуть более



 
 
 

официальным. — Профессор Джентиле, позвольте предста-
вить: Лука, наш новый преподаватель.

Джентиле коротко кивнул, но задержал взгляд на Луке
чуть дольше, чем требовала вежливость.

— Надеюсь, вам здесь понравится, — сказал он без улыб-
ки и, не дожидаясь ответа, пошёл дальше.

Марко проводил его взглядом, потом повернулся к Луке.
— Видишь? Меня тоже ждут. И я тоже иногда опаздываю.

Жизнь — она вообще не про то, чтобы всё делать вовремя.
Она про то, чтобы делать то, что важно.

Он хлопнул Луку по плечу.
— Ладно, давай провожу тебя до выхода. А то у тебя, ка-

жется, тоже кое-кто ждёт во дворе через час.
Лука кивнул.
— Бенедетта. Мы договорились встретиться.
— Вот видишь, — Марко улыбнулся. — У каждого свои

дела. Но завтра, если хочешь, покажу тебе кое-что ещё. То,
чего ты точно не видел.

— Что? — спросил Лука.
— Завтра узнаешь. Но обещаю: это будет стоить того. Они

вышли из кабинета. Дверь мягко закрылась за спиной, и сра-
зу стало слышно приглушённый гул — где-то в конце кори-
дора уже шумели студенты, но здесь ещё было тихо.

— Ну что, — сказал Марко, поправляя сумку на плече,
— как тебе наш «корпус расследований»?

— Честно? — Лука покосился на него. — Я до сих пор не



 
 
 

понимаю, как вы там что-то находите. У вас всё в таких ма-
леньких ящичках, как будто библиотека, только вместо книг
— камни.

Марко усмехнулся.
— Камни, пыльца, кости. Всё по алфавиту. Почти.
Они пошли по коридору. Стены здесь были выкрашены

в светлый, чуть выцветший от времени тон, а пол выложен
серой плиткой, кое-где уже истёртой до матового блеска от
тысяч шагов. На одной из дверей мелькнула табличка «Lab.
Microanalisi», на другой — «Aula Dottorandi».

— А ты, — Марко вдруг повернулся к Луке, — ты вооб-
ще когда-нибудь думал, чем будешь заниматься? Ну, если не
считать того, что ты сейчас вроде как преподаватель?

Лука пожал плечами.
— Я думал. Но у меня как-то... всё время что-то другое

вылезало. Сначала одно, потом второе, потом вообще не до
того было.

— Это нормально, — кивнул Марко. — Я сам до тридца-
ти лет не знал, что хочу в науку. Думал, буду просто геоло-
гом где-нибудь в полевой партии. А потом меня занесло в
лабораторию, и я пропал.

— Пропал — это в смысле «понял, что это твоё»?
— Пропал — в смысле перестал спать по ночам, — Марко

хмыкнул. — Потому что интересно.
Они подошли к лестнице. Ступеньки здесь были широки-

ми, с низкими перилами, и на площадке между этажами сто-



 
 
 

ял большой фикус в кадке — явно чей-то научный проект,
судя по табличке с латинским названием.

Лука провёл рукой по перилам. Дерево было тёплым.
— А ты не боишься? — спросил он вдруг. — Ну, что од-

нажды станет неинтересно?
Марко задумался на секунду, пока они спускались.
— Боюсь, — сказал он наконец. — Но пока что каждый

раз, когда я сажусь за микроскоп, мне кажется, что я смотрю
в другой мир. И это чувство не проходит. Так что, наверное,
всё в порядке.

Они спустились на первый этаж, и тут гул впереди стал
громче, плотнее, перерос в настоящий шум. За поворотом
открывался главный вестибюль корпуса — и там было не
протолкнуться. Студенты запрудили всё пространство от
входа до лестницы, воздух дрожал от голосов, от шарканья
ног, от скрипа открываемых дверей.

— Ого, — выдохнул Лука. — Это что, всегда так?
— В час пик — да, — ответил Марко. — Готовься про-

биваться с боем.
Они втиснулись в толпу. Лука шёл первым, то и дело заде-

вая чей-то рюкзак и бросая короткое «scusa». Марко проби-
рался следом, бормоча что-то про расписание, которое ни-
когда не меняется, и про студентов, которые всегда толпятся
именно там, где надо пройти.

Кто-то толкнул Луку плечом, и он, обернувшись, встре-
тился взглядом с девушкой, которая, не заметив его, уже спе-



 
 
 

шила дальше. Лука хотел что-то сказать, но тут его снова
толкнули с другой стороны — парень с папкой протискивал-
ся к стенду, бормоча «permesso, permesso». Лука вздохнул и
шагнул в сторону, давая ему пройти.

Наконец они вырвались из дверей на улицу. Солнце уда-
рило в лицо. Воздух после духоты вестибюля показался слад-
ким.

И тут Лука увидел Бенедетту.
Она стояла на ступенях, чуть в стороне от основного по-

тока, и солнце освещало её лицо. Заметив Луку, она улыбну-
лась и подняла руку — не формально, а как-то легко, словно
они были знакомы сто лет.

Лука невольно улыбнулся в ответ и прибавил шаг. Сзади
послышалось недовольное бормотание Марко — тот пытал-
ся обогнуть группу первокурсников, которые, судя по кар-
там в руках, безнадёжно заблудились.

Лука подошёл первым.
— Привет, — сказал он, всё ещё улыбаясь.
— Привет, — ответила она. — Я думала, вы там навсегда

поселились.
Тут из толпы вынырнул Марко — слегка взъерошенный,

но довольный. Он отряхнул рукав и бросил на Луку корот-
кий взгляд.

— Если бы я знал, что сегодня тут такое столпотворение,
повёл бы тебя через чёрный ход.

Лука хмыкнул, Бенедетта тихо рассмеялась. Она скрести-



 
 
 

ла руки и качнулась на каблуках, разглядывая Марко.
— Чёрный ход? Ты что, тут живёшь?
— Почти, — Марко отряхнул рукав. — Могу показать

подземелье. Там кости динозавров и старые зачётки.
— Ключ от подземелья тебе, наверное, декан выдал? —

Бенедетта прищурилась.
— Сам нашёл, — Марко пожал плечами. — Под кучей

известняка. Решил, что это судьба.
Лука потёр бок.
— Судьба — это когда тебя в толпе чуть не проткнули

локтем. Та девушка с папкой. Она вообще живая?
— Синьорина Бернарди, — кивнул Марко. — Геохимия.

Молотком бьёт лучше любого мужика. Тебе повезло, что это
был только локоть.

Бенедетта перевела взгляд с одного на другого, и в её гла-
зах мелькнула искорка.

— Вы как дети. Два преподавателя, а ведёте себя хуже
первокурсников.

— Преподаватель тут только один, — Лука показал на
Марко. — Я пока на испытательном.

— Он даже главный вход с трудом нашёл, — добавил Мар-
ко. — Но я ему карту нарисую. Там отмечены все кабинеты
с бесплатным кофе.

Лука оживился:
— Бесплатный кофе — это уже серьёзно.
Бенедетта ткнула Марко пальцем в плечо:



 
 
 

— А мне? Я тут сколько лет — и никакого кофе?
— Ты не спрашивала.
Она закатила глаза. Марко рассмеялся и, развернувшись,

кивнул им в сторону выхода. Толпа всё ещё гудела вокруг
— кто-то толкал плечом, кто-то перекрикивался через весь
вестибюль. Солнце косыми полосами ложилось на плитку.

К ним подошла девушка. Она чуть запыхалась, в руке дер-
жала папку, и было видно, что она шла быстрым шагом, но
старалась не показывать спешки.

— Мистер Ринальди!
Марко обернулся.
— Я вас искала. Иду из административного корпуса. Там

какие-то образцы, мне сказали, что вы в курсе.
— Да-да, — Марко кивнул, и его лицо озарилось лёгкой

усмешкой. — Я как раз собирался туда зайти. Честное слово.
Меня просто украли эти двое.

Он мотнул головой в сторону Луки и Бенедетты. Бенедет-
та подняла руки в притворной невинности.

— Мы не виноваты. Он сам за нами увязался.
— Я свидетель, — подал голос Лука. — Нас было двое,

он один. Шансов не было.
Девушка улыбнулась, перевела дух, и Марко, заметив это,

чуть смягчился.
— Спасибо, что нашла. Скажи, что я скоро буду. Пусть

без меня ничего не раскапывают.
Она кивнула и, развернувшись, зашагала обратно — уже



 
 
 

спокойнее.
Марко проводил её взглядом, потом повернулся к Луке и

Бенедетте.— Ладно. Похоже, мне пора.
— Бесплатный кофе отменяется? — уточнил Лука.
— Переносится. Ты пока с Бенедеттой прогуляйся. Она

тебе расскажет, где тут ещё кормят.
Бенедетта усмехнулась, но спорить не стала. Лука кивнул.
— Догоняй тогда.
Марко хлопнул его по плечу и быстрым шагом направился

в ту же сторону, куда ушла девушка. Толпа сомкнулась за
ним, и через пару секунд его спина уже мелькала где-то у
поворота.

Марко ускорил шаг. Девушка с папкой шла впереди по
дорожке, ведущей к соседнему корпусу. Студенты, которые
только что галдели у расписания, уже расходились, и между
ними было метров двадцать.

— Подожди! — крикнул он.
Она обернулась, но не остановилась — лишь чуть замед-

лилась, давая ему возможность догнать. Он поравнялся с ней
у самых ступеней перед входом. Стеклянные двери блесте-
ли, за ними было темнее.

— Так что там за образцы? — спросил Марко, слегка сби-
вая дыхание. — Ты сказала, из административного. Кто при-
нёс?

— Сама не знаю, — ответила она, и в её голосе не было
привычной студенческой робости. Он звучал ниже, сосредо-



 
 
 

точеннее. — Там уже собрались профессора. Меня послали
за вами, потому что вы ближе всех.

Она толкнула дверь, и они вошли внутрь. Пошли по ко-
ридору. Их шаги звучали в унисон.

— Что-то серьёзное? — спросил Марко.
— Я видела только одним глазком, — сказала она. — Это

не кость. И не порода. Вернее, порода, но внутри что-то дру-
гое. Там будто... — она запнулась. — Будто металл. Но ме-
талл не может быть таким старым.

Марко нахмурился.
— Металл? Ты уверена?
— Я не геолог, — она покачала головой. — Но профессор

Галло сказал то же самое. Он был первый, кто посмотрел.
— Галло? — Марко ускорил шаг. — Он же никогда не

выходит из лаборатории.
— Вот именно, — она бросила на него быстрый взгляд. —

Он сидел там с лупой, когда я уходила. И, кажется, не дышал.
Они подошли к тяжёлой двери с табличкой «Лаборатор-

ный блок». Девушка толкнула её плечом, и Марко вошёл сле-
дом.

Внутри было светло и стерильно. Под потолком ровно гу-
дели лампы, заливая всё холодным светом. Вдоль стен тя-
нулись металлические стеллажи с инструментами, колбами,
контейнерами. В воздухе пахло спиртом и чем-то неуловимо
древним.

У центрального стола стояли четверо. Профессор Галло



 
 
 

склонился над образцом, его очки сползли на кончик носа.
Рядом стоял Маттео, скрестив руки, и смотрел на что-то, че-
го Марко пока не видел. Ещё двое — высокий седой мужчи-
на в строгом костюме и женщина в белом халате, которую
Марко узнал сразу: это была доктор Феррара, заведующая
кафедрой геохимии.

— Ринальди, — произнёс седой мужчина, заметив его. —
Хорошо, что вы здесь.

— Профессор Костанцо, — Марко кивнул. — Что у вас?
Костанцо отступил в сторону, освобождая место. На сто-

ле, под яркой лампой, лежал фрагмент породы — неровный
скол серого известняка. Но внутри, в самой сердцевине, вид-
нелось нечто иное. Не кость. Не окаменелость. Это был глад-
кий, тёмный, почти чёрный материал, который блестел под
светом лампы.

Марко замер. Он перевёл взгляд с образца на Галло.
— Что это?
Галло стянул очки и потёр переносицу.
— Если бы я знал, я бы уже писал статью. Это не металл

и не камень. Я проверил всеми доступными способами.
— Оно не поддаётся ни одному растворителю, — добави-

ла доктор Феррара, скрестив руки на груди. — Мы пробо-
вали кислоты, щёлочи, даже лазерный микрорезонатор. Ни
царапины.

Марко наклонился ближе. Тёмная вставка была идеально
гладкой, будто её обработали на современном станке.



 
 
 

— А температура? — спросил Марко. — Вы пробовали
нагрев?

— До двух тысяч градусов, — ответил Галло. — Без из-
менений.

— А радиационный фон?
— В норме. Никаких аномалий.
— Плотность?
— Выше, чем у любого известного нам минерала. Но мы

даже не можем определить его структуру. Рентгеновский
анализ показывает какую-то невероятно плотную кристалли-
ческую решётку, которую мы никогда не видели.

— Она... — Марко осёкся. — Решётка упорядоченная?
— Идеально, — кивнул Галло. — Это не природный ма-

териал. Его кто-то создал.
— Десятки миллионов лет назад?— уточнил Марко.
— Вот именно.Марко выпрямился и шумно выдохнул.

Потом снова посмотрел на образец.
— Откуда это?
— Из керна, — ответил Костанцо. — Керн — это цилин-

дрический образец породы, который выбуривают из скважи-
ны, — уточнила Феррара, заметив, что Марко ждёт объясне-
ний. — Его доставили две недели назад. Мы датировали по-
роду. Это меловой период, примерно шестьдесят шесть мил-
лионов лет назад. Самый конец эры динозавров.

— Но нашли его не геологи, — добавил Галло, не подни-
мая глаз.



 
 
 

Марко перевёл взгляд на него.
— А кто?
— Местные, — ответил Костанцо. — Феллахи. Они рыли

оросительный канал и наткнулись на этот фрагмент.
— Когда?
— Около трёх недель назад. Они не поняли, что это та-

кое. Решили, что внутри может быть золото или что-то цен-
ное. Попытались расколоть породу киркой. Безуспешно. То-
гда они принесли кувалду.

Костанцо замолчал. В лаборатории повисла тишина. Мар-
ко перевёл взгляд на Галло, потом на Феррару.

— И что дальше? — спросил он.
— Один из них ударил по породе кувалдой, — сказала

Феррара. — Искра попала в глаза. Он ослеп на месте. А через
два дня умер.

— Умер? — переспросил Марко.
— Врачи сказали — остановка сердца. Но никто не понял,

отчего. Он был молодой, здоровый.
— После этого местные испугались, — продолжил Ко-

станцо. — Решили, что это проклятие. Хотели закопать об-
ратно. Но наш представитель узнал об этом и выкупил обра-
зец. Так он попал к нам.

Марко снова посмотрел на тёмный фрагмент. Тот лежал
под лампой, ничем не выдавая своей опасности. Но теперь
он казался не просто загадочным. Он казался угрожающим.

— Вы знали об этом? — спросил Марко, не оборачиваясь.



 
 
 

— Знали, — ответил Галло. — Поэтому мы и не пытались
разбить его сами.

Марко медленно выдохнул.
— Можно мне взглянуть на снимки? Рентгеновские, спек-

тральный анализ — всё, что у вас есть.
Феррара кивнула и взяла со стола планшет. Несколько

быстрых касаний — и на экране появилось изображение.
Она протянула планшет Марко.

— Вот. Это рентгеновская дифракция. Видите вот эту об-
ласть? — она указала на пик графика. — Такой картины
не даёт ни один известный минерал. Это даже не квазикри-
сталл. Это что-то, что мы не можем классифицировать.

Марко вгляделся в экран, потом перевёл палец на следу-
ющее изображение.

— А это что?
— Электронная микроскопия. Увеличение в двести тысяч

раз.
На снимке была видна поверхность тёмного материала.

Она состояла из крошечных, идеально симметричных ше-
стиугольников, плотно прилегающих друг к другу. Ни одно-
го изъяна. Ни одной царапины.

— Это невозможно, — прошептал Марко. — Такой струк-
туры не существует в природе.

— Именно поэтому мы вас и позвали, — сказал Костанцо.
— Вы хотите, чтобы я возглавил экспедицию? — спросил

Марко, всё ещё глядя на снимки.



 
 
 

— Да, — сказала Феррара. — Этот фрагмент слишком
мал для окончательных выводов. Но если там есть ещё об-
разцы...

— Где «там»?
— В Египте, — ответил Костанцо. — Керн был взят из

пробной скважины в районе Фаюмского оазиса, к югу от Ка-
ира. Там есть выходы тех же меловых пород.

— Каир? — Марко выпрямился. — Вы хотите, чтобы я
поехал в Египет?

— Именно, — кивнула Феррара. — Там уже работает на-
ша группа. Они ведут раскопки в районе Долины китов, но
у них нет специалиста по меловому периоду. Вы им нужны.

Марко молчал. Он снова посмотрел на образец. Тёмный
фрагмент лежал под лампой, как спящий зверь, и ничем не
выдавал своей тайны.

— Что за группа?
— Четверо наших, — ответил Костанцо. — Доктор Риви,

геолог; профессор Эль-Саид, местный палеоботаник; двое
аспирантов. Они работают там уже месяц. У них есть обо-
рудование, транспорт, разрешения на раскопки. Вам нужно
будет только добраться до Каира, а оттуда — в Фаюм. Это
около ста километров к югу.

— Почему я? — спросил Марко. — Вы могли бы послать
кого угодно.

— Потому что это ваша специализация, — сказала Фер-
рара. — Меловой период, палеонтология, полевые исследо-



 
 
 

вания. Вы знаете эти породы лучше, чем кто-либо в универ-
ситете.

— И потому что вы не откажетесь, — добавил Галло, не
поднимая глаз. — Вы же сами понимаете: если это то, о чём
я думаю, этоизменит всё. Всю палеонтологию. Всю науку.

В лаборатории повисла тишина. Где-то под потолком мер-
но гудела лампа.

— Прикоснитесь к нему, — вдруг сказал Галло.
Марко поднял глаза.
— Что?
— Прикоснитесь. Просто положите ладонь.
Марко на мгновение замер, потом медленно протянул ру-

ку. Его пальцы коснулись тёмной поверхности.
Она была тёплой. Не холодной, как камень, а тёплой —

как кожа живого существа. И в тот же миг по руке пробежа-
ла странная, едва уловимая вибрация, будто внутри образца
что-то спало и вдруг пошевелилось во сне.

Марко отдёрнул руку.
— Что это? — выдохнул он.
Галло смотрел на него, не мигая.
— Мы не знаем. Но теперь вы понимаете, почему мы вас

позвали.
Марко перевёл дыхание. Сердце стучало в груди быстрее

обычного.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я поеду.
— Вот и отлично, — Костанцо едва заметно улыбнулся. —



 
 
 

Детали обсудим завтра. А сейчас, — он повернулся к осталь-
ным, — давайте дадим профессору Ринальди время всё об-
думать. И, пожалуйста, пока никому ни слова. Мы не хотим,
чтобы эта информация вышла за пределы лаборатории. По-
нятно?

Галло кивнул, Феррара хмыкнула, Маттео просто пожал
плечами. Девушка, которая привела Марко, всё это время
стояла у двери, прижимая папку к груди, и молча переводила
взгляд с одного профессора на другого.

Марко ещё раз посмотрел на образец. Тот лежал непо-
движно, но казалось, что в его тёмной глубине что-то мед-
ленно пульсирует.

Он развернулся и вышел из лаборатории. Дверь мягко за-
крылась за спиной.
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