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Аннотация
Лес, костёр, тишина. Пожилой мужчина ставит палатку,

разжигает огонь и готовит ужин. Он накрывает стол при
свете керосиновой лампы, напевает мелодию, покуривает трубку.
Идиллия. Но когда из старого транзистора звучат новости,
атмосфера вокруг начинает сгущаться. Чем закончиться этот
уютный вечер?



 
 
 

Содержание
Дело 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 7



 
 
 

Ужин при свете лампы
 

Дело 1
 

Лес встречал его густым, влажным воздухом, который
смешивался с запахом прелой листвы и хвои. Дорога, пет-
ляющая между вековых сосен, закончилась песчаным съез-
дом, упирающимся в небольшую поляну, будто специально
созданную для уединения. Темно-синий минивэн «Фолькс-
ваген», блестящий каплями утренней росы, мягко зашуршал
покрышками по мху, останавливаясь в самом центре этого
зелёного царства.

Дверь с глухим, добротным звуком открылась, и из салона
выбрался мужчина. Ему было далеко за пятьдесят, но дви-
гался он с той плавной, хозяйственной уверенностью, кото-
рая свойственна людям, привыкшим полагаться на свои ру-
ки. Его лицо, тронутое сетью морщин, было открытым и рас-
полагающим. Густые, с проседью усы мягко окаймляли верх-
нюю губу, а глаза — цвета лесного ореха — смотрели на мир
с теплым, чуть лукавым прищуром. Внешность его внушала
безотчетное доверие: казалось, этот человек знает, как пра-
вильно жить, как находить радость в простых вещах, и ни за
что не причинит вреда.



 
 
 

Он окинул поляну хозяйским взглядом, удовлетворённо
хмыкнул и принялся разгружать машину. Первым делом из
багажника была извлечена брезентовая палатка цвета хаки.
Старомодная, тяжёлая, с металлическими дугами, она пах-
ла походами и дождём. Мужчина ловко, с каким-то вековым
ритуалом, разложил её на траве, вбил колышки небольшим
туристическим молотком, и через десять минут прочное жи-
лище уже стояло, надёжно укрывая от возможного дождя.
Откинув полог, он бросил внутрь пенку и спальный мешок,
даже не расправляя их — всему своё время.

Следующим этапом был костёр. Он не стал искать готовое
кострище, а выбрал ровное место в нескольких метрах от па-
латки, чтобы искры не прожгли брезент. Армейской лопат-
кой, которая также нашлась в багажнике, он снял верхний
дёрн, аккуратно отложив его в сторону — потом закроет яму
обратно, чтобы природа не помнила о его присутствии. За-
тем принялся собирать камни. Они были повсюду, гладкие,
окатанные древним ледником, серые и белесые валуны. Он
выбирал их с особой тщательностью, придирчиво вертя в ру-
ках, прикидывая, как лучше обложить будущий очаг. Камни
ложились в ровный круг, плотно прилегая друг к другу, со-
здавая идеальное, почти скульптурное обрамление для огня.

Когда основание было готово, он принялся за дрова. Муж-
чина отошёл в лес, к сухостою, и его шаги были бесшумны-
ми, будто он ступал по мягкому ковру. Он не просто ломал
ветки, он выбирал их с умением истинного лесного жителя:



 
 
 

толстые сухие сучья для базы, чтобы горели долго и дава-
ли жар, тонкие хворостинки для растопки, и обязательно па-
ру берёзовых поленьев с корой — чтобы костёр «пел». Он
разговаривал с деревом, тихо поглаживая кору, прежде чем
отломить ветку, шептал что-то благодарственное, и в этом
не было ничего нарочитого или театрального. Это была при-
вычка, идущая из глубины души.
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