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Аннотация
История о том, как обычная экспедиция за фольклором

превратилась в настоящее цирковое представление!
В центре повествования-редактор Вера Павловна Ветрова,

которая вместе со своей съёмочной командой отправляется в
тур по Краснодарскому краю. В её отряде: бывший полицейский
(он же свёкор), педантичный режиссёр, амбициозный ведущий,
мечтающий о федеральном ТВ, оператор-добряк, роняющий
камеру, восторженная ассистентка и ворчливый звукорежиссёр, а
так же энергичная соседка с таксой.

Сюжет разворачивается как в комедийном сериале: здесь и
спущенное колесо в понедельник (ну конечно же!), и попытки
бывшего полицейского найти улики в народных сказаниях,
и вечные споры о том, как правильно собирать фольклор.
Особенности повествования: душевный юмор; такса колоритнее,
чем сочинские закаты; ситуации абсурднее, чем в анекдоте;
атмосфера южных городков, где даже коза и одноглазый грузовик
ведут себя как звёзды реалити-шоу.

P.S. Все персонажи и ситуации вымышлены, но очень уж
похожи на правду...
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Наталья Третьякова
Краснодар. По краю

 
Глава 1

 
Вере Павловне Ветровой было сорок три, но в то пятнич-

ное утро, когда солнце в Сочи уже вовсю хозяйничало над
морем, а воздух пах солью и жареными пирожками с набе-
режной, она вдруг поймала себя на мысли, что чувствует се-
бя ровно на сорок два с половиной.

- Здравствуй, Туча. Опять шерсть на пижаме? Ну конеч-
но, куда ж без этого, - сказала она, уворачиваясь от пуши-
стого комка, который с видом завоевателя хотел прыгнул ей
на грудь.

Кот лишь проворчал, будто оправдываться он не нанимал-
ся, и важно отправился к кухне - проверять, не случилось
ли там чего-нибудь съедобного. Вера улыбнулась и встала.
Из комнаты двойняшек уже доносился спор на повышенных
тонах.

- Вова, не трогай мои тени для век! - кричала Вероника.
- А я и не трогаю! Я вообще в телефоне сижу! - отвечал

Вова с таким праведным возмущением, что Вера мысленно
поставила ему пятёрку за артистизм.

На кухне Виктор Вениаминович сосредоточенно пытался



 
 
 

заставить кофемашину выдать хоть каплю бодрости.
- Доброе утро, герой клавиатуры, - сказала Вера, чмокнув

мужа в плечо. - Опять она с тобой не разговаривает?
- Она ни с кем не разговаривает, - зевнул Виктор, поко-

сившись на агрегат. - Только шипит и брызгается. Прямо как
наша соседка Рина.

Вера невольно поморщилась.
- Не думай о ней, - сказал Виктор, будто прочитав её мыс-

ли. - Лучше подумай, как мы сегодня вечером наконец-то
спокойно посидим. Без звонков, без съёмок, без таксы под
ногами.

- Ага, спокойно, - усмехнулась Вера, наливая себе чай. -
Уже слышу, как звонит Галина Петровна.

Будто в подтверждение её слов телефон тренькнул так
выразительно, что даже Туча насторожил уши. На экране
высветилось: «Галина Петровна (химия)». Вера Павловна
вздохнула, переглянулась с Виктором и взяла трубку.

- Добрый день, Галина Петровна! Чем обязана?
- А тем, что ваши дети вчера опять устроили в лабора-

тории мини-взрыв! - голос учительницы химии звенел так,
что, казалось, пробивал даже сочинскую влажность. - Ну, не
совсем взрыв, но запах… Вера Павловна, вы представляете,
что это за запах? Это же не химия, это какая-то катастрофа!

Вера закрыла глаза и мысленно сосчитала до трёх.
- Галина Петровна, я уверена, что они не хотели ничего

плохого. Просто… у них энергия бьёт через край.



 
 
 

- Энергия у них бьёт не через край, а через пробирки! -
ответила учительница. - И через мой кабинет! И через моё
терпение!

В этот момент в кухню заглянул Вениамин Лазарович,
свёкр Веры, и сразу взял быка за рога:

- А вот в моё время за такие дела сразу к участковому
водили! И никаких разговоров!

- Вениамин Лазарович, - мягко сказала Вера бывшему по-
лицейскому, - сейчас мы всё уладим. Без участкового.

- Без участкового никак нельзя! - возразил тот. - Я вот
помню, был у нас случай: один гражданин в трамвае шляпу
забыл, а потом оказалось - он её специально оставил, чтобы
отвлечь внимание! Вот это я понимаю, преступление!

Пока Вениамин Лазарович вдохновенно рассказывал про
шляпу и трамвай, Вера Павловна пыталась одновременно
слушать Галину Петровну, кивать свёкру и ловить Тучу, ко-
торый решил, что скатерть - это новый вид скалодрома. На-
конец кот благополучно приземлился на пол, а скатерть оста-
лась на столе.

- Так, Галина Петровна, мы обязательно поговорим с
детьми, - выдала Вера. - И, может быть, даже проведём до-
ма урок химии, чтобы они поняли, насколько это серьёзная
наука.

- Серьёзная, - проворчала учительница. - А они смеются!
Ну что тут смешного, скажите на милость?

- Ну, смех продлевает жизнь, - дипломатично заметила



 
 
 

Вера. - А нам всем она пригодится.
Галина Петровна издала звук, похожий на короткое ши-

пение, и положила трубку. Вера Павловна посмотрела на те-
лефон, потом на семью, потом на кота, который уже устро-
ился у Виктора на коленях и делал вид, что он тут самый
невинный, и рассмеялась:

- Ну вот, день только начался, а уже как серия ирониче-
ского детектива. Осталось только найти пропавшую улику и
раскрыть тайну пирожков с капустой.

- Пирожки с капустой - это и есть улика? - поднял бровь
Виктор.

- А то! - Вера подмигнула. - В Сочи без пирожков никак.
Как без моря, без солнца и без бесконечных семейных исто-
рий.

Вениамин Лазарович важно кивнул:
- Правильно! А ещё без порядка! Вот я сейчас пойду и

порядок наведу! - И он решительно направился в гостиную,
оставив за собой шлейф воспоминаний о былых расследова-
ниях.

Вера покачала головой, но в глазах у неё плясали весёлые
искорки. Впереди был съёмочный день для передачи «Про-
шлое под прицелом», где тоже хватало загадок и споров, но
сейчас, в этом шумном, немного безумном утреннем Сочи,
она чувствовала себя на свои любимые сорок два с полови-
ной - и ни минутой старше.

Вера Павловна накинула лёгкий жакет - в Сочи солнце



 
 
 

хоть и яркое, но утренний бриз с моря всё равно щекотал
кожу, - и махнула свёкру:

- Ну что, Вениамин Лазарович, поехали покорять телеви-
зионные вершины?

- Покорять так покорять, - важно кивнул он, поправляя
кепку, будто собирался не в студию, а на оперативное сове-
щание по поимке особо опасного преступника. - Только ты,
Вера, не забывай: в любом деле главное - система. А то бега-
ют все, суетятся, а толку…

- Толк будет, - улыбнулась Вера, заводя машину. За окном
уже вовсю кипела сочинская жизнь: пальмы важно покачи-
вали листьями, уличные музыканты настраивали гитары, а
где-то неподалёку пахло свежими хачапури так, что даже Ве-
ниамин Лазарович невольно принюхался.

До здания старого сочинского театра на набережной до-
брались быстро - пробки ещё не успели захватить город в
свои цепкие объятия. Театр выглядел одновременно вели-
чественно и чуточку потрёпанно: колонны местами облупи-
лись, будто пожилой франт, забывший обновить гардероб,
зато окна сияли так, словно готовились к премьере века.

- Вот ведь здание, - задумчиво проговорил Вениамин Ла-
зарович, разглядывая фасад. - В моё время тут такие спек-
такли шли - за душу брали! А теперь, значит, «Прошлое под
прицелом»? Ну-ну. Прошлое, оно ведь не только под прице-
лом, оно ещё и под микроскопом должно быть!

- Под микроскопом, под прицелом - лишь бы зрителю бы-



 
 
 

ло интересно, - рассмеялась Вера и потянула на себя тяжё-
лую дверь.

Внутри пахло пылью, старыми кулисами и чем-то неуло-
вимо тревожным - будто само здание помнило сотни сыгран-
ных драм и теперь тихонько вздыхало, перебирая воспоми-
нания. Едва они ступили в холл, как навстречу вылетел Ан-
дрей «Дроня» Аверский, оператор, здоровяк с глазами щен-
ка, который вечно умудрялся вляпаться в какую-нибудь глу-
пость. В одной руке он держал камеру, в другой - бутерброд
с колбасой, а на плече болтался какой-то замысловатый шта-
тив, будто трофей после битвы с техникой.

- Вера Павловна! Вы как раз вовремя! Я тут пытался за-
крепить стабилизатор, а он взял и решил, что ему больше
нравится на полу! Прямо как капризная примадонна!

- Стабилизатор или примадонна? - уточнила Вера, пряча
улыбку.

- Да оба! - махнул рукой Дроня. - Но я справлюсь! Всегда
справляюсь! Ну, почти всегда.

Из-за громоздкого осветительного прибора выглянула
Зоя Зайцева, ассистентка Веры, - юная, восторженная, с та-
ким взглядом, будто каждое утро просыпалась в сказке.

- Вера Павловна, вы такая свежая, будто только с курор-
та! Ой, простите, мы же и так в Сочи! Ха-ха! А у меня для
вас сюрприз! Ну, не совсем сюрприз, но… я нашла старый
театральный программник 1978 года! Там такие фамилии!
Прямо мурашки по коже!



 
 
 

- Мурашки - это хорошо, - кивнула Вера. - Значит, мате-
риал будет с перчинкой.

Тут из тёмного угла, словно тень из прошлого, возник Се-
мён Сергеевич, звукорежиссёр, пожилой ворчун с лицом че-
ловека, которому все вокруг чуть-чуть мешают жить. Он по-
правил наушники, которые выглядели так, будто пережили
не одну войну за чистоту звука, и проворчал:

- Опять шумите. А у меня тут уровень шума зашкаливает.
И это ещё ведущий не пришёл. Вот когда он появится, тут
вообще децибелы в пляс пойдут.

- Семён Сергеевич, без децибелов никак, - мягко сказала
Вера. - Это же телевидение. Тут либо тихо и скучно, либо
громко и интересно.

- Интересно-то интересно, - проворчал Семён Сергеевич,
- да только потом уши неделю гудят.

В этот момент в помещение вплыл Герман «Гром» Гро-
мов, режиссёр, педант до кончиков идеально отутюженных
брюк. Он окинул взглядом хаос, царящий на площадке, и его
лицо приняло то самое выражение, с которым обычно смот-
рят на картину, повешенную криво на выставке современно-
го искусства.

- Андрей, почему камера не на месте? Зоя, зачем ты раз-
ложила эти программки? Они создают визуальный шум! Ве-
ра Павловна, мы сегодня снимаем или устраиваем музейную
экспозицию?

- Мы снимаем историю, Герман, - спокойно ответила Ве-



 
 
 

ра. - А история без хаоса не бывает. Ну, почти не бывает.
- История без порядка - это не история, это бардак, - отре-

зал Герман, но в глазах у него мелькнуло что-то похожее на
смирение. Он знал: спорить с Верой Павловной - всё равно
что пытаться уговорить море перестать шуметь. Бесполезно.

И наконец, когда казалось, что градус напряжения вот-вот
достигнет точки кипения, в дверях появился Станислав Ар-
кадьевич Харин, ведущий передачи - такой харизматичный
и самовлюблённый, что даже старые люстры будто начинали
светить чуть ярче. Он эффектно встряхнул волосами, будто
готовился к крупному плану, и провозгласил:

- Я здесь! И, признаться, я немного разочарован. Где ова-
ции? Где восторженные взгляды? Где хотя бы кто-то, кто ска-
жет: «Станислав Аркадьевич, вы сегодня особенно неотра-
зимы»?

- Станислав Аркадьевич, вы сегодня особенно неотрази-
мы, - послушно произнесла Зоя, глядя на него с таким обо-
жанием, что даже Семён Сергеевич закатил глаза.

- Спасибо, дитя моё, - величаво кивнул ведущий. - Но
мне кажется, этого мало. Я чувствую, что готов на большее.
Например, на федеральное ток-шоу. Тут, в Сочи, тесновато,
знаете ли. Воздух слишком морской, мысли слишком рас-
слабленные.

- А нам тут хорошо, - сказала Вера, оглядывая свою ко-
манду. - Тут море, солнце и куча нераскрытых историй, ко-
торые только и ждут, чтобы их рассказали. Ну что, готовы



 
 
 

нырнуть в работу?
Вениамин Лазарович, который до этого молча осматривал

помещение, будто оценивал его на предмет скрытых угроз,
вдруг хлопнул ладонью по колонне (чуть не сбив старинный
плафон) и заявил:

- А я вам помогу! Я же бывший полицейский! У меня глаз-
алмаз! Я сразу вижу, где тут улики, где тут зацепки! Вот,
например, эта трещина на стене - явно не просто так!

- Вениамин Лазарович, - Вера мягко взяла свёкра под ло-
коть, - вы лучше расскажите нам какую-нибудь историю из
вашей практики. Для атмосферы.

- Историю? О, это можно! - оживился Вениамин Лазаро-
вич. - Вот помню, был случай в Краснодаре…

Пока свёкор вдохновенно начинал рассказ про таинствен-
ное исчезновение трамвайного билета, который потом на-
шли в кармане у совершенно невиновного пенсионера, ко-
манда потихоньку расходилась по своим делам: Дроня снова
сражался со стабилизатором, Зоя раскладывала программки
«для настроения», Семён Сергеевич ворчал на микрофоны,
Герман сверялся с раскадровкой, а Станислав Аркадьевич
репетировал перед зеркалом особенно эффектный поворот
головы.

Вера Павловна постояла посреди этого съемочного безу-
мия, улыбнулась и подумала: «Вот оно, моё прошлое под
прицелом. И настоящее тоже. И, кажется, будущее. И пусть
Вениамин Лазарович ищет свои улики, а мы будем сни-



 
 
 

мать историю - шумную, но такую живую, что хоть сейчас в
эфир».

- Ну что, - громко сказала она, - начинаем! У нас впереди
целый день маленьких телевизионных чудес!

В самый разгар этого хаоса в студию вошла Рина с так-
сой Вуппи на поводке, в эффектных солнечных очках, хотя
внутри было не так уж светло, и с таким видом, будто она
не в старую театральную студию зашла, а на светский приём
в лучший ресторан Сочи. Вуппи деловито обнюхала штатив
Дрони, чихнула и посмотрела на всех с таким высокомери-
ем, словно оценивала, достойны ли они её присутствия.

- Ой, а можно к вам? - протянула Рина, чуть поджимая
губы, будто ей и самой неловко, но жизнь принуждает. - А
то дома так скучно… То телевизор трещит, то соседи сверху
опять что-то двигают. А у вас тут жизнь кипит! Может, ко-
фейку вместе выпьем? У меня, кстати, пирожные с собой. С
кремом. Очень калорийные. Для настроения.

Зоя тут же оживилась:
- Пирожные - это же чудесно! Вера Павловна, можно мы

сделаем маленький перерыв? Ну совсем маленький! Минут
на двадцать!

Герман «Гром» Громов закатил глаза так выразительно,
что даже Вуппи невольно отступила на полшага.

- Перерыв? У нас график! У нас раскадровка! У нас во-
обще… творческий процесс, а не чаепитие в дачном коопе-
ративе!



 
 
 

- Творческий процесс без кофе - это нервный срыв в чи-
стом виде, - возразил Дроня, бережно устраивая камеру на
подставку, будто укладывал спать капризного младенца. - А
пирожные - это углеводы для мозга. Для креатива.

Семён Сергеевич только проворчал из своего угла:
- Креатив у них. А потом опять шумы ловить. Ну давайте,

пейте свой кофе. Только не галдите.
Вера Павловна уже собиралась мягко, но твёрдо объяс-

нить своей соседке Рине, что студия - это не клуб по инте-
ресам, и вообще, у них работа, как вдруг завибрировал теле-
фон. На экране высветилось: «Продюсеры». Она вздохнула,
мысленно попрощалась с идеей выпить хотя бы глоток кофе
и ответила:

- Слушаю!
- Вера Павловна, здравствуйте! В понедельник у вас стар-

тует исследовательский тур по Краснодарскому краю, - бод-
ро заговорил продюсер. - Будете собирать фольклор местных
жителей: легенды, байки, обряды - всё, что дышит историей.
Команда нужна в полном составе. Это шанс сделать выпуск
с размахом! Ну, вы понимаете.

Вера на секунду замерла, переваривая новость. «Фольк-
лор, Краснодарский край, понедельник… А у меня даже че-
модан не собран, да и кто будет следить за двойняшками?»
- пронеслось у неё в голове.

- Ну… в принципе, идея интересная, - осторожно сказала
она. - Но понедельник - это же так скоро!



 
 
 

- Тем лучше! Свежесть восприятия! - воскликнул продю-
сер. - Ну всё, до связи! И да, берите с собой всё, что может
пригодиться для атмосферы!

Она опустила телефон и обвела взглядом команду.
- Так, ребята, в понедельник едем в исследовательский тур

по краю. Фольклор собирать.
Зоя взвизгнула так, что Семён Сергеевич поморщился и

подкрутил наушники:
- Фольклор! Ой, я всегда мечтала услышать настоящие ле-

генды! Ну, такие, чтобы мурашки по коже! И чтобы там обя-
зательно были русалки! Или лешие! Или хотя бы загадочные
старушки, которые знают всё на свете!

Станислав Аркадьевич тут же принял эффектную позу:
- Русалки? Отлично! Я буду смотреться потрясающе на

фоне каких-нибудь древних дубов или туманных ущелий. А
может, устроим съёмку на рассвете у водопада? Чтобы воло-
сы развевались!

- Чтобы микрофон не намочить, - проворчал Семён Сер-
геевич.

- А я тоже хочу! - вдруг заявил Вениамин Лазарович, кото-
рый до этого внимательно изучал трещины на потолке, буд-
то составлял их подробную карту. - Я же бывший полицей-
ский! Я в таких делах сразу вижу, где тут народная мудрость,
а где… ну, скажем так, подозрительные несостыковки!

- И мы тоже! - подхватила Рина, будто её только и ждали,
чтобы она вставила своё слово. - Вуппи обожает поездки!



 
 
 

Правда, Вуппи? Она у меня такая любознательная! И потом,
я же могу помочь! Например, я отлично умею разговаривать
с бабушками у калитки! Они мне всё рассказывают! Ну, по-
чти всё.

Вуппи важно тявкнула, подтверждая слова хозяйки.
Вера Павловна почувствовала, как у неё начинает подра-

гивать веко - верный признак того, что ситуация выходит
из-под контроля. «Вениамин Лазарович с его детективным
взглядом на жизнь, Рина с её неуёмной энергией, Вуппи, ко-
торая наверняка будет путаться под ногами… Да это же не
экспедиция за фольклором, а хождение по минному полю!»
- подумала она.

- Знаете, это, наверное, не самая лучшая идея, - начала
она осторожно. - Тур - дело серьёзное, там нужно сосредо-
точиться на материале, а не… ну, не устраивать пикник.

- Да бросьте, Вера Павловна! - махнул рукой Дроня. - Бу-
дет веселее! Ну правда! А то едем мы, снимаем всякие ста-
ринные предания, а сами серьёзные, как судьи на конкурсе
красоты. А с Вениамином Лазаровичем и Риной точно не
соскучишься!

- И Вуппи добавит шарма, - добавила Зоя, глядя на таксу
с неподдельным восхищением. - Она такая милая! И, может,
она даже учует какие-нибудь старинные следы! Ну, вроде как
служебная собака, только… таксовая.

Герман тяжело вздохнул, будто нёс на плечах тяжесть все-
го мирового кинематографа:



 
 
 

- Если мы возьмём с собой толпу людей, которые не вхо-
дят в съёмочную группу, это нарушит баланс кадра. Но… с
другой стороны, колорит - это тоже важно. И если этот коло-
рит будет… управляемым… то, возможно, я не против.

Станислав Аркадьевич картинно развёл руками:
- Я, конечно, привык к более… гламурным экспедициям.

Но ради искусства готов потерпеть. Лишь бы в кадре я вы-
глядел достойно.

Семён Сергеевич лишь пожал плечами:
- Мне без разницы. Лишь бы в микрофоны не лаяли.
Вера Павловна посмотрела на эту компанию, на Рину, ко-

торая уже мечтательно улыбалась, представляя себе дорож-
ные приключения, на Вениамина Лазаровича, который уже
мысленно составлял список «подозрительных примет» для
будущей поездки, на Вуппи, деловито обходящую освети-
тельные приборы, - и поняла, что сопротивляться бесполез-
но. Да и, если честно, в глубине души ей даже стало чуточку
веселее от одной мысли об этом безумном путешествии.

- Ладно, - сказала она, поднимая руки в знак капитуля-
ции. - Едете. Но предупреждаю: в экспедиции за фольклором
главное - не потерять голову от местных легенд. И не перепу-
тать старинные обряды с обычными бытовыми историями.

- Не перепутаем! - радостно воскликнула Зоя. - Я буду
записывать каждую деталь!

- А я буду следить за уликами! - важно добавил Вениамин
Лазарович.



 
 
 

- А мы будем создавать атмосферу! - улыбнулась Рина,
поправляя очки. - Правда, Вуппи?

Такса снова тявкнула, будто подписала договор об уча-
стии в экспедиции.

Вера Павловна покачала головой, но в уголках её губ пря-
талась улыбка. «Ну вот, теперь нас целая армия, - подумала
она. - Армия, которая отправится по Краснодарскому краю
в поисках старинных тайн, местных баек и, конечно же, ма-
леньких телевизионных чудес. И кто знает, может, среди
всех этих легенд мы найдём что-то по-настоящему удиви-
тельное».

- Ну что ж, - сказала она вслух. - Готовимся к поездке! А
пока - кофе и пирожные! Но недолго! У нас ещё куча работы
до отъезда!

И в студии, которая ещё недавно казалась наполненной
творческим хаосом, воцарилось то самое предвкушение при-
ключений, от которого даже старые театральные стены буд-
то распрямились и приготовились рассказать свои собствен-
ные, давно забытые истории.

***
Пятница выдалась такой суетливой, что даже время буд-

то решило бежать вприпрыжку. С утра в студии «Прошлое
под прицелом» всё напоминало сборы в кругосветное путе-
шествие: Дроня тестировал аккумуляторы и при этом умуд-
рялся рассказывать смешные истории про то, как однажды
камера «взбунтовалась» и начала снимать только его ботин-



 
 
 

ки; Зоя раскладывала блокноты, ручки и даже крошечный
диктофон, который нашла в бабушкиной шкатулке, - «для
аутентичности!», как она объясняла; Семён Сергеевич вор-
чал, что в экспедицию надо брать не романтику, а ветроза-
щиту и запасные кабели; Герман сверял списки оборудова-
ния с такой педантичностью, будто от этого зависела судьба
мирового кинематографа; а Станислав Аркадьевич приме-
рял разные куртки «на случай непогоды» и каждый раз спра-
шивал у всех по очереди: «А в этой я не выгляжу слишком
просто?»

Рина с Вуппи вновь заглянула ближе к обеду - якобы «про-
сто поддержать компанию», но на деле принесла ещё одну
коробку пирожных и тут же принялась расспрашивать Зою,
какие сувениры принято привозить из фольклорных экспе-
диций. Вениамин Лазарович ходил по студии с блокнотом
и что-то туда записывал, время от времени поднимая глаза
к потолку и бормоча: «Так… подозрительная активность…
неслучайные совпадения…»

К вечеру суета немного улеглась: списки были сверены,
оборудование упаковано, блокноты разложены по сумкам, а
пирожные (точнее, то, что от них осталось) торжественно
съедены под общий смех. Вера Павловна окинула взглядом
студию, которая за день превратилась в нечто среднее между
штабом экспедиции и складом туристического снаряжения,
и наконец, выдохнула: «Ну вот, кажется, готовы. Почти».

***



 
 
 

Дорога домой в пятничных сочинских сумерках показа-
лась ей непривычно спокойной: шум города будто приглу-
шили, море мерцало вдалеке, а воздух был тёплым и пах цве-
тущими магнолиями. Дома её встретил привычный хаос, от
которого на душе сразу становилось уютно: Вероника и Во-
ва спорили на кухне о том, чья очередь мыть посуду, при-
чём спор каким-то образом перетёк в обсуждение того, мож-
но ли считать поедание йогурта частью домашних обязанно-
стей; кот Туча вальяжно развалился на самом видном месте,
будто специально перекрывая проход и напоминая, кто тут
главный; а из гостиной доносился тихий стук клавиатуры -
это её муж Витя, погружённый в свой мир кодов и алгорит-
мов, на время выпал из бытовой суеты.

Вера сбросила туфли, глубоко вдохнула родной, такой
знакомый запах дома и зашла в гостиную. Виктор поднял
глаза от экрана, улыбнулся и сказал:

- Ну что, покорила телевизионные вершины?
- Почти, - усмехнулась Вера, падая в кресло и вытягивая

уставшие ноги. - Скорее, собрала экспедицию за фолькло-
ром. В понедельник с утра выезжаем в тур по Краснодарско-
му краю.

- Фольклор? Это же здорово! - в голосе Виктора слыша-
лась искренняя радость, без капли обиды или недовольства.
- Легенды, байки, старинные обряды… Звучит как приклю-
чение.

Вера чуть нахмурилась, собираясь с духом:



 
 
 

- Да, звучит. Но… мне придётся уехать. И я хотела попро-
сить тебя… ну, приглядеть тут за всем. За детьми, за Тучей.
И вообще.

Она замолчала, ожидая, что сейчас начнётся привычный
разговор про то, что у Виктора тоже работа, что он и так
много времени проводит за компьютером, что одному справ-
ляться с подростками и котом - то ещё испытание.

Но Виктор лишь спокойно кивнул, снова улыбнулся и ска-
зал:

- Конечно, присмотрю. Не переживай. С детьми мы дого-
воримся - у нас, знаешь ли, свои секреты. А с Тучей вооб-
ще просто: главное - вовремя кормить, а остальное он сам
устроит. Ну и, конечно, шерсть по всему дому - это не об-
суждается, это данность.

Вера рассмеялась, чувствуя, как с плеч будто свалился тя-
жёлый рюкзак, который она таскала весь день:

- Ты просто чудо. Знаешь об этом?
- Знаю, - улыбнулся Виктор. - Но слышать приятно. Мо-

жет, пока ты будешь собирать легенды, я соберу что-нибудь
не менее грандиозное… например, идеальный ужин к твое-
му возвращению. Ну, или хотя бы пиццу закажу.

- И то хорошо, - улыбнулась Вера и встала, чтобы пойти на
кухню и хоть немного помочь детям разобраться с посудой
и с жизненными приоритетами.

Вероника и Вова, услышав про поездку, тут же забросали
её вопросами:



 
 
 

- А ты привезёшь нам что-нибудь старинное? Ну, типа
оберега? Или хотя бы красивую глиняную кружку?

- Или расскажи потом про русалок! - добавила Вероника
с горящими глазами.

- Русалок не обещаю, - рассмеялась Вера. - Но интересные
истории точно будут. Если, конечно, Вениамин Лазарович
по дороге не решит расследовать исчезновение какой-нибудь
древней подковы, а Рина с Вуппи не устроят фотосессию на
каждом придорожном камне.

Вова проворчал:
- Ну вот, опять эта Рина. Она же вечно везде лезет.
- Она просто… активная, - дипломатично заметила Вера,

мысленно соглашаясь с сыном.
Туча, услышав своё имя в общем разговоре, лениво при-

открыл один глаз, будто хотел сказать: «А я тут при чём? Я
вообще спать собираюсь».

Остаток вечера прошёл в уютной суете: Вера ещё раз про-
верила списки, сложила в сумку блокнот, любимую ручку и
маленький талисман на удачу, который когда-то подарила ей
мама; Виктор тихонько напевал себе под нос какую-то мело-
дию; дети спорили уже не о посуде, а о том, какой фильм
посмотреть после ужина; а Туча в итоге устроился прямо в
наполовину собранной дорожной сумке, решив, что лучше-
го места для ночного дежурства не найти.

Перед сном Вера подошла к окну и посмотрела на тёмное
море, мерцающее в свете редких фонарей. «Скоро начнётся



 
 
 

что-то новое, - подумала она. - Шумное, полное неожидан-
ностей… но, наверное, именно поэтому такое настоящее».
Она улыбнулась своим мыслям, повернулась к мужу и ска-
зала:

- Спасибо тебе. За то, что не спрашиваешь, зачем мне всё
это, и просто поддерживаешь.

Виктор подошёл, обнял её за плечи и тихо ответил:
- А зачем спрашивать? Ты же знаешь, я всегда за тебя. Ну

а пока тебя не будет - мы тут тоже не будем сидеть без дела.
Правда, Туча?

Кот в ответ лишь громко замурчал, будто подтвердил:
«Да, мы справимся. Но кормить вовремя не забывайте».

И в этот пятничный вечер, когда дом был полон жизни,
а впереди ждала дорога и новые истории, Вера Павловна на-
конец-то почувствовала ту самую лёгкость, ради которой и
стоило пускаться в любые, даже самые безумные приключе-
ния.

***
Суббота и воскресенье пролетели так стремительно, буд-

то кто-то включил ускоренную перемотку в самой суетли-
вой комедии. С утра в доме будто объявили сезон линьки
повышенной интенсивности: кот Туча, похоже, решил, что
его главная миссия на выходные - обеспечить каждого чле-
на семьи персональным пушистым шарфом. Он важно рас-
хаживал по квартире, оставляя за собой лёгкий шерстяной
шлейф, а потом устраивался где-нибудь на самом видном ме-



 
 
 

сте - например, на свежевыглаженной рубашке Виктора - и
смотрел на всех с таким невинным видом, будто шерсть сама
по себе материализовалась из воздуха.

Вероника и Вова, вооружившись учебниками по химии,
сидели за кухонным столом и выглядели так, будто готови-
лись не к контрольной, а к спасению мира от глобальной ка-
тастрофы.

- Ну вот, опять эти валентности, - ворчал Вова, тыча паль-
цем в страницу. - Они как люди: у кого-то их две, у кого-то
три, а у некоторых вообще непостоянная валентность! Пря-
мо как у нашей соседки Рины: то она милая, то смотрит так,
будто мы ей все что-то должны.

- Вова, не отвлекайся! - строго сказала Вероника, хотя в
её глазах плясали смешинки. - Нам надо разобраться с окис-
лительно-восстановительными реакциями!

- А может, они сами разберутся? - вздохнул Вова. - Пусть
окисляются себе потихоньку, а мы пока пиццу закажем.

- Никакой пиццы до контрольной! - провозгласил Виктор,
появляясь на кухне с чашкой кофе и в футболке, которая уже
успела обрасти фирменным «тучиным» декором. - У нас тут
интеллектуальный штурм!

- Интеллектуальный штурм у нас уже идёт, - усмехнулась
Вероника, покосившись на кота, который в этот момент пы-
тался поймать собственный хвост и выглядел при этом как
вихрь из шерсти и энтузиазма. - Только Туча явно штурмует
что-то своё.



 
 
 

Туча, услышав своё имя, замер с поднятой лапой, будто
его поймали на месте преступления, потом что-то проворчал
и гордо удалился - видимо, решил, что для поимки хвоста
кухня слишком людное место.

Виктор сел рядом с детьми, отставил кофе и заглянул в
учебник:

- Так, давайте разберёмся. Вот эта реакция… ну, она как
код: сначала смотришь и думаешь - «что тут вообще проис-
ходит?», а потом вдруг щёлк - и всё становится понятно.

- Пап, ты всё на программирование сводишь, - улыбнулась
Вероника. - Но знаешь, так даже проще.

- Вот именно! - воодушевился Виктор. - Представь, что
валентность - это как количество задач, которые ты можешь
одновременно держать в голове. У кого-то две, у кого-то во-
семь, а у особо продвинутых вообще динамическое распре-
деление памяти!

Вова поднял глаза к потолку:
- Папа, ты сейчас говоришь как человек, который слиш-

ком долго писал код. Но… в принципе, понятно.
- Это успех! - торжественно объявил Виктор, будто только

что запустил сложнейшую программу. - Значит, мы на вер-
ном пути.

В какой-то момент в дверь позвонили. Виктор пошёл от-
крывать, а дети переглянулись:

- Надеюсь, это не Рина с очередной порцией советов по
воспитанию, - прошептала Вероника.



 
 
 

- Или с новой коробкой пирожных, - добавил Вова с подо-
зрительным энтузиазмом. - Хотя пирожные я готов простить
даже Рине.

Но на пороге оказалась вовсе не Рина, а Галина Петровна,
учительница химии, в лёгкой ветровке и с пакетом в руках.

- Здравствуйте, здравствуйте! - бодро сказала она, будто
пришла не к ученикам домой, а на дружеские посиделки. - Я
тут проходила мимо, думаю - дай загляну, посмотрю, как ре-
бята готовятся! А то контрольная серьёзная, нельзя пускать
на самотёк!

Вероника и Вова обменялись взглядами, в которых чита-
лось: «Ну вот, началось».

- Ой, Галина Петровна, мы как раз разбираемся! - поспеш-
но сказала Вероника, прикрывая учебник так, чтобы не было
видно, что на соседней странице нарисован забавный хими-
ческий элемент с глазами.

- Разбираетесь - это хорошо! - кивнула учительница и за-
глянула в пакет. - А я вам тут принесла дополнительные за-
дачи! Для закрепления материала! Ну и… немножко пече-
нья. Для мозговой активности!

«Печенье - это стратегический ход», - подумал Вова, но
вслух сказал совсем другое:

- Большое спасибо, Галина Петровна! Мы обязательно всё
решим! Прямо сейчас!

Виктор дипломатично улыбнулся:
- Галина Петровна, вы просто ангел-хранитель школьной



 
 
 

программы! Проходите, чаю?
- Нет-нет, я ненадолго! - замахала руками учительница. -

Просто хотела убедиться, что дети в тонусе! Ну, я побежала!
Удачи на контрольной!

И она исчезла так же стремительно, как появилась, оста-
вив после себя пакет с задачами и аромат ванильного пече-
нья.

- Ну вот, - вздохнул Вова, заглядывая в пакет. - Дополни-
тельные задачи. Прямо как в плохом детективе: когда дума-
ешь, что всё уже ясно, появляется новая улика.

- Зато печенье! - Вероника вытащила одно и с видом че-
ловека, совершающего важный ритуал, откусила кусочек. -
Знаешь, пап, а Галина Петровна, наверное, и дома всем за-
дачки раздаёт. Типа: «А ну-ка, муж, реши-ка мне уравнение!
А дети, вы где оставили свои валентности?!»

Виктор рассмеялся:
- Может, и раздаёт. Но она искренне хочет, чтобы вы всё

поняли. А это уже ценно. Ну что, продолжим штурм валент-
ностей?

- Продолжим, - вздохнул Вова, но в его голосе уже не было
прежнего отчаяния. - Только пусть Туча не лезет в учебник.
А то он сейчас подойдёт, ляжет на страницу - и всё, реакция
остановится.

Кот, будто поняв, что речь о нём, появился в дверях и оки-
нул собравшихся царственным взглядом:

- Мяу, - сказал он так многозначительно, что все невольно



 
 
 

рассмеялись.
- Да-да, ты тоже участник интеллектуального штурма, -

кивнул Виктор. - Твоя задача - создавать атмосферу.
- И оставлять шерсть на всех поверхностях, - добавила Ве-

роника, снимая очередной пушистый «декор» с учебника. -
Но знаешь, Туча, без тебя было бы скучно.

Кот важно задрал хвост и отправился дальше по своим
делам, оставив за собой лёгкий след из шерсти и ощущение,
что в этом доме скучать точно не придётся.

Остаток выходных прошёл в чередовании химических
формул, шуток, попыток собрать с одежды всю кошачью
шерсть (что было примерно так же реально, как поймать сол-
нечный зайчик) и уютных разговоров за чаем. Виктор помо-
гал детям, время от времени отвлекаясь на какие-то рабочие
моменты, но делал это так ненавязчиво, что даже контроль-
ная перестала казаться катастрофой.

Воскресным вечером, когда учебники наконец были убра-
ны, а Туча устроился на подоконнике и принялся с важным
видом наблюдать за ночными огнями Сочи, Вероника задум-
чиво сказала:

- Знаешь, пап, химия не такая уж страшная. Просто всё
надо разложить по полочкам. Как у мамы на съёмочной пло-
щадке: кто за что отвечает, кто куда бежит, кто что снима-
ет…

- Точно! - подхватил Вова. - Только у мамы там вместо
валентностей всякие микрофоны, камеры и капризные веду-



 
 
 

щие.
Виктор улыбнулся:
- У каждого своя химия. У мамы - телевизионная, у вас -

школьная, у меня - программистская, а у Тучи - пушисто-ко-
шачья. И знаете что? Все они важны.

Вероника подошла и обняла отца:
- Спасибо, пап. Без тебя мы бы точно утонули в валент-

ностях.
- Без меня вы бы и сами справились, - мягко сказал Вик-

тор. - Просто иногда всем нужно, чтобы кто-то рядом сказал:
«Всё получится».

А где-то за окном шумело море, в квартире пахло чаем и
ванильным печеньем, и даже шерсть Тучи казалась частью
этого уютного, немного хаотичного, но такого родного ми-
ра. И когда в доме наконец воцарилась тишина, Виктор по-
думал: «Пусть Вера спокойно едет за своими легендами и
фольклором. А мы тут справимся. Ну, почти наверняка».



 
 
 

 
Глава 2

 
В понедельник утро выдалось таким бодрым, будто кто-то

включил громкость жизни на максимум. Едва первые лучи
солнца скользнули по сочинским крышам, в дверь уже на-
стойчиво позвонили - так, будто за порогом стоял не гость, а
отряд спасателей, которому срочно нужно было всех эваку-
ировать. Виктор бросил взгляд на Веру:

- Ты кого-то ждёшь?
- Только наш съемочный фургон, - мрачно ответила Вера,

поправляя дорожную сумку и мысленно прикидывая, не за-
была ли она диктофон, блокнот и хотя бы одну спокойную
мысль. - Но, судя по напору, это явно не он.

Она распахнула дверь - и картина предстала такая коло-
ритная, что хоть сразу в кадр для передачи «Прошлое под
прицелом». На пороге стоял Вениамин Лазарович в куртке,
которая явно помнила ещё советские времена, с блокнотом
наготове и взглядом сыщика, вышедшего на след особо хит-
рого преступника. А следом, чуть сбоку, чтобы непременно
попасть в поле зрения Виктора, пристроилась их соседка Ри-
на в ярко-жёлтом плаще, с Вуппи в жилетке и на поводке;
такса деловито обнюхивала коврик, будто проверяла, нет ли
тут чего-то подозрительного - или хотя бы съедобного.

- А вот и мы! - бодро объявил Вениамин Лазарович, будто
они не в квартиру зашли, а на место преступления прибы-



 
 
 

ли. - Готовы к экспедиции! Я тут составил предварительный
план действий: сначала фиксируем приметы местности, по-
том опрашиваем свидетелей, потом… ну, дальше по обста-
новке!

- Вениамин Лазарович, - мягко сказала Вера, - мы едем
за фольклором, а не раскрывать дело о пропавшей садовой
лейке.

- Фольклор тоже надо фиксировать по правилам! - возра-
зил свёкор, гордо выпятив грудь. - В моё время любую байку
сразу записывали: кто сказал, когда, при каких обстоятель-
ствах… А то сейчас все болтают, а потом путаница!

Рина тем временем плавно переместилась поближе к Вик-
тору и лучезарно улыбнулась:

- Виктор Вениаминович, вы так хорошо выглядите! Пря-
мо как герой приключенческого фильма! А я вот немножко
волнуюсь… Вдруг в дороге что-то случится? Ну, знаете, ко-
лесо спустит, или проводник заблудится, или…

Она сделала паузу, ожидая, что Виктор сейчас бросится её
успокаивать и пообещает лично защитить от всех дорожных
невзгод. Но Виктор лишь вежливо улыбнулся и уточнил:

- Проводник? Вы же не в горы идёте, вы по Краснодарско-
му краю едете, да и съемочный фургон сейчас приедет.

- Ну да, конечно, - поспешно сказала Рина, чуть поджав
губы, будто её лишили законного права бояться. - Просто я
привыкла волноваться заранее. На всякий случай.

Вера закатила глаза так выразительно, что даже Вениамин



 
 
 

Лазарович это заметил и одобрительно усмехнулся:
- Правильно, Вера. Волноваться заранее - это нерацио-

нально. Надо сначала факт зафиксировать, потом выводы де-
лать. Вот, например, Вуппи сейчас обнюхивает коврик - зна-
чит, ищет следы. Логично? Логично!

В этот момент Туча, который до этого тихо сидел на шка-
фу, словно генерал, наблюдающий за полем битвы, вдруг
оживился. Он сфокусировал взгляд на Вуппи, уши встали
торчком, хвост заходил из стороны в сторону, как маятник у
старинных часов, отсчитывающих секунды до охоты.

- Мяу, - произнёс он с такой интонацией, будто объявлял
официальное заявление для прессы.

Вуппи подняла голову, встретилась с Тучей взглядом и
тявкнула - коротко и настороженно, как человек, который
вдруг понял, что его сейчас будут разоблачать.

- Туча, не надо, - предупреждающе сказала Вера, уже
представляя, как пушистый вихрь несётся по коридору, сби-
вая по пути тапочки и остатки утреннего спокойствия. - Мы
и так опаздываем.

Но Туча был непреклонен. Он грациозно соскользнул со
шкафа, прижался к полу и начал медленно, с достоинством
хищника, продвигаться к таксе. Вуппи сделала вид, что она
тут вообще ни при чём, и попыталась спрятаться за ноги Ри-
ны, но хвост предательски подрагивал, выдавая волнение.

- Ой, они сейчас подерутся! - воскликнула Рина, подхва-
тывая и прижимая Вуппи к груди так, будто спасала её от



 
 
 

цунами. - Виктор Вениаминович, сделайте что-нибудь!
Виктор лишь развёл руками:
- С котами и таксами у меня договор: я их кормлю, они

меня не пугают. А между собой пусть сами разбираются.
- Вот именно! - подхватил Вениамин Лазарович. - Пусть

проведут предварительные переговоры! А мы пока зафикси-
руем исходные позиции!

Он даже достал блокнот и приготовился записывать, чем
вызвал у Веры новый беззвучный стон отчаяния.

Вероника и Вова, которые всё это время наблюдали за
происходящим из кухни, где доедали бутерброды, перегля-
нулись.

- Мам, а вы точно едете собирать фольклор, а не устраи-
вать цирк? - спросила Вероника, пряча улыбку.
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