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Аннотация
Год назад реставратор Елена очнулась в клинике после

аварии. Её память чиста, а муж Марк — идеальный миллионер
— запер её в особняке под предлогом заботы и заставил
пить нейролептики. Всё рушится, когда Елена снимает лак со
старинной картины и находит под ним криминальный подмалевок
— сцену удушения, которую видит в своих кошмарах. Звонок
босса мафии взрывает иллюзию: «Аварии не было. Муж стёр
твою личность. Ты — лейтенант МУРа Елена Корсакова. Беги».
Она тайно бросает таблетки. Вспышка памяти возвращает ей
навыки бойца и воспоминания о запретной страсти с майором
Денисом Громовым. Денис уже бросил значок, взял две обоймы и
пошел войной на синдикат, чтобы спасти свою Мару. Начинается
кровавая игра на выживание среди огней ночного мегаполиса и
карельских снегов.



 
 
 

Линда Крэй
Эхо чужой памяти

ЛИНДА КРЭЙ

ЭХО ЧУЖОЙ ПАМЯТИ

Психологический триллер (18+)

«Самая страшная тюрьма — это не стены из бетона и не
замки на дверях. Самая страшная тюрьма строится из чу-
жих слов, которые ты по ошибке принял за собственную па-
мять».— Линда Крэй

«Любовь выживших в катастрофе всегда пахнет порохом
и дождем. Потому что им больше нечего терять, кроме тел
друг друга».— Линда Крэй

АННОТАЦИЯ

Год назад оперативная группа МУРа зафиксировала
смерть лейтенанта Елены Корсаковой в результате подрыва
автомобиля. Дело закрыли. На самом деле Лена не погибла.
Коррумпированное руководство главка в лице генерал-май-
ора Воронцова продало её за долги международному крими-



 
 
 

нальному синдикату «Вернисаж» .Её новым хозяином стал
Марк Савельев — гениальный архитектор, мясник и опера-
тор психологического контроля синдиката. С помощью экс-
периментального немецкого психотропа он запер Лену в ла-
биринте ложной памяти. Теперь она — Елена Савельева,
послушная жена, живущая в изолированном подмосковном
особняке-бункере. Её мир — реставрация старых картин и
розовая капсула нейролептика каждое утро на серебряном
блюдце. Но в синдикате начинается раскол. Когда Марк ута-
ивает долю от элитного подпольного клуба, глава синдика-
та Артур решает уничтожить Савельева руками его же «кук-
лы». В мастерскую Елены попадает старинная «Спящая Ве-
нера». Под слоями лака Лена обнаруживает подмалевок: сце-
ну жестокого удушения девушки красной нитью. Этот кош-
мар преследует её каждую ночь.Внезапный звонок Артура
срывает маски: «Твой муж — монстр, Лена. Твоя жизнь —
фальшивка. Год назад он задушил Лизу Тен, а тебе стер ра-
зум, потому что ты — лейтенант полиции. Не пей таблетки.
За обшивкой стены — твой табельный ствол. Твой бывший
начальник майор Громов уже в лесу. Он уволился из орга-
нов, взял две обоймы и идет убивать Марка». С отрывом
от препаратов к Елене возвращаются навыки рукопашного
боя, хладнокровие оперативника и воспоминания о дикой,
запретной страсти с Громовым. В заблокированном доме,
где опустились стальные ставни и выключился свет, начина-
ется яростная, кровавая зачистка. Близость на грани смер-



 
 
 

ти, тактическая темнота, перестрелки с наемниками, психо-
логическая дуэль в зеркальном лабиринте на Крымском ва-
лу и финальное карельское исцеление. Это игра, в которой
пленных не берут.

ПРОЛОГ. Сказка о Девочке и Фальшивом Зеркале.

В одном тихом Городе жила-была Девочка. У неё были
тёплые руки, внимательные глаза и очень хрупкое сердце.
Больше всего на свете Девочка боялась остаться одна в тем-
ноте, поэтому она всегда старалась светить другим. Она пек-
ла самый вкусный черничный пирог, никогда ни с кем не
спорила и улыбалась, даже когда внутри у неё тихо плакали
маленькие серые дожди.Однажды в её дом пришел Волшеб-
ник. Он был высоким, статным и говорил очень правильные,
красивые слова. Он принес с собой огромный подарок —
Зеркало в тяжелой серебряной раме.— Это Зеркало Истины,
— ласково сказал Волшебник, поглаживая Девочку по голо-
ве. — Оно покажет тебе, какая ты на самом деле. Тебе боль-
ше не нужно думать самой. Просто смотри в него и делай
то, что оно велит.Девочка посмотрела в Зеркало. Из глуби-
ны стекла на неё взглянула идеальная принцесса: её волосы
лежали волосок к волоску, платье было белоснежным, а ли-
цо — неподвижным, как у фарфоровой куклы.— Видишь,
какая ты послушная и хорошая? — улыбнулся Волшебник.
— Настоящая гордость. Главное, никогда не разбивай его.



 
 
 

Без этого Зеркала тебя просто не существует. Ты — пусто-
та. Каждое утро Девочка подходила к Зеркалу. Если она хо-
тела побегать по лужам или закричать от несправедливости,
Зеркало тут же темнело и показывало её чудовищем. Что-
бы вернуть улыбку Волшебника и одобрение Зеркала, Де-
вочке приходилось сжиматься. Она отрезала от себя кусоч-
ки: сначала отдала свое право злиться, потом — право пла-
кать, затем — свои тайные мечты о далеких путешествиях.
Волшебник хвалил её и давал ей сладкие мятные капли, от
которых в голове становилось тихо и пусто.Девочка худела,
её шаги становились неслышными, а тёплые руки преврати-
лись в ледяные. Из неё медленно уходила жизнь, но Зерка-
ло продолжало твердить: «Ты идеальна. Ты послушна. Тебя
любят». Но однажды ночью Волшебник забыл закрыть окно.
В комнату ворвался дикий, свободный Лесной Ветер. Он пах
порохом, грозой и мокрой сосновой хвоей. Ветер закружил-
ся по комнате, сорвал шторы и сильно ударил по серебря-
ной раме.Зеркало качнулось и с оглушительным звоном рух-
нуло на пол, разлетевшись на тысячи мелких осколков.Де-
вочка проснулась в ужасе. Из её груди вырвался крик. Она
подбежала к осколкам, ожидая, что сейчас сама рассыплет-
ся в прах, ведь Волшебник говорил, что без Зеркала она —
пустота. Она взглянула в один из осколков на полу.Но вме-
сто фарфоровой куклы из разбитого стекла на неё смотре-
ли её собственные, настоящие глаза. Живые. Дикие. Пол-
ные слез и ярости. Вспышка настоящей памяти пронзила её



 
 
 

хрупкое сердце: она вспомнила, что до прихода Волшебника
она умела громко смеяться, строить шалаши в лесу и защи-
щать тех, кто слабее.В комнату вбежал испуганный Волшеб-
ник со шприцем и мятными каплями в руках. Его лицо боль-
ше не было ласковым — оно дышало злобой контроля.— Ты
разбила мою работу! — закричал он. — Теперь ты сойдешь
с ума! Пей капли!Девочка впервые в жизни не сжалась. Она
посмотрела на свои руки — они снова становились теплыми.
Она подняла с пола самый большой и осколок серебряной
рамы, шагнула навстречу Волшебнику и твердо сказала:—
Нет. Зеркало разбилось. И твоя сказка закончилась. Теперь
я буду смотреть на мир своими глазами.Волшебник раста-
ял, превратившись в серую пыль, потому что иллюзии жи-
вут только до тех пор, пока в них верят. Девочка открыла
дверь дома и вышла навстречу Лесному Ветру. У неё больше
не было серебряной рамы и идеального лица, но у неё снова
была её собственная, дикая и абсолютно свободная жизнь.

ЧАСТЬ 1. ЗОЛОТАЯ КЛЕТКА И СКРЫТЫЕ СЛОИ.

Глава 1. Белый мел, сандал и пинен.

Запах пинена — очищенного растворителя для масляных
красок — всегда действовал на Елену как тяжелый транкви-
лизатор. Он въелся в кожу её пальцев, пропитал тяжелый
холщовый фартук и, казалось, заменил ей сам кислород в



 
 
 

этой душной цокольной мастерской. Но сегодня этот запах
не успокаивал. Он душил.Елена сидела на низком табурете
перед мольбертом, на котором крепилась «Спящая Венера»
— полотно неизвестного мастера конца XIX века. В руке
она сжимала скальпель с тончайшим сменным лезвием №11.
Её пальцы едва заметно подрагивали, и это было опасным
симптомом. Реставратор с дрожащими руками — это про-
фессиональный труп. Но остановиться она не могла. Каждое
её утро последние триста chemo-шестьдесят пять дней на-
чиналось абсолютно одинаково. Белая фарфоровая чашка с
чуть остывшим ромашковым чаем. И маленькая, идеально
гладкая розовая капсула, лежащая на серебряном винтаж-
ном блюдце. Марк всегда стоял рядом. Высокий, безупречно
сложенный, в неизменной хрустящей белой рубашке, рукава
которой были небрежно подвернуты до предплечий, обна-
жая крепкие руки с ухоженными ногтями. От него пахло до-
рогим табаком, успехом и сандалом. Этот запах стал для Еле-
ны синонимом безопасности. И одновременно — невидимой
удавкой.— Пей, родная, — его голос всегда звучал мягко,
с той особой бархатной интонацией, которой обладают про-
фессиональные психотерапевты или очень уверенные в себе
хищники. Марк бережно проводил теплой ладонью по её ко-
ротким волосам, задерживая пальцы на затылке. Чуть замет-
ный нажим — и её голова послушно наклонялась вперед. —
Ты же помнишь, что сказал доктор? Нельзя пропускать ни
одного дня. Твой мозг еще слишком хрупок после катастро-



 
 
 

фы. Ты ведь не хочешь, чтобы снова вернулся тот кошмар?
Те жуткие, ломаные вспышки, от которых ты кричишь по но-
чам?Елена помнила. Точнее, она помнила то, что Марк на-
зывал её воспоминаниями. Белый кафель больничной пала-
ты, жуткий скрежет разрываемого металла, темнота и долгие
недели тупой, пульсирующей боли в висках. Она очнулась
с абсолютно чистой головой. Без прошлого, без имени, без
единого лица в памяти. Марк соткал её новую реальность из
своих рассказов, старых фотоальбомов и бесконечной, уду-
шающей заботы. Он назвал её своей женой. Он привел её в
этот огромный, изолированный от мира особняк, скрытый
за глухим трехметровым забором в глубине подмосковных
лесов. Он подарил ей эту мастерскую, чтобы она могла соби-
рать себя по кусочкам через искусство.Она послушно клала
капсулу на язык. Глоток теплой воды. На задней стенке гор-
ла оставался этот проклятый, горьковатый меловой привкус,
который держался часами. Марк удовлетворенно улыбался,
целовал её в лоб — поцелуй всегда был долгим, холодным и
фиксирующим — и уходил на работу в свое архитектурное
бюро, запирая массивную входную дверь на два оборота зам-
ка. Изнутри дом не открывался. Это было сделано ради её же
безопасности, чтобы в момент приступа она не выбежала в
лес.Но сегодня Елена обманула систему.Три дня назад, когда
Марк отвернулся к окну, чтобы поправить жалюзи, она не
проглотила капсулу, а ловко спрятала её под язык, за ниж-
ние зубы. Сердце тогда едва не пробило грудную клетку, а к



 
 
 

горлу подступила тошнота от дикого страха. Если бы он за-
метил — её бы снова ждал укол, после которого она трое су-
ток лежала овощем, не в силах поднять руку. Но Марк ниче-
го не заподозрил. Она выплюнула таблетку в карман фарту-
ка, как только за ним закрылась дверь. И повторяла это три
утра подряд.Сейчас, на четвертый день ментальной трезво-
сти, мир вокруг неё начал менять свои очертания. Мягкий,
размытый туман, в котором она жила целый год, рассеивал-
ся с болезненным, звенящим треском. Цвета стали слишком
яркими, звуки — резкими, а в висках поселилась острая, как
игла, боль. Но вместе с этой болью пришло странное, дикое
предчувствие. Елена поднесла ватный тампон, пропитанный
растворителем, к правому нижнему углу «Спящей Венеры».
По легенде, которую рассказал Артур — загадочный клиент,
приехавший два дня назад лично и заплативший Марку на-
личными тройной тариф — картину нужно было просто очи-
стить от старого, пожелтевшего лака. Артур смотрел на Еле-
ну странно. Напряженно. Его взгляд буквально впивался в её
лицо, словно он пытался разглядеть под её кожей что-то, из-
вестное только ему одному. Марку этот визит не понравил-
ся, но жадность перевесила, и он разрешил жене взять заказ
при условии, что она не будет выходить из цоколя.

Елена аккуратно провела тампоном по холсту. Старый лак
поддался легко, сходя грязной, желтоватой пеной. Но вме-
сте с лаком начала растворяться и сама краска. Это было



 
 
 

нарушением всех законов живописи: мастер XIX века не
мог использовать столь нестойкий пигмент. Под нежными,
пастельными тонами кожи Венеры проступало нечто совер-
шенно иное. Другая текстура холста. Другая плотность маз-
ка.

Елена затаила дыхание, её рука со скальпелем замерла в
паре миллиметров от картины. Из-под удаленного слоя лака
на неё смотрел человеческий глаз.

Он не имел ничего общего с идеализированной, притор-
ной красотой эпохи романтизма. Это был глаз, полный пер-
вобытного, животного ужаса. Широко раскрытый зрачок,
лопнувшие капилляры, застывшее отражение чего-то страш-
ного.

Забыв про все инструкции по реставрации, Елена ярост-
но смочила новый тампон чистым спиртом и сильным, кру-
говым движением провела по центру холста, буквально сди-
рая верхнее изображение Венеры. Краска поплыла, обнажая
скрытый подмалевок.

Из темноты нижнего слоя на Елену смотрело лицо моло-
дой девушки. Лицо было искажено предсмертной судорогой.
Синие, безжизненные губы были приоткрыты в беззвучном
крике, кожа имела жутковатый, серо-восковой оттенок. А



 
 
 

вокруг её тонкой шеи была завязана тонкая, отчетливо вы-
писанная красная нить, уходящая узлом куда-то за пределы
холста.

Елена отпрянула так резко, что табурет с грохотом пока-
тился по бетонному полу. Из её груди вырвался хриплый,
удушливый всхлип. Она прижала ладони к лицу, чувствуя,
как реальность вокруг неё начинает крошиться на мелкие,
острые осколки.

Этот рисунок... это лицо... эту синеву на губах она не про-
сто видела сейчас. Она знала её. Каждую божью ночь, как
только розовая капсула погружала её в тяжелый, липкий сон,
она видела этот сюжет. Мужские руки — ухоженные, с акку-
ратными ногтями, пахнущие сандалом — медленно затяги-
вали тонкую красную нить на чьей-то шее. Жертва хрипела,
её ногти царапали запястья палача, оставляя багровые поло-
сы, а Елена наблюдала за этим со стороны, скованная пара-
личом, не в силах даже закричать.

«Это не галлюцинация», — пронеслась в голове обжигаю-
щая мысль. — «Марк говорил, что мои сны — это бред вос-
паленного мозга. Но эта картина... она реальна. И она лежа-
ла в машине Артура».

Внезапно гнетущую тишину мастерской разорвал резкий,



 
 
 

вибрирующий звук. На старом кожаном диване в углу ком-
наты, среди груды тряпок и подрамников, загорелся экран
телефона. Маленький, допотопный кнопочный аппарат. Еле-
на точно знала, что у неё нет телефона. Марк забрал её мо-
бильный еще в больнице, аргументируя это тем, что «лиш-
ние контакты и радиация мешают восстановлению нейрон-
ных связей».

Она медленно, словно ступая по битому стеклу, подошла
к дивану. Телефон продолжал настойчиво жужжать. На экра-
не светился неизвестный номер. Дрожащими, онемевшими
пальцами Елена нажала на зеленую кнопку и поднесла труб-
ку к уху. Она не успела сказать ни слова.

— Ты сняла верхний слой, Лена? — раздался в динамике
низкий, чуть хрипловатый голос Артура. Он говорил быстро,
почти шепотом, словно оглядывался по сторонам.

— Что... что это такое? — её голос сорвался на писк. —
Кто эта женщина на картине? Откуда вы знали, что она там?

— Эту девушку звали Елизавета Тен, — жестко отчеканил
мужчина на том конце провода. — Она была предыдущей
владелицей этой самой мастерской. И твоей предшествен-
ницей в этом доме. Твой идеальный муж, Марк, сказал те-
бе, что ты потеряла память в автомобильной аварии, верно?



 
 
 

Он солгал тебе, Лена. От первого до последнего слова. Год
назад никакой аварии не было. Ты потеряла память, потому
что Марк душил тебя этой самой красной нитью в той же
мастерской, когда ты наткнулась на труп Лизы. Твой мозг
просто заблокировал ужас, чтобы ты не сошла с ума, а Марк
воспользовался этим и накачал тебя химией, переписав твою
личность. Не пей то, что он тебе даст. Спрячь телефон. И
посмотри за обшивку стены прямо за мольбертом. Там твой
единственный шанс выжить.

В трубке раздались короткие, обрывистые гудки.

В ту же секунду наверху, на первом этаже особняка, раз-
дался тяжелый, металлический стук закрывающейся вход-
ной двери. Марк вернулся на четыре часа раньше обычно-
го. Елена услышала его уверенные, размеренные шаги, кото-
рые медленно направлялись к лестнице, ведущей в цоколь-
ный этаж. Шаг. Еще шаг.

Времени не оставалось. Елена судорожно сунула кнопоч-
ный телефон в глубокий карман фартука, схватила испач-
канный растворителем тампон и попыталась затереть обна-
женное лицо мертвой девушки на холсте, но сделала только
хуже — краска размазалась, превратившись в жуткое, кро-
ваво-багровое пятно.



 
 
 

Ключ в замочной скважине мастерской повернулся с су-
хим, зловещим щелчком. Дверь медленно поползла внутрь.

Глава 2. Анатомия лжи и первый надлом.

Дверь открылась без скрипа. Марк стоял на пороге, за-
полнив собой весь дверной проем. Его силуэт в полумраке
коридора казался монументальным, почти неестественным.
Лампы цокольного этажа отбрасывали жесткие тени на его
безупречное лицо, подчеркивая идеальную линию челюсти.
В правой руке он держал свой кожаный портфель, а в левой
— небольшой бумажный пакет из аптеки.В мастерской по-
висла удушающая, звенящая тишина, сквозь которую Елене
казалось, что Марк слышит оглушительный стук её сердца.
Кнопочный телефон в кармане фартука казался раскален-
ным слитком железа, прожигающим ткань.— Ты не вклю-
чила верхний свет, Лена, — его голос прозвучал мягко, но
в этой мягкости вибрировала опасная, ледяная частота. —
Доктор предупреждал, что работа в сумерках перенапрягает
зрительную кору. А это прямой путь к новому приступу.—
Я... я просто увлеклась, Марк. Теряла ощущение времени,
— она попыталась отступить, чтобы загородить собой моль-
берт, но её движение вышло слишком резким, неестествен-
ным для той покорной куклы, которой она была весь этот
год.Марк остановился. Его серые, сканирующие глаза мед-
ленно двинулись по её лицу, подмечая каждую деталь: рас-



 
 
 

ширенные зрачки, испарину на лбу, слишком частое дыха-
ние. Затем его взгляд сместился ниже — на её фартук, ис-
пачканный грязными мазками, и, наконец, зафиксировался
на холсте «Спящей Венеры». Багровое, размазанное пятно
в центре картины выглядело как открытая рана.Лицо Марка
не изменилось ни на один мускул. Эта абсолютная эмоцио-
нальная пустота напугала Елену сильнее, чем если бы он на-
чал кричать. Психопаты не умеют сопереживать, они умеют
лишь имитировать эмоции. И сейчас Марк просто перестал
имитировать.— Что это, Лена? — он подошел к мольберту
вплотную. — Это не реставрация. Ты уничтожила работу.—
Под лаком... под лаком был другой рисунок, Марк, — её го-
лос сорвался на писк. — Там женщина. С синими губами. С
красной нитью на шее. Марк, я вижу её в своих снах. Каждую
ночь. Почему она здесь, на этой картине? Кто такая Лиза?
Марк медленно повернул к ней голову. На его губах появи-
лась едва заметная, жалостливая улыбка — та самая, которой
взрослые улыбаются тяжелобольным детям.— О боже, Ле-
на... Опять этот бред. Никакой Лизы нет. Это дешевый под-
малевок, мазня какого-то шизофреника, которую твой вос-
паленный мозг принял за реальность. Твой мозг просто пы-
тается склеить воспоминания из собственных ночных кош-
маров. Ты сходишь с ума. Прямо сейчас.Он сделал шаг и об-
хватил её плечи своими большими ладонями. Пальцы сжали
ключицы с силой. Елена вскрикнула от острой боли.— Ты
не пила лекарства, — это был не вопрос. Марк медленно до-



 
 
 

стал из пиджака шприц-тюбик с прозрачной жидкостью —
экспресс-транквилизатор сильного действия. — Я зашел в
электронную систему аптечки перед выездом из офиса. Дат-
чик веса показал, что три капсулы на месте. Ты выплевыва-
ла их, Лена. Ты обманула меня. Человека, который вытащил
тебя с того света, пока твои коллеги из главка...Он осекся,
поняв, что сболтнул лишнее. Мягкость исчезла из его позы
за долю секунды, уступив место жесткой, пружинистой го-
товности хищника к прыжку. Он рванул колпачок со шпри-
ца.— Ты сейчас успокоишься, Лена. Мы сделаем укол, ты
поспишь, а завтра мы начнем терапию заново. Я не позволю
тебе разрушить всё, что мы построили.— Назад! — Елена
резко выставила вперед руку, в которой всё еще был зажат
реставрационный скальпель. Тонкое стальное лезвие блесну-
ло в полумраке. Марк сделал еще один шаг вперед, протяги-
вая руку со шприцем к её предплечью. В этот момент в её го-
лове произошел ментальный взрыв. Вспышка боли в висках
была такой силы, что Елена на секунду ослепла. Но вместе с
этой слепотой в её сознании зазвучал чужой, глубокий муж-
ской голос: «При ближнем контакте с противником, превос-
ходящим в весе, не пытайся резать, Мара. Бей прямо, в мяг-
кие ткани. В горло или под челюсть. Фиксируй кисть весом
своего тела». Это был голос Дениса Громова. Её начальника.
Мужчины, которого она любила до беспамятства.
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