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Аннотация к рассказу «Дневник богачки»Всю свою жизнь Дина Мансуровна
помнила удушающую нищету своего детства и презрительные взгляды
тех, у кого были деньги. Её единственным спасением от реальности был
«дневник богачки» — старая кожаная тетрадь, куда она с пугающей точностью
записывала чертежи своей будущей идеальной жизни.Годы прошли, но чудо
не случилось. Дина — обычный офисный клерк, запертый в съёмной однушке
с любящим мужем и двоими детьми. Долги растут, коллекторы обрывают
телефон, а хозяйка грозится выставить семью на улицу. Единственное, что
у неё есть — это феноменальная память и гениальный финансовый код.
Но чтобы запустить эту «машину для денег», нужны миллионы, которых у
неё нет.Когда ситуация доходит до критической точки, на её счёт внезапно
поступает астрономическая сумма. Банк утверждает, что это легальное
наследство от её бабушки, Малики Умаровны, ушедшей из жизни десять
лет назад. Траст был заблокирован до тех пор, пока Дина не создаст свой
алгоритм.
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Глава 1. Нули на экране
Дина не спала всю ночь. В темноте съёмной однушки на окраине города потолок казался

ниже, а стены — ближе, словно квартира пыталась раздавить её. Вчера хозяйка заявила прямо:
«До конца недели не оплатишь долг за три месяца — выставляю твои вещи и детские игрушки
к мусоропроводу».

Дина в сотый раз за ночь зажгла экран телефона. Приложение банка. Серая, унылая
цифра баланса: минус шестнадцать тысяч. Долги росли быстрее, чем она успевала дышать. Её
феноменальная память, её проклятие, сейчас по секундам воспроизводила каждую копейку,
которую она была должна. Из-за бедного детства она наизусть знала цену каждой вещи и пом-
нила цифры с точностью до четвертого знака после запятой. Она презирала эту нищету. Пре-
зирала то уродливое чувство, когда соседи и коллеги смотрят на тебя как на пустое место про-
сто из-за старой одежды.

Рядом, на старой тумбочке, лежал её «дневник богачки» — толстая кожаная тетрадь,
которую она вела с детства. Там были не просто мечты, там были детальные, идеальные чер-
тежи её собственной жизни, в которой нет этого липкого, унизительного страха перед завтраш-
ним днем. И там же, на флешке, запрятанной под обложку, лежал её секрет. Код. Программа,
которую она писала последние три года по ночам. Алгоритм, способный за секунды анализиро-
вать микро-колебания легального финансового рынка. Её личная машина, печатающая деньги.

Но чтобы запустить код, нужны были мощные квантовые сервера. Нужен был стартовый
капитал для первой транзакции. А у Дины не было ни гроша. Её гениальность стоила ноль,
пока на счету был минус.

Сзади раздались тихие шаги. Из темноты кухни вышел её муж. Он получал крошечную
зарплату, но никогда не опускал руки. Муж молча набросил на плечи Дины теплый плед, поста-
вил на стол кружку горячего чая и тихо обнял её.

— Дина, ты гений, я верю в тебя, — прошептал он, кивнув в сторону закрытой двери,
за которой спали их двое детей. — Мы со всем справимся. В печали и в радости, помнишь?
Мы прорвёмся.

Дина прижалась к его руке. Внутри неё снова загорелась искра.
В семь утра телефон завибрировал. На экране загорелся неизвестный номер.
Дина замерла. Очередной банк? Коллекторы? У неё было железное правило: никогда не

брать трубку с незнакомых номеров. Звонок повторился два, три раза и прекратился. Насту-
пила тишина. Дина тяжело вздохнула, натянула застиранную офисную блузку и пошла на
работу. Она ещё не знала, что чудо уже произошло, просто она пока не обновила свой счет.

Глава 2. Наследство из прошлого
Офис страховой компании встретил Дину Мансуровну привычным шумом: треском

принтеров и фальшивыми улыбками. Она села за свой стол и потянулась к телефону. Рука на
автопилоте открыла банковское приложение. Минус шестнадцать тысяч.
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