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Аннотация
Алиса – студентка-реставратор и преподаватель рисования,

привыкшая жить в бешеном ритме. Кирилл – уличный музыкант
и студент консерватории, который каждое утро наблюдает, как
рыжая незнакомка в наушниках пробегает мимо. Она его не
замечает. Он начинает ждать.

Случайный рисунок, заботливая подруга, навязчивый
поклонник, бабушкино варенье и одна мелодия, написанная
специально для неё, запускают череду событий, которые меняют
обоих. История о том, как два человека, привыкшие быть одни,
учатся слышать друг друга. И о наушниках, которые однажды
перестают быть преградой
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Рыжая Ведьма
Прикольно

 
Глава 1. Рыжий вихрь

 

Май в Москве – особенное время. Город, ещё не успев-
ший раскалиться от летней духоты, дышал свежей зеленью и
обещанием долгих светлых вечеров. На Арбате цвели липы,
и их сладковатый запах смешивался с горьковатым ароматом
свежемолотого кофе, который тянулся из открытых дверей
кофеен, с терпким духом уличной пыли, поднятой ветром, и
с чем-то ещё – может быть, с запахом нагретой за день брус-
чатки, которая веками помнила шаги миллионов прохожих.
Старые дома с лепниной и коваными балконами смотрели
на эту улицу уже второе столетие, и, казалось, сама история
вплеталась в каждый кирпич, в каждую трещинку на мосто-
вой. Где-то звенел трамвай, где-то смеялись дети, а со сторо-
ны сквера доносился переливчатый свист – там, как всегда,
сидел на скамейке старик с клеткой, и его канарейка залива-
лась на всё окрестности, сама того не зная, становясь частью
большой арбатской симфонии.

Кирилл сидел на своём обычном месте – деревянном ящи-
ке у стены дома с кованым балконом. Ящик был старый,



 
 
 

краска на нём облупилась, и кто-то когда-то нацарапал на
боку: «Здесь был Вася». Кирилл не знал, кто такой Вася, но
каждый раз, усаживаясь, машинально проводил пальцем по
этой надписи. Гитара лежала на коленях – старая, с потёр-
тым лаком, купленная три года назад на деньги, которые он
копил всё лето, работая грузчиком в музыкальном магазине.
Чехол расстелен у ног, и в нём уже поблёскивали первые мо-
неты – дань от ранних прохожих. Он не торопился начинать
играть. Утро было слишком хорошим, чтобы торопиться. Он
просто наблюдал, как город наполняется движением, как от-
крываются витрины, как дворник метёт брусчатку, как голу-
би, эти вечные хозяева Арбата, деловито вышагивают меж-
ду столиками уличных кафе, выискивая крошки. Утренний
Арбат был его сценой, его рабочим кабинетом, его способом
дышать. Здесь он чувствовал себя частью чего-то большего
– не просто студентом консерватории, не просто преподава-
телем музыкальной школы, а настоящим музыкантом, кото-
рый дарит людям то, что умеет.

Он заметил её впервые в начале мая. Рыжие кудрявые во-
лосы, развевающиеся на бегу, большая сумка через плечо,
стаканчик кофе в одной руке и наушники в ушах. Она про-
носилась мимо него каждое утро – всегда в одно и то же вре-
мя, всегда с одним и тем же выражением сосредоточенной
спешки на лице. Иногда она жевала круассан на ходу, отку-
сывая прямо на бегу и даже не глядя на то, что ест. Иногда
что-то рисовала в блокноте прямо во время ходьбы – и это



 
 
 

было странно и завораживающе: человек, который настоль-
ко занят, что рисует на бегу. Но никогда – ни разу – она не
посмотрела в его сторону. Ни разу не замедлила шаг. Ни ра-
зу не вынула наушники.

Сначала Кирилл просто отмечал её присутствие краем
глаза. Рыжая. Быстрая. В наушниках. Он дал ей мысленное
прозвище – Рыжий Вихрь – и забывал о ней через секунду
после того, как она скрывалась за поворотом. Но шли дни,
и он начал ждать. Сам того не замечая, он стал поднимать
голову каждый раз, когда слышал быстрые шаги со стороны
метро. Каждый раз – разочарование, если это была не она, и
странное, необъяснимое тепло где-то под рёбрами, если она
появлялась. Это было похоже на предвкушение – смутное,
почти бессознательное, как ожидание первого аккорда лю-
бимой песни. Он ещё не знал, как её зовут. Не знал, куда она
бежит каждое утро. Но он уже знал, что если однажды она
не появится – ему будет её не хватать.

– Ты опять на неё смотришь, – заметила как-то Тама-
ра Васильевна, его бабушка, которая жила в квартире на-
против, через лестничную площадку, и иногда выходила по
утрам на Арбат с пакетом из булочной. Она была невысокой,
кругленькой, в неизменном цветастом платке, и держалась с
тем особым достоинством, которое бывает только у женщин,
проживших долгую и непростую жизнь. – Рыжая, с кофе. Я
её уже неделю наблюдаю. Красивая. И худая очень – не ест
ничего, наверное. У неё ещё сумка такая большая, будто она



 
 
 

в ней все учебники мира таскает. Ты бы подошёл, что ли.
Познакомился.

– Бабушка, я не смотрю. Я просто... играю.
– Играешь ты, Кирюша, когда пальцы по струнам. – Тама-

ра Васильевна поправила платок и прищурилась. – А когда
глазами провожаешь – это не игра. Это интерес. Я в твои го-
ды тоже так смотрела на твоего деда. Он на заводе работал, в
соседнем цехе. Я всё мимо его станка ходила – то за инстру-
ментом, то за чертежом. А он думал, что я просто мимо. А
я не просто. И ты не просто.

Кирилл ничего не ответил. Просто взял гитару и начал
наигрывать что-то новое – мелодию, которая сама родилась
в голове после очередного утреннего явления рыжего вихря.
Быстрая, лёгкая, с переливами – как она сама. Мелодия на-
чиналась с верхних нот, звонких и прозрачных, как утрен-
ний свет, а потом уходила вниз, к чему-то более глубокому,
задумчивому. Он ещё не знал, что однажды назовёт её «Али-
са в Стране чудес». Он вообще многого ещё не знал.

Алиса не знала ничего этого. Она просыпалась по будиль-
нику, иногда просыпала, хватала сумку, целовала маму в щё-
ку и вылетала из квартиры. В её мире не было уличных му-
зыкантов – только расписание, дедлайны и бесконечный бег.
Она училась на втором курсе реставрационного отделения,
работала в художественной школе для детей и помогала ро-
дителям оплачивать обучение. Времени не хватало ни на
что, кроме самого необходимого. И даже необходимое ино-



 
 
 

гда пролетало мимо – как тот самый музыкант, которого она
видела краем глаза, но никогда не слышала.

Музыка в её наушниках заменяла весь внешний мир. И
она не знала, что где-то там, за стеной её собственного плей-
листа, уже звучит мелодия, написанная специально для неё.



 
 
 

 
Глава 2. Кофе и круассан

 

Будильник прозвенел в семь пятнадцать. Алиса накрыла
его подушкой, перевернулась на другой бок и снова закры-
ла глаза. Ей снился странный сон – будто она стоит посреди
Арбата, а вокруг неё играет оркестр из одних только гитар, и
все они звучат в унисон, и этот звук такой громкий, что она
не слышит собственных мыслей. А потом она понимает, что
это не оркестр, а один-единственный музыкант с длинными
пальцами и зелёными глазами, и он смотрит прямо на неё, и
его губы шевелятся, будто он что-то говорит, но она не мо-
жет разобрать ни слова.

Через десять минут будильник зазвонил опять – и она под-
скочила как ошпаренная.

– Проспала. Опять.
В комнату заглянула мама – уже одетая, с чашкой кофе в

руке. От неё пахло духами, лёгкими и цветочными, и Алиса
на секунду вспомнила детство: как мама собиралась на рабо-
ту, а она, маленькая, сидела на кровати и смотрела, как мама
красит ресницы перед зеркалом. Теперь они менялись роля-
ми – мама уже не работала, вышла на пенсию, но всё равно
вставала рано, по привычке, чтобы проводить дочь.

– Алиса, ты же говорила, что сегодня к первой паре.
Круассан на столе. Я с вечера купила, знала, что проспишь.



 
 
 

Кофе с собой дам.
– Мам, ты мой спаситель. Если бы не ты, я бы вообще не

ела.
– Ты и так не ешь, – мама вздохнула. – Вчера ужин пропу-

стила. Позавчера – только чай. Я же вижу, Алиска. Ты себя
совсем загнала.

– Мам, ну не начинай. У меня сессия скоро, сама знаешь.
Вот сдам всё – и буду спать целую неделю. И есть. И смотреть
сериалы. Честное слово.

Мама ничего не ответила, но взгляд у неё был такой, ка-
кой бывает у матерей, когда они знают, что дочь врёт, но не
хотят давить. Она просто протянула Алисе стаканчик с ко-
фе, который уже успела приготовить, и пакет с круассаном.

Алиса вскочила с кровати, натянула джинсы и первый по-
павшийся свитер – он оказался немного великоват и пах сти-
ральным порошком, – схватила круассан со стола и, жуя его
на ходу, вылетела в коридор. Мама только вздохнула – она
давно привыкла к такому режиму дочери. Но где-то глубо-
ко внутри, в том месте, где живут материнские тревоги, она
каждый раз сжималась от страха: а вдруг однажды Алиса не
выдержит?

Катино кафе находилось на углу их дома – маленькое,
уютное, с жёлтыми стенами и живыми цветами на подокон-
никах. Катя открыла его два года назад, вложив все свои сбе-
режения и немного родительской помощи, и с тех пор оно
стало не просто бизнесом, а чем-то вроде второго дома –



 
 
 

для неё самой, для Дениса, для Алисы, для всех, кто заходил
сюда выпить кофе и съесть круассан. Здесь пахло корицей
и свежей выпечкой, а по утрам играло старое радио, кото-
рое Катя принципиально не меняла на современную колон-
ку. Она говорила, что у радио есть душа, а у колонок – толь-
ко басы.

Катя была не просто хозяйкой кафе – она была девушкой
Дениса, старшего брата Алисы, и её лучшей подругой. Они
жили в том же доме, что и Алиса с родителями, только двумя
этажами выше. И каждое утро Алиса забегала к Кате за ко-
фе – иногда успевая перекинуться парой слов, иногда просто
хватая стаканчик и убегая. Катя давно смирилась с этим и
даже не обижалась – она знала, что Алиса не со зла, а просто
потому, что живёт в другом темпе, с которым обычные люди
не справляются.

Сегодня Алиса влетела в кафе, чуть не сбив с ног пожи-
лого мужчину с газетой. Колокольчик над входом испуганно
звякнул, и мужчина что-то недовольно пробурчал себе под
нос – кажется, про «современную молодёжь, которая никуда
не смотрит». Алиса даже не заметила.

– Ты опять, – Катя стояла за стойкой и выразительно смот-
рела на подругу. Она была в своём неизменном рабочем фар-
туке, с забранными в хвост волосами и той особой утренней
бодростью, которая бывает только у людей, привыкших вста-
вать в пять утра. – Алиса. Ты думаешь, я не вижу, что ты
ешь на завтрак? Круассан. Одним движением. Как будто ты



 
 
 

не человек, а какой-то... пылесос для выпечки.
– Умру я, если опоздаю на пару к Яблонской, – пробор-

мотала Алиса, дожёвывая круассан и уже протягивая руку к
стаканчику с кофе, который Катя предусмотрительно приго-
товила заранее. Кофе был именно такой, как она любила –
капучино с корицей, горячий, с плотной пенкой. Катя знала.

– Я знаю твой распорядок. Кофе – и бегом. Но у меня для
тебя сюрприз. – Катя протянула бумажный пакет с надписью
«Не вздумай съесть это на бегу, сядь хотя бы на две мину-
ты». – Сэндвич. С курицей и зеленью. Съешь на перемене. И
не смей говорить, что забыла. Я проверю. У меня есть свои
источники.

– У тебя есть моя мама в качестве источника, – Алиса за-
глянула в пакет и улыбнулась – виновато, но благодарно. –
Ты слишком хорошая для моего брата.

– Я знаю, – Катя усмехнулась и принялась протирать ко-
фемашину. – Поэтому он меня и держится. Беги уже. И пе-
редай Яблонской, что если она тебя съест, я приду и съем её.
У меня сегодня смена до восьми, я могу успеть.

– Ты сначала закрой кафе, а потом уже угрожай препода-
вателям, – Алиса схватила стаканчик и пакет и направилась
к выходу. – Кстати, как там Денис? Он вчера опять ноутбук
до трёх ночи терзал, я слышала, как ты на него шипела.

– Денис – это отдельная тема. Он решил, что хочет вы-
учить французский. В три часа ночи. По ютубу. С субтитра-
ми. Я чуть не убила его подушкой.



 
 
 

– Прикольно, – Алиса фыркнула. – Передай ему, что если
он ещё раз будет учить французский по ночам, я сама при-
ду и отберу ноутбук. У меня опыта больше – я тебе целых
два года преподаю детям, знаю, как обращаться с трудными
учениками.

Она выскочила из кафе, вдохнула тёплый майский воздух
и побежала в сторону метро. Наушники снова заняли своё
место, отрезая городской шум. Она пронеслась мимо сквера,
мимо лотка с пионами, мимо уличного музыканта, который
как раз начинал играть что-то медленное и красивое. Она его
не услышала. Её собственный плейлист – что-то ритмичное,
бодрое, подходящее для бега – заглушал всё. И она не знала,
что музыкант на секунду перестал играть, когда она пробе-
гала мимо, и посмотрел ей вслед. И что его бабушка, сидев-
шая неподалёку на лавочке с пакетом из булочной, покачала
головой и сказала:

– Опять пробежала. Худая-то какая. Кирюша, ты бы её
покормил, что ли.

– Бабушка, я с ней даже не знаком.
– Ну так познакомься. Что ты как неродной.



 
 
 

 
Глава 3. Силуэт

 

День в университете тянулся бесконечно. Яблонская – су-
хая, прямая как жердь, с вечно поджатыми губами и острым
взглядом поверх очков – монотонно диктовала про техноло-
гию левкаса. Левкас – это грунтовка, основа для иконописи,
и Яблонская знала о нём всё: состав, историю, способы на-
несения, температурные режимы, типичные ошибки рестав-
раторов. Она могла говорить о левкасе часами, и, кажется,
это доставляло ей искреннее удовольствие.

Солнце за окном медленно ползло по подоконнику, нагре-
вая деревянную раму. Пылинки танцевали в солнечных лу-
чах над партами. В аудитории пахло мелом, бумагой и чуть-
чуть – скипидаром из соседней мастерской. Алиса старатель-
но записывала, но рука сама собой ушла в сторону. Она не
заметила, как это вышло. Просто вдруг на полях тетради
появился быстрый набросок: утренняя улица, фонарь, смут-
ный силуэт человека с гитарой. Несколько линий – и фигура
уже дышала. Она поймала движение, которого даже не виде-
ла сознательно: посадку головы, изгиб плеча, длинные паль-
цы на грифе. Карандаш скользил по бумаге легко, будто сам
знал, что рисовать. Алиса даже не задумывалась – просто ру-
ка помнила. И это было странно, потому что она ни разу не



 
 
 

видела этого музыканта по-настоящему. Только краем глаза.
Только силуэт.

– Алиса, – голос Яблонской прозвучал как гром среди яс-
ного неба. – Вы меня слушаете или рисуете?

В аудитории стало тихо. Маша, сидевшая за соседней пар-
той, незаметно пнула её ногой под столом. Алиса чуть при-
подняла тетрадь, демонстрируя исписанную страницу. На-
бросок остался прикрытым ладонью.

– Слушаю. Записываю. Левкас, семнадцатый век, яичная
темпера.

Яблонская поджала губы, но отвернулась к доске. Алиса
выдохнула и переглянулась с Машей. Та покосилась на ри-
сунок и тихо хмыкнула:

– Это с Арбата, что ли? Тот музыкант, мимо которого ты
бегаешь?

– С Арбата, – Алиса пожала плечами, стараясь говорить
шёпотом. – Там один играет каждое утро. Я его даже не слы-
шала ни разу. Просто силуэт красивый.

– Просто силуэт? – Маша подняла бровь. – Ты нарисова-
ла его по памяти, Алис. И он у тебя получился живым. Ты
вообще понимаешь, что это значит?

– Что я устала и мне скучно на лекции?
– Что он тебе нравится. Ты просто ещё не поняла.
Алиса хотела возразить, но Яблонская снова повернулась

к аудитории, и она замолчала. Но слова Маши засели в го-
лове. «Он тебе нравится». Глупость. Она его даже не знает.



 
 
 

Она даже лица его не видела толком.
На следующее утро она снова проходила мимо него. На

этот раз – чуть медленнее, чем обычно. Вчерашний разговор
с Машей почему-то не выходил из головы. Она достала теле-
фон, будто для того, чтобы проверить время, а на самом де-
ле – чтобы посмотреть на него хоть пару секунд, не привле-
кая внимания. Потом всё-таки включила камеру и сделала
снимок: толпа полукругом, фигуры в лёгкой майской одеж-
де, кто-то с ребёнком на плечах, а в центре – музыкант с ги-
тарой, чьё лицо почти скрыто тенью от фонаря. Чистая ком-
позиция. Отличный референс. Она опустила камеру и пошла
дальше, не оглядываясь.

Кирилл в этот момент доигрывал переход между купле-
тами. Он заметил её – рыжие кудри мелькнули в стороне от
толпы. Телефон в её руках был направлен не на него, а на
людей. Она снимала толпу. Но что-то в её позе – какая-то
особенная сосредоточенность – заставило его подумать, что,
может быть, она снимает не только толпу. Может быть, и его
тоже. Может быть, даже в первую очередь – его.

Она опустила камеру, посмотрела на экран, что-то про-
листнула и, не поднимая глаз, пошла дальше. Кирилл про-
водил её взглядом до поворота и чуть не сбился с ритма –
но вовремя спохватился. Кто-то из слушателей, кажется, за-
метил его заминку, потому что в толпе тихо засмеялись. Ки-
рилл не обратил внимания.

Вечером того же дня Алиса сидела у себя в комнате и рас-



 
 
 

сматривала фото на ноутбуке. Комната была маленькая, но
уютная: старый письменный стол, заваленный скетчбуками
и карандашами, книжная полка, которую папа сколотил ещё
когда она пошла в первый класс, и вид из окна на старый
московский двор с качелями и голубятней. Толпа на снимке
вышла живой: движение, свет, тени. А силуэт в центре... Она
приблизила изображение и вдруг заметила то, чего не увиде-
ла днём: музыкант смотрел прямо в камеру. Взгляд был спо-
койный, внимательный – будто он знал, что она его снимает.
Будто ждал этого.

– Прикольно, – пробормотала она и откинулась на спинку
стула.

Это слово она говорила с начальной школы. Когда-то,
в третьем классе, учительница даже делала ей замечания:
«Алиса, нельзя на всё говорить "прикольно"». Алиса пыта-
лась исправиться, но слово прилипло. Оно было её фишкой,
её маленьким фирменным знаком, от которого она никогда
по-настоящему не хотела избавляться. Мама говорила, что
это пройдёт с возрастом. Не прошло. Папа говорил, что это
лучше, чем ругаться матом. И в этом он был прав. «Приколь-
но» вмещало в себя всё: удивление, радость, растерянность,
нежность. Иногда – грусть. Иногда – «я не знаю, что сказать,
но мне нужно что-то сказать». Это слово было её щитом и
её мостом – способом выразить эмоцию, не раскрывая себя
полностью.

Она закрыла ноутбук и легла спать, но перед сном ещё



 
 
 

долго думала о том, почему музыкант смотрел именно в ка-
меру. И почему этот взгляд не выходил у неё из головы.



 
 
 

 
Глава 4. Бумажный подарок

 

Воскресенье выдалось солнечным и тёплым – идеальный
майский день. Один из тех дней, когда Москва вдруг стано-
вится похожей на южный город: небо синее до рези в гла-
зах, воздух прозрачный, и даже выхлопные газы куда-то ис-
чезают, уступая место запаху сирени и свежескошенной тра-
вы. Алиса проснулась раньше будильника, что случалось с
ней крайне редко. Солнце уже заливало комнату, и где-то за
окном чирикали воробьи, устроившие гнездо под карнизом.
Она лежала, глядя в потолок, и думала. Вчерашний снимок
не выходил из головы. Этот взгляд. Этот музыкант. Что-то
было в нём такое – какая-то тихая, спокойная уверенность,
– что заставляло её возвращаться к мыслям о нём снова и
снова.

Она встала, подошла к столу и посмотрела на свой скетч-
бук. На странице – тот самый набросок: толпа, фонарь, силу-
эт с гитарой. Она провела пальцем по карандашным линиям
и вдруг решилась. Почему нет? Она же художник. Художни-
ки дарят людям рисунки. Это нормально. Это не значит ни-
чего особенного. Просто красивый жест.

Через полчаса она уже шла по Арбату. В одной руке –
кофе, в другой – вырванный из скетчбука листок, сложен-
ный вчетверо. Она не стала подписывать, только в нижнем



 
 
 

углу мелко вывела «А.Р.» – инициалы. Не из скромности, а
скорее из какого-то суеверного чувства: будто если она под-
пишется полностью, это будет слишком. Слишком лично.
Слишком откровенно.

Музыкант был на своём месте. Он как раз настраивал ги-
тару, склонив голову и прислушиваясь к звуку. Вокруг него
пока почти никого не было – только пара ранних туристов с
картами, которые явно заблудились, да старушка с собачкой,
которая остановилась передохнуть на лавочке. Воскресное
утро, все спят.

Алиса подошла ближе. Сердце колотилось быстрее обыч-
ного, хотя она не делала ничего особенного – просто прохо-
дила мимо уличного музыканта. Она нагнулась к чехлу, по-
ложила туда сложенную купюру в пятьсот рублей и рисунок,
прижав их камешком, чтобы не улетели. На секунду замер-
ла, глядя на свои руки, которые всё ещё держали камешек
– будто она не могла отпустить его, будто этот простой жест
требовал больше смелости, чем она ожидала. Потом выпря-
милась и быстро пошла дальше, не оборачиваясь. Щёки го-
рели.

Кирилл опустил взгляд на чехол. Среди монет и смятых
купюр лежал карандашный набросок – его собственная ули-
ца, его слушатели, его гитара. И силуэт в центре, который,
без сомнения, был им. Он поднял рисунок. Пальцы держали
лист бережно, словно хрупкую вещь. Он смотрел на набро-
сок долго – дольше, чем требовалось, чтобы просто рассмот-



 
 
 

реть. Толпа на рисунке дышала, фигуры были едва намече-
ны, но живые, схваченные в движении. А в центре – он. Без
лица, без деталей, но безошибочно узнаваемый.

Он перевернул листок – может быть, там подпись, имя,
что-то. В нижнем углу – крошечные буквы: «А.Р.» Алиса?
Арина? Ася? Он провёл пальцем по краю листа и улыбнулся.
Загадка в наушниках. Девушка, которая рисует его, не слы-
ша ни единой ноты. Девушка, которая бегает мимо с кофе и
круассаном, а теперь – дарит ему рисунки на пятьсот рублей.
Пятьсот рублей – это много для уличного музыканта. Обыч-
но бросают мелочь. Она положила купюру. Может быть, хо-
тела, чтобы он заметил. Может быть, просто не нашла мель-
че. Но он заметил. И сохранил.

– Что там, Кирюша? – Тамара Васильевна, проходившая
мимо с сумкой из булочной, заглянула через его плечо. В
сумке лежал свежий батон и, кажется, ватрушки – от неё пах-
ло сдобой и ванилью. – Дай-ка посмотрю. Что это у тебя?

– Рисунок. Она меня нарисовала.
– Рыжая? – бабушка прищурилась, взяла листок и внима-

тельно рассмотрела. Она держала его на вытянутой руке, щу-
рясь – зрение уже было не то, что в молодости, но она всё ещё
видела главное. Потом кивнула, возвращая рисунок. – Хоро-
шая девочка. Талантливая. И характер есть – раз решилась
подойти и оставить, значит, не робкого десятка. Ты смотри,
Кирюша, не упусти. Такие, как она, на дороге не валяются.
И не бегают каждый день мимо тебя просто так. Может, это



 
 
 

судьба.
– Бабушка, ну какая судьба? Она даже не знает моего име-

ни.
– Зато ты знаешь её лицо. И она знает твоё – вон как на-

рисовала. По памяти, небось. А по памяти так не рисуют,
если человек безразличен. Так что не спорь со старшими. Я
жизнь прожила, я знаю.

Кирилл убрал рисунок в карман куртки, туда, где обычно
лежал медиатор. И заиграл – на этот раз что-то новое, что
сочинял по ночам и никому не показывал. Мелодию, кото-
рую он позже назовёт «Алиса в Стране чудес». Она начина-
лась с тихих, осторожных нот – как первые шаги по незна-
комой тропе, – а потом разрасталась, становилась сложнее,
глубже. Он играл и думал о том, что, может быть, бабушка
права. Может быть, это и правда судьба.



 
 
 

 
Глава 5. Алиса в Стране чудес

 

Дождь обрушился на Москву внезапно – как будто май
вспомнил, что он всего лишь середина весны, а не лето, и
решил напомнить об этом всем. Серые тучи затянули небо за
полчаса, и город, только что купавшийся в солнечном свете,
погрузился в сумрак. Косые струи хлестали по мостовой, по-
рывистый ветер выворачивал зонты наизнанку, и прохожие
разбегались кто куда – в метро, в кафе, под козырьки мага-
зинов.

Кирилл в то утро на Арбат не вышел. Играть под ливнем
было бессмысленно – струны намокнут, гитара расстроится,
да и слушателей в такую погоду не соберёшь. Вместо этого он
сидел в маленькой кофейне за углом, за тем самым столиком
у окна, который стал его любимым. Перед ним стояла чашка
американо, уже почти остывшая, а рядом лежал вчерашний
рисунок – он взял его с собой, сам не зная зачем. Просто не
захотел оставлять дома. Просто хотел, чтобы он был рядом.

Дождь барабанил по стеклу, и звук этот был похож на му-
зыку – ритмичный, успокаивающий. Кирилл смотрел на по-
токи воды, стекающие по стеклу, и думал о том, что этот
дождь похож на мелодию, которую он пытался сочинить по-
следние несколько дней. Она всё не давалась ему – то слиш-
ком быстрая, то слишком медленная, то неуловимо уходя-



 
 
 

щая в сторону, когда он пытался её записать. Может быть,
она рождалась из этого дождя. Из серого неба. Из ожидания.

Он провёл пальцем по краю рисунка и вдруг заметил
в нижнем углу крошечные буквы, почти не различимые –
«А.Р.» И всё. Ни телефона, ни фамилии. Только инициалы,
вписанные так, будто она сомневалась, стоит ли подписывать
вообще. Алиса? Арина? Ася? Он перебирал в уме женские
имена на «А», и все они казались неподходящими. Кроме
одного. Алиса. Ей подходило. Рыжее, необычное, с характе-
ром. Как и она сама.

Алиса в это время стояла под козырьком школы искусств
после работы и смотрела на стену дождя. Смена закончилась
полчаса назад, но выходить на улицу было безумием – она
промокла бы до нитки за две секунды. Дети сегодня рисова-
ли акварелью весенний пейзаж, и она до сих пор чувствовала
запах краски на пальцах. Она смотрела на дождь и думала о
том, что надо было взять зонт. И о том, что мама опять будет
ворчать, если она придёт домой мокрая. И о том, что завтра
– новая пара у Яблонской. И о музыканте с Арбата, который
сегодня, наверное, не играет из-за дождя. Интересно, где он
сейчас? Сидит в какой-нибудь кофейне? Или дома, с гита-
рой, сочиняет что-то новое?

Телефон пиликнул. Сообщение от Дани, парня с парал-
лельного потока, архитектора, с которым она недавно ходи-
ла в музей. Она сохранила его номер после того самого вос-
кресенья в Пушкинском – просто так, на всякий случай, не



 
 
 

думая, что этот «всякий случай» наступит так скоро.
«Ты как? Видел прогноз, там до ночи дождь. Если ты где-

то застряла, могу подъехать. У меня машина».
Машина. Серебристый седан, который ему подарил отец

на двадцатилетие. Даня гордился этим подарком – и, кажет-
ся, гордился возможностью подвозить Алису. Он упоминал
об этом пару раз, когда они разговаривали в университете.
«Отец сказал – взрослый парень, должна быть своя маши-
на». И Даня, получив ключи, кажется, почувствовал себя не
просто взрослым, а кем-то, кто может заботиться о других.
Везти. Встречать. Ждать.

Она вздохнула и набрала ответ: «Ладно. Школа искусств
на Пречистенке. Только без ромашек на этот раз».

Ответ прилетел мгновенно: «Без ромашек. Только зонт и
чай в термосе. Буду через пятнадцать минут».

Он приехал даже раньше. Серебристый седан притормо-
зил у тротуара, и из него выскочил всклокоченный архитек-
тор с огромным чёрным зонтом. Он раскрыл его на бегу и
подлетел к Алисе, стараясь держать зонт над ней, пока сам
мок под дождём. С его волос капало, на рубашке расплыва-
лось мокрое пятно, но он, казалось, этого не замечал.

– Залезай! Там термос с чаем, честное слово. И печенье.
Катя передала, когда узнала, что я за тобой еду.

– Катя? – Алиса забралась в салон, пахнущий кофе и до-
ждём, и уставилась на него. Внутри было тепло и сухо, и пах-
ло чем-то ещё – его парфюмом, кажется. Чем-то свежим, с



 
 
 

древесными нотками. – Ты знаком с Катей?
– Ну... – Даня обежал машину, плюхнулся на водительское

сиденье и захлопнул дверь. С его волос всё ещё капало, и он
вытер лицо рукавом, прежде чем ответить. – Я заходил в то
кафе на углу. Пару раз. Твоя подруга очень... э-э-э... бдитель-
ная. Она меня допросила с пристрастием, прежде чем дать
печенье. Спросила, кто я, откуда, какие у меня намерения и
не состою ли я на учёте в полиции.

– Она спросила про полицию?!
– Ну, может, не про полицию. Но что-то очень похожее.

Я чуть не поседел. – Даня улыбнулся, и улыбка у него бы-
ла открытая, располагающая. – Но печенье дала. Овсяное, с
клюквой. И сказала: «Если обидишь её – я тебя найду». Ка-
жется, она это серьёзно.

– Катя всегда серьёзно, когда дело касается меня, – Алиса
усмехнулась. – Мы с ней как сёстры. Даже ближе. Она меня
знает лучше, чем я сама.

– Это заметно, – Даня завёл мотор. – Куда едем? Домой?
Или, может, заскочим куда-нибудь перекусить? Я знаю тут
недалеко одно место, там отличные сырники.

– Домой, – сказала Алиса. – У меня завтра пара к первой,
и если я не высплюсь, Яблонская меня съест. А она не такая
добрая, как Катя.

– Яблонская – это та, которая преподаёт реставрацию?
– Она самая. Суровая, как зима в Сибири, и требователь-

ная, как... даже не знаю, как кто. Просто очень требователь-



 
 
 

ная.
– Моя преподавательница по архитектурной композиции

такая же, – Даня кивнул. – Говорит, что мы все бездари, но
иногда – редко – хвалит. И это дорогого стоит. Когда она
хвалит, хочется плакать от счастья.
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