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Аннотация
Год 1258-й. Брайан ОКоннор, прямой потомок легендарных

королей Коннахта, решается на дерзость, которой не знали со
времен Брайана Бору, а именно, он принимает титул Верховного
короля Ирландии — Ард Ри. Но корона, возложенная на
него в разгар зимы, не просто символ власти, а вызов англо-
норманнским лордам, это призыв к объединению разрозненных
вождей, это надежда, которая может сгореть за одно утро.

Пока Генрих III ищет мира с Уэльсом, а шотландцы тайно
сговариваются с Лливелином, судьба Ирландии решается в тени
Дублина. Брайан знает, что враги сильнее, их цепи ковались
веками, но даже обреченный на поражение народ имеет право
на свою последнюю битву. Перед Вами история: о годе надежды,
о заговоре королей и о человеке, который дерзнул назвать себя
властелином острова, когда весь мир ополчился против него.
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Алексей Кукушкин
Ард Ри: Последний
король Ирландии

 
Начало

 
Я стою на холме над озером Ри, и ветер доносит запах тор-

фа и древней крови, той самой, что пролилась здесь семьсот
шестьдесят восемь лет назад. Сегодня я хочу рассказать вам
не просто историю, я хочу провести вас по тонкому льду,
когда мир Британских островов трещал по швам, и каждый
народ выбирал свою судьбу. Вы когда-нибудь чувствовали,
как земля уходит из-под ног? Англичане почувствовали это
в июне, когда бароны во главе с Симоном де Монфором во-
рвались в Оксфордский дворец и швырнули королю Генриху
III список требований.

«Подпиши, или мы найдем другого короля», — сказали
они, и Генрих, трясущийся от страха, поставил свою печать
на «Оксфордские провизии». С этого момента английская
корона стала игрушкой в руках знати, а окраины королев-
ства: Уэльс, Шотландия и Ирландия, ощутили слабость хо-
зяина как дозволение дышать свободно.

«Генрих Плантагенет — не воин, он монах в короне», —



 
 
 

шептались при дворе, и это было правдой. Король, больше
любивший искусство и церковные песнопения, чем меч и
седло, увяз в собственных долгах и раздавал английские зем-
ли своим французским родственникам, чем бесил баронов
до зубовного скрежета. Я представляю его лицо в тот мо-
мент, когда бароны зачитывали ему провизии: он бледнел,
потом краснел, а пальцы его сжимали рукава парчовой ман-
тии так, что трещала ткань.

«Вы не смеете, я помазанник Божий», — прошептал он,
но Симон де Монфор ответил: «Бог помазует королей для
народа, а не народ для короля, сир».

Генрих сдался, ибо за стенами зала стояла армия баронов,
и их мечи были острее любого божественного права, так Ан-
глия, ослабленная изнутри, потеряла контроль над тем, что
происходило за ее границами.

А за границами, в Уэльсе, поднимал голову Лливелин ап
Грифид, человек, которого историки назовут Последним, и
не зря. Я слышу его голос в хрониках: «Мой дед объединял
Гвинед, мой отец расширял границы, но я, Лливелин, сделаю
Уэльс государством».

И он действительно добился того, что в 1258 году все вал-
лийские лорды принесли ему оммаж, такого не случалось со
времен короля Грифида, сто лет назад.

«Пока английский король грызется со своими баронами,
мы возьмем свое», — сказал он своим воинам, и те, горные
стрелки, привыкшие к голоду и ветру, закричали так, что эхо



 
 
 

донеслось до Шрусбери. Лливелин знал, что ему нужны со-
юзники, и он протянул руку через море.

Шотландия в тот год видела своего юного короля Алек-
сандра III, которому едва минуло семнадцать, но он уже по-
нимал больше, чем иные седовласые советники.

«Я не мальчик, дядя, — сказал он Комину, когда тот по-
пытался навязать ему свою волю. — И я помню, что Генрих
должен мне тысячу марок за приданое моей матери».

Он собрал армию и двинулся к Джедборо, заявив англий-
ским посланникам: «Переговоры будут здесь, на моей земле,
и мои люди будут стоять с мечами, пока мы говорим».

Я вижу эту сцену: молодой король, рыжий и гордый, сидит
на камне, а английские послы бледнеют, глядя на шотланд-
ские копья вокруг, и несмотря на все это, шотландские лор-
ды, тайно и вопреки воле Александра, уже шептались с вал-
лийцами о союзе против Англии. Старые интриги плелись
вокруг юного короля, как паутина вокруг мухи.

На севере, в холодных фьордах Норвегии, сидел на троне
Хакон IV Старый, и его взгляд был устремлен на юг, к теп-
лым водам Гебридов.

«Англия слаба, Шотландия молода, Уэльс мятежен, — го-
ворил он своим ярлам, попивая медовуху из рога. — Нам
стоит лишь показать флот, и они приползут просить мира».

Я представляю его улыбку, холодную, как северный ве-
тер, когда он отказывается от короны императора Священ-
ной Римской империи, потому что ему важнее Гебриды и



 
 
 

Ирландское море.
«Я не хочу править всей Европой, — сказал он послу па-

пы, — я хочу, чтобы мои корабли стояли у берегов Эрина».
И он послал гонцов и к Лливелину, и к шотландцам, и к

ирландцам, предлагая помощь в обмен на вассальную клят-
ву. Но каждый из кельтов знал цену норвежскому слову, и
никто не спешил открывать ему свои двери.

Ирландия же была раной, которая гноилась уже сотню лет,
с того самого дня, когда норманнские бароны высадились на
берегах Уэксфорда. Я брожу по древним курганам Тары и
слышу голоса вождей, которые собираются в тайне: «Долго
ли мы будем терпеть их шерифов и их налоги? — говорит
О'Нейл, стуча кулаком по дубовому столу. — Они сажают
наших детей в свои тюрьмы и называют нас дикарями».

Маккарти, старый и мудрый, качает головой: «Поодиноч-
ке нас перережут, как овец, нужен один король, нужен Ард
Ри». И все взгляды обращаются к Брайану О'Коннору, кото-
рый сидит в углу и молчит, взвешивая на ладони свою судь-
бу.

«Почему я?» — спросил он их, поднимая глаза. Вожди пе-
реглянулись, и О'Брайен сказал: «Потому что твой дед гнал
норманнов с берегов Шаннона, потому что твоя кровь —
кровь королей Коннахта, и потому что никто из нас не до-
веряет друг другу настолько, чтобы отдать свою жизнь под
чужое знамя».

Брайан усмехнулся, но в его усмешке была горечь: «Вы



 
 
 

дадите мне войско, но каждый из вас будет тянуть одеяло на
себя, и когда англичане придут, вы побежите в свои болота».

«Тогда мы все умрем, — ответил Маккарти, — но умрем
как мужчины, а не как рабы».

И Брайан понял, что отказываться нельзя, ибо отказ будет
предательством, а предательство хуже смерти. Я поднял ку-
бок: «Клянусь камнем Судьбы, я сделаю Ирландию свобод-
ной, даже если для этого мне придется сгореть в аду».

Но единство, как я говорил вам, было призрачным, и едва
вожди разошлись по своим крепостям, как начались старые
свары.

«О'Нейлы хотят командовать авангардом, а мы, О'Доннел-
лы, что, будем стоять у них за спиной?» — возмущался ста-
рый вождь, швыряя на землю свой меч. Брайану пришлось
скакать от замка к замку, как нищему, выпрашивающему ми-
лостыню, только вместо хлеба он просил воинов и терпение.

«Послушайте меня, — говорил он, стоя перед толпой во-
оруженных кернов, — если мы не пойдем вместе, нас сожрут
по кускам, как волки рвут стадо овец, разбредшееся по по-
лю».

Он говорил о древних королях, о Брайане Бору, разбив-
шем викингов при Клонтарфе, и о том, что нынешний час —
единственный шанс, и некоторые верили ему, а некоторые
ждали, чтобы ударить в спину, ибо такова природа человека.

Англичане же в Дублине, погрязшие в своих дрязгах, да-
же не подозревали, что творится у них за спиной. Намест-



 
 
 

ник короля, сэр Джон Фицджеральд, сидел за столом в своем
замке и диктовал письмо Генриху: «Ваше Величество, в Ир-
ландии тишина, дикари смирны, налоги собираются исправ-
но».

Я вижу, как его секретарь, ирландец по рождению, пря-
чет усмешку в рукаве, ибо он только что передал донесение
О'Коннору. Фицджеральд был уверен, что ирландцы разбе-
гутся при первом же блеске рыцарского доспеха, как это бы-
ло при Каллане и Хейнсбридже.

«Они варвары, — говорил он своим офицерам, — у них
нет дисциплины, нет стратегии, есть только ярость, которая
гаснет быстрее, чем горит торф».

Его офицеры кивали, но в их глазах я вижу сомнение, по-
тому что старые солдаты помнили: ирландцы умеют воевать
в болотах и лесах.

«Мы разобьем их, когда они выйдут на равнину», — за-
явил один из рыцарей, и зал загудел одобрительно. Но Брай-
ан О'Коннор не собирался выходить на равнину, он знал свои
козыри: засады, болота, ночные набеги и страх, который он
сеял в сердцах английских гарнизонов.

«Не дайте им собраться, — приказывал он своим отрядам,
— жгите их амбары, режьте скот, перебивайте их гонцов».

Каждую ночь в Ирландии горели английские деревни, и
крики женщин и детей заглушались воем ветра. Наместник
терял контроль, его гарнизоны таяли от дезертирства и бо-
лезней, а королевские налоги не поступали в казну, и Генрих,



 
 
 

занятый войной с баронами, требовал от него невозможного.
«Пришлите подкрепление, — писал Фицджеральд в Лон-

дон, — иначе я отвечаю только за стены Дублина». Но под-
крепления не было, ибо у Генриха их не было.

Я смотрю на карту, и вижу, как Брайан отправлял послов
к Лливелину: «Бей англичан с запада, а мы ударим с востока,
и они зажмутся между двумя огнями».

«Что ты дашь мне взамен?» — спросил Лливелин, и Брай-
ан ответил: «Свободу, князь, только свободу». К шотланд-
цам он слал письма с предложением совместного удара по
норвежцам, зная, что это понравится Александру III, кото-
рый мечтал очистить Гебриды от Хакона.

«Брайан хитер, как лис, и вероломен, как змея», — гово-
рили о нем враги, и они были правы: он играл на всех сто-
лах одновременно, но я чувствую его боль, его усталость, его
бессонные ночи, когда он смотрел на звезды и думал: «Гос-
поди, зачем я взял эту корону, ведь она убьет меня». Однако
пути назад не было, ибо за ним стоял народ, который ждал
чуда.



 
 
 

 
Город на болоте

 
Я вышел из своего дома на рассвете, и первое, что удари-

ло мне в нос, это смесь торфяного дыма и сырости, которая
поднималась от болот, окружавших Типперери со всех сто-
рон. Городок просыпался медленно, как старый пьяница по-
сле долгой ночи: где-то скрипнула дверь, где-то залаяла со-
бака, а вдалеке петух прокричал свой утренний гимн солнцу,
которое еще не показалось из-за холмов. Я ступил на глав-
ную грунтовую дорогу, и под ногами захлюпала грязь, пе-
ремешанная с навозом и соломой, запах, к которому я при-
вык, но который всякий раз напоминал мне, что я живу не в
Дублине, и слава богу. Над городом возвышался деревянный
частокол, почерневший от дождей и времени, и я, глядя на
него, подумал, что эти бревна видели больше войн, чем мы
все, вместе взятые. Дозорные на вышке лениво переговари-
вались, их голоса доносились сверху, и один из них, узнав
меня, махнул рукой: «Эй, вождь, не забудь сегодня зайти в
кожевенную, там твой новый щит почти готов».

Я кивнул ему и направился к площади, где стояла церк-
вушка, маленькая, сложенная из дикого камня, с узкими ок-
нами, похожими на бойницы. Ее колокол, старый и потрес-
кавшийся, молчал, но я знал, что в полдень он загудит так,
что глухая старуха у ворот проснется. Вокруг церкви толпи-
лись крестьянки с корзинами, они продавали яйца и творог,



 
 
 

и от них пахло кислым молоком и свежей зеленью.
«Доброго утра, сир Брайан», — сказала одна из них, низко

кланяясь, и я заметил, что ее плащ, залатанный в семи ме-
стах, был когда-то красным, но выцвел до грязно-розового.
Я улыбнулся ей и двинулся дальше, к хлебному рынку, где
уже начинался гул голосов, тележных колес и мычания ско-
та. Там, под открытым небом, на дощатых прилавках лежали
караваи ржаного хлеба, и я понял, что голоден, хотя завтра-
кать сегодня не собирался. Рынок был сердцем Типперери,
и каждый день он бился в этом ритме: громко, суетливо, с
надрывом.

Я подошел к прилавку, где старый О'Мэлли торговал не
только хлебом, но и дровами, аккуратно сложенными рядом
в поленницу.

«Брайан, сын моей покойной кузины, — закричал он, за-
видев меня, — возьми каравай, свежий, еще теплый!».

Его лицо было изрезано морщинами, как старая карта, и
я подумал, что он пережил три голода и двух английских на-
местников, и все равно улыбается. Я взял хлеб, надломил
его, и запах свежей ржаной муки смешался с запахом влаж-
ной древесины, лежавшей рядом, — это был аромат труда и
жизни, грубой, но честной.

«Как дела, О'Мэлли? Твоя дочь вышла замуж?» — спро-
сил я, жуя хлеб, и он рассмеялся: «Вышла, за кузнеца из Кор-
ка, теперь он нам делает подковы за полцены».

Мы поговорили еще немного о дождях, которые портят



 
 
 

урожай, и о ценах на зерно, и я пообещал ему, что лично
скажу дозорным, чтобы пропускали его подводы без лишней
взятки. Покидая его прилавок, я услышал, как он крикнул
вслед: «Ты береги себя, вождь, англичане не дремлют», —
и я почувствовал, как эта фраза, как камень, упала мне на
плечи.

От рынка я свернул к кожевенной мастерской, и запах из-
менился резко и беспощадно: вместо хлеба и дров, мои нозд-
ри втянули вонь квашеной кожи и щелочи, которая выжига-
ла глаза и оседала в горле. Мастерская стояла чуть поодаль
от жилых домов, и не случайно, потому что никто в здра-
вом уме не строил бы дом рядом с этим зловонием. Я вошел
внутрь, где Финтан, мастер-кожевник, стоял по колено в ча-
ну с дубильной жидкостью, и его руки были черны от работы.

«Твой щит, сир, — сказал он, не оборачиваясь, — я натя-
нул кожу так, что она выдержит удар копья, а с края я доба-
вил железные полосы, как ты просил».

Он показал на щит, и я увидел его, круглый, прочный, с
выбитой на нем древней спиралью, той самой, что была на
знамени моих предков. Я провел пальцем по коже, она была
гладкой и холодной, и от нее пахло свежим дубом и живот-
ным жиром, который Финтан использовал для пропитки.

«Сколько я должен тебе?» — спросил я, и он ответил:
«Ничего, пока ты не вернешь нам наши земли, а там посмот-
рим», — и мы оба рассмеялись горьким смехом.

Я вышел из мастерской и направился к казармам дозор-



 
 
 

ных, которые стояли у самой стены частокола, длинное бре-
венчатое здание с закопченной трубой, из которой валил се-
рый дым. Там, у входа, сидели трое парней, чистивших свои
мечи тряпками, и их лица были серьезны, как у людей, кото-
рые знают, что враг может прийти в любую минуту.

«Ну, парни, как служба?» — спросил я, садясь рядом на
бревно, и старший из них, Пэдди, ответил: «Скучно, сир,
вчера только и делали, что гнали пьяного шотландского тор-
говца, который хотел залезть на стену».

Я усмехнулся и заметил, что их рубахи протерты на лок-
тях, а сапоги стоптаны, город небогат, и дозорные спят на
соломе, укрываясь старыми плащами.

«Вы бы хоть новое обмундирование получили, если б я
мог собрать налоги», — сказал я, и они заулыбались, пони-
мая, что это шутка.

«Да мы и так проживем, — сказал самый молодой, рыжий
парнишка с веснушками, — а вот вы, сир, берегите себя, мы
слышали, англичане собирают войско».

Я кивнул и поднялся, чувствуя тяжесть их слов. Дорога
вела меня дальше, к южным воротам, откуда открывался вид
на грунтовый тракт, уходящий в сторону Корка — большого
города, куда Типперери продавал хлеб, а покупал соль и же-
лезо. Там, у ворот, стояла повозка торговца, который грузил
мешки с зерном, и я услышал его разговор с дозорным.

«Корк живет торговлей с англичанами, — говорил купец,
пожилой мужчина с лукавыми глазами, — там у них прича-



 
 
 

лы, корабли, а у нас только болото и надежда».
«Зато у нас свобода, — ответил дозорный, — а в Корке

они лижут сапоги наместнику». Я подошел ближе и увидел,
что мешки с зерном прошиты грубой бечевой, а на повозке
лежит сверток тканей, которые купец вез на продажу.

«Добрый день, — сказал я, — скажи, что нового в Кор-
ке?».

Купец скривился: «Новости плохие, сир, англичане стро-
ят новый форт у реки, и наши купцы платят налог за каждый
ввезенный мешок».

Я поблагодарил его за новости и пошел дальше, обходя
лужи и грязь, чувствуя, как сапоги вязнут в раскисшей зем-
ле. Город был мал, но в нем было всё для жизни: церквушка
давала утешение, рынок кормил, казармы защищали, а ма-
стерская создавала вещи, которые делали эту жизнь чуть лег-
че. Я шел и смотрел на людей: на женщину, несущую ведро
воды, на мальчишку, бегущего с корзинкой яиц, на старика,
сидящего у порога своей хибары и точащего нож. Все они
были частью меня, и я был частью их, и каждое утро я напо-
минал себе, что именно ради них я взял на себя эту корону.
Запах дыма, хлеба, кожи и грязи смешивался в моем носу
в единый аромат дома, и я вдруг остро понял, как много я
готов отдать, чтобы этот запах никогда не сменился запахом
английской конюшни, и в этот миг я решил, что обязательно
зайду в бордель, который стоял на окраине, не потому, что
мне нужна была женщина, а потому, что там всегда знали



 
 
 

самые свежие новости.
Бордель «Три гарпии» был приземистым домом с красны-

ми ставнями и дымовой трубой, из которой шел странный,
сладковатый дым, кто-то курил травы, привезенные из Ис-
пании. Я толкнул дверь, и меня встретила волна тепла, сме-
шанного с запахом пота, дешевых духов и прогорклого мас-
ла, в котором жарили лепешки. Хозяйка, толстуха Мейв, си-
дела за столом и перебирала монеты, и при виде меня она
растянула рот в улыбке: «О, Брайан, какой гость, проходи,
у меня есть для тебя эль, и не тот, что продают на рынке, а
настоящий».

Я сел на лавку, и она поставила передо мной глиняную
кружку, от которой пахло хмелем и медом. Я сделал глоток,
терпкий, горьковатый, согревающий живот, и сказал: «Мейв,
рассказывай, что слышно от твоих девочек, они ведь язык
без костей».

Она заговорщически подмигнула и наклонилась ко мне
так близко, что я учуял запах чеснока: «Говорят, что англий-
ский наместник в Дублине ищет людей, чтобы отравить тебя,
но мои девочки узнали имя отравителя, и я скажу тебе, если
ты дашь мне слово, что не убьешь его сразу».

В углу зала три девушки сидели на лавках, одна играла на
лютне, две перешептывались, и их платья были ярко-алыми
и зелеными, единственные яркие пятна в этом сером городе.
Одна из них, молодая черноглазая Бесс, подошла ко мне с
чашкой и сказала: «Сир Брайан, не верьте тому, что говорят



 
 
 

о нас, мы передаем только правду».
Я взял ее руку, холодную и дрожащую, и спросил: «А что

говорят о нас, Бесс? Что мы — мятежники, рабы или просто
гордые дураки?»

Она тихо рассмеялась: «Говорят, что мы — последняя на-
дежда Эрина, и что если ты падешь, то падет Ирландия, и
никогда не встанет».

Я выпил свой эль до дна, оставил на столе монету и вы-
шел наружу, и холодный утренний ветер ударил мне в лицо,
отрезвляя и напоминая о том, что сегодняшний день только
начало. Город Типперери жил своей жизнью, пах и звучал,
и я поклялся себе, что сделаю всё, чтобы эти звуки и запахи
никогда не смолкли.



 
 
 

 
Южный бастион

 
Я выехал из Типперери на рассвете, и дорога до Корка за-

няла у меня почти полдня, потому что дожди размыли грун-
товку, и лошадь вязла в грязи по бабки. Ветер дул с юга,
принося с собой соленый запах моря, и я уже издалека учу-
ял Корк. Город пах рыбой, водорослями и мокрым деревом,
смешанными с дымом тысяч очагов. Когда я подъехал к де-
ревянным стенам, дозорные на вышках окликнули меня, и я
поднял руку с моим знаком, чтобы они поняли, что я свой.
Ворота со скрипом отворились, и меня встретил шум боль-
шого города: грохот телег, крики торговцев, мычание коров
и звон кузнечных молотов, от которых закладывало уши.
Корк был в четыре раза больше Типперери, здесь жило по-
чти пять тысяч душ, и я почувствовал себя муравьем, попав-
шим в муравейник. Я направил лошадь к дому наместника,
который стоял на главной площади, и уже на полпути меня
перехватил посыльный.

«Сир Брайан, наместник ждет вас, — сказал мальчишка
лет четырнадцати, запыхавшийся и красный от быстрого бе-
га. — Он приказал проводить вас сразу в зал, как только вы
появитесь».

Я спешился у крыльца, отдал поводья конюху, и тот с по-
клоном увёл моего мерина в конюшню, а я, ступая по камен-
ным ступеням, уже слышал громкий голос Финина Маккар-



 
 
 

ти, который раздавался из открытого окна. Дверь распахну-
лась, и я увидел его — высокого, широкоплечего парня два-
дцати восьми лет, с рыжей бородой и глазами, которые смот-
рели так твердо, будто он видел врага за каждым углом.

«Брайан, старый волк! — закричал он, хлопнув меня по
плечу так, что я чуть не упал. — Я знал, что ты приедешь, и
уже приказал налить нам эля!»

Его голос гремел на весь зал, и я понял, что передо мной
не просто наместник, а человек, способный вести за собой
армию одной лишь силой своего характера.

Финин был хорош в атаке, я знал это по его боям с нор-
маннами, когда он лично врубался в строй врага с топором
в каждой руке, оставляя за собой кровавый след. Он не тер-
пел медлительности в командовании, когда на его отряд на-
пали в засаде близ Килларни, он за полчаса перестроил обо-
рону, вывел людей из окружения и сам прикрывал отступле-
ние, при этом ранив трех английских рыцарей. Как руково-
дитель он был жесток и справедлив, я слышал, что он лично
разбирал тяжбы на рынке, и ни один купец не смел обвесить
покупателя, потому что Финин отрубал пальцы за обман. На
его поясе висел тяжелый меч, а на груди красовался доспех
из кованой стали, который блестел даже в тусклом утреннем
свете, проникающем через узкие окна зала.

«Я пришел за лучниками, Финин, — сказал я, садясь на
деревянную скамью и принимая из его рук глиняную круж-
ку. — Твои стрелки нужны мне для битвы, и я знаю, что луч-



 
 
 

ших в Ирландии не найти, кроме как в твоем гарнизоне».
Он усмехнулся, обнажив крепкие зубы, и хлопнул в ладо-

ши, призывая своего оруженосца.
«Сейчас ты увидишь моих ребят, — сказал он, ведя меня

на плац за домом, — они стоят каждого золотого, что я на
них потратил».

На плацу выстроились два отряда по двадцать человек, и
я сразу увидел, что это не просто стрелки, а воины, прошед-
шие огонь и воду. Их луки были длиннее обычного, почти
в рост человека, из тисового дерева, которое гнулось, но не
ломалось, а колчаны висели за спиной, туго набитые стрела-
ми с оперением из гусиных перьев. На них были легкие ко-
жаные куртки, прошитые железными пластинами, и корот-
кие плащи из серой шерсти, которые не мешали движению
рук при стрельбе.

«Эти парни кладут стрелу на тетиву за три удара сердца,
— сказал Финин, похлопывая одного из них по плечу, — и
я видел, как они пробивали кольчугу с сотни шагов».

Я подошел к одному лучнику, и он посмотрел на меня спо-
койно, без страха, с той уверенностью, которая бывает толь-
ко у людей, знающих цену своей жизни.

«Вы готовы идти за мной в бой?» — спросил я, и он ко-
ротко ответил: «Мы готовы за тебя, сир Брайан, и за нашу
землю».

Пока мы с Финином осматривали лучников, я успел огля-
деть Корк, который раскинулся вокруг плаца, и понял, что



 
 
 

это город-труженик, в отличие от моего Типперери, который
был скорее крепостью-сторожем. Деревянные стены Корка
были выше и толще, с двойными воротами, обитыми желе-
зом, а за ними стояли дома из камня и дерева, которые ле-
пились друг к другу так плотно, что через крыши можно бы-
ло перейти с улицы на улицу. На площади гудел рынок сред-
них размеров, где торговали рыбой, солью, шерстью и глиня-
ной посудой, привезенной из Англии, и запах соленой трески
смешивался с запахом свежей выпечки. Неподалеку от рын-
ка стояла церквушка, сложенная из серого известняка, с ко-
локольней, на которой висел большой колокол, и я заметил,
что камни у ее основания выщерблены временем и дождями.
Чуть дальше, на окраине, дымила кожевенная мастерская,
которая была здесь в два раза больше типперерийской, и от
нее тянуло той же удушливой вонью, только мощнее, разъ-
едающей ноздри.

Но главным сокровищем Корка был порт — небольшая
гавань, защищенная от волн каменным молом, где стояли
рыбачьи лодки и несколько торговых кораблей с высокими
мачтами. Я спустился к причалу и увидел, как матросы тас-
кают бочки с соленой рыбой и тюки шерсти, которые отправ-
ляли в Англию, и как портовые грузчики, полуголые и пот-
ные, ругались на смеси английского и ирландского. Вода в
гавани была мутной и зеленой, пахла водорослями и тухлой
рыбой, и я увидел, как на дне у стенки копошатся крабы.

«У нас здесь бывает до десяти кораблей в месяц, — ска-



 
 
 

зал Финин, подходя ко мне сзади, — и это приносит казне
хорошие деньги, если, конечно, англичане не обдирают нас
пошлинами».

Я кивнул, понимая, что порт это артерия города, и пере-
резать ее означало убить Корк. Мы пошли обратно в город, и
Финин показал мне поля, которые он расширил за стенами.

«Посмотри, Брайан, это моя гордость, — сказал он, ука-
зывая на расчищенные участки земли, которые тянулись на
милю к югу от города. — Когда я стал наместником, здесь
были леса и болота, а теперь — общинные поля, и каждый
житель Корка имеет свой надел».

Он подвел меня к краю поля, и я увидел, как крестьяне
копошатся на земле, сажая ячмень и овес, и как их жены по-
лют сорняки, согнувшись в три погибели.

«Я размерил всё точно, — продолжал Финин, разводя ру-
ками, — каждый надел — сорок шагов в длину и двадцать
в ширину, ни больше ни меньше, и я лично слежу, чтобы
никто не отнимал чужого». Поля были разделены канавами
для стока воды, и я увидел, что земля рыхлая, черная от пе-
регноя, и пахнет свежей пахотой и навозом.

«Это ты молодец, — сказал я ему, — если мы победим,
такие поля прокормят нас зимой, когда враг будет голодать».

Финин усмехнулся и сплюнул в траву: «Они не будут го-
лодать, они даже не дойдут до наших полей, потому что мы
встретим их на подступах».

Мы вернулись в город, и Финин пригласил меня в свой



 
 
 

дом на обед, где уже дымилась похлебка из баранины с яч-
менем, заправленная диким чесноком и луком. За столом мы
ели руками, обмакивая хлеб в густой навар, и запивали креп-
ким элем, который был горьковат на вкус, но отлично утолял
жажду после долгой дороги.

«Сегодня вечером я хочу показать тебе еще кое-что, —
сказал Финин, жуя кусок мяса, — у нас есть бордель для мо-
ряков, и там ты услышишь новости из Англии раньше, чем
их принесут гонцы».

Я усмехнулся, вспомнив свою утреннюю прогулку в Тип-
перери, и подумал, что заведения такого рода, это лучшие
шпионские сети в Ирландии.

«Веди», — сказал я, и мы вышли из дома, оставляя позади
полупустые тарелки и глиняные кружки.

Корк готовился к вечеру: улицы стали тише, рынок сво-
рачивался, и я заметил, как женщины собирают с прилавков
оставшийся товар, а мужчины тащат телеги в сараи. Над го-
родом сгущались тучи, и ветер с моря усилился, принося за-
пах дождя и соли, и я накинул капюшон плаща, чувствуя, как
мелкая морось начинает бить по лицу.

«В такую погоду англичане не нападут, — сказал Финин,
— они боятся грязи, их лошади вязнут, а наши парни при-
выкли к слякоти».

Я кивнул, зная, что он прав: ирландские воины, босые и
легкие, скользили по мокрым полям как угри, в то время
как тяжелые рыцари тонули в жидкой грязи. Люди на улицах



 
 
 

были одеты просто: мужчины в шерстяных туниках и кожа-
ных бриджах, женщины в льняных рубахах и длинных юб-
ках, большинство в плащах с капюшонами, которые защи-
щали от дождя. Мы шли через город, и я слышал, как в до-
мах звенит посуда, пахло вареной капустой и жареной ры-
бой, ужин готовился повсеместно.

Бордель «Соленый ветер» стоял у самого порта, и его окна
светились желтым светом свечей, а изнутри доносились пья-
ные голоса и смех. Мы вошли внутрь, и нас обдало жаром и
запахом дешевого вина, пота и прогорклого жира, смешан-
ного с ладаном, которым хозяйка пыталась перебить вонь.
За столами сидели моряки: обветренные лица, мозолистые
руки, грязные рубахи, и девушки в ярких платьях кружились
между ними, разнося кружки с элем. Финин повел меня в
угол, где сидел старый седой шкипер с трубкой в зубах, и тот,
увидев наместника, закивал: «Финин, друг, я привез ново-
сти, и они плохие, ведь англичане наняли конницу в Уэльсе,
и они идут сюда».

Я сел напротив шкипера и заказал кружку медовухи, и,
сделав глоток, почувствовал, как тепло разливается по телу,
смешиваясь с горьким осознанием надвигающейся бури.

«Сколько их?» — спросил я, и шкипер покачал головой:
«Больше пяти сотен, и с ними — корабли из Бристоля».

Я допил медовуху, оставил монету на столе и вышел в
ночь, где дождь уже лил как из ведра, и Корк исчезал в тем-
ноте. Завтра я везу лучников в Типперери.



 
 
 

 
Дорога на север

 
Утро в Корке встретило нас серым небом и мелким мо-

росящим дождем, который, казалось, проникал под одеж-
ду быстрее, чем я успевал накинуть плащ. Финин Маккарти
стоял у ворот и сжимал мою руку так крепко, будто хотел
оторвать ее и оставить себе на память.

«Брайан, — сказал он, глядя мне в глаза с той суровой
нежностью, которую я редко видел у него, — прощай, и пусть
боги хранят тебя на этом пути».

Я кивнул, чувствуя ком в горле, и спросил его о том, что
меня мучило всю ночь: «Что ты будешь делать в ближайший
год, пока я буду собирать армию?»

Финин усмехнулся, поправил перевязь меча и сказал: «У
меня есть план, который укрепит Корк так, что англичане
будут кусать локти, глядя на нас».

«Я подготовлю торговца, — продолжил он, отводя меня в
сторону от ворот, где нас не могли слышать дозорные, — че-
ловека по имени Донал О'Салливан, который знает все пор-
ты от Бордо до Бристоля и может продать любой товар, даже
если он пахнет кровью».

Он рассказал мне, что Донал будет закупать в Англии же-
лезо и оружие, притворяясь простым купцом, а на самом де-
ле передавать эти грузы в руки наших людей.

«Но этого мало, — сказал Финин, — мне нужны корабли,



 
 
 

и я уже заказал два когга у плотников, которые работают на
верфи за мысом».

Я поднял бровь, и он пояснил: «Когги — это тяжелые тор-
говые суда с высокими бортами, они ходят под парусом и
могут взять на борт до ста тонн груза, а если приставить к
ним лучников, то станут крепостями на воде».

Он повел меня к верфи, где уже лежали на стапелях осто-
вы кораблей, и я увидел, как плотники, полуголые и мокрые
от пота и дождя, вбивают огромные дубовые доски в шпан-
гоуты.

«Их строят из дуба, который растет здесь, в лесах Мансте-
ра, — сказал Финин, — каждый когг требует сто пятьдесят
деревьев, и мои люди рубят их уже полгода».

Он показал на нос корабля, где крепился массивный та-
ран, и пояснил, что когги вооружены катапультами, которые
могут метать каменные ядра в корабли противника.

«Для города Корка эти суда — как легкие для тела, —
сказал он, — они будут привозить соль, железо и вино, а в
случае войны, защищать порт от английских каперов».

Я провел рукой по свежей древесине, пахнущей смолой и
опилками, и понял, что Финин мыслит далеко вперед, строит
не просто корабли, а надежду на выживание.

«Через год у нас будет флот из трех коггов, — добавил
он, — и тогда ни один английский корабль не войдет в нашу
гавань без нашего позволения».

Мы вернулись к воротам, где меня ждали мои двадцать



 
 
 

всадников, которых я отобрал лично, самых надежных и
проверенных в боях. Среди них выделялся Катал О'Брайен,
высокий и худой, как жердь, с длинными черными волосами,
заплетенными в косы, и глазами, которые смотрели на мир
с вечной усмешкой. На нем была кольчужная рубаха, вся в
царапинах и вмятинах, и тяжелый меч, который он носил на
левом боку — отцовский меч, и я знал, что Катал никогда
не промахивается в сече. Рядом с ним стоял Муртаг, корена-
стый медведь с рыжей бородой, которая закрывала половину
лица, и он носил не кольчугу, а толстый кожаный доспех с
железными пластинами, нашитыми вручную его женой. Его
оружием был не меч, а тяжелый боевой топор, и я видел, как
он сносил головы врагам одним ударом.

«Катал, Муртаг, — сказал я, — вы поедете впереди, раз-
ведывайте дорогу и берегитесь засад».

Муртаг хмыкнул, поглаживая топорище, и ответил: «Луч-
ше береги себя, сир, а мы как-нибудь прорвемся».

Рядом с ними стояли остальные: Шеймус, который был
тих и молчалив, но славился своим умением обращаться с
лошадьми и находить броды в любых реках, и Патрик —
весельчак, острослов, который умел разрядить обстановку
шуткой даже перед битвой. Доспехи у всех были разные:
кто-то носил старые норманнские хауберки, снятые с убитых
врагов, кто-то самодельные кожаные доспехи, прошитые же-
лезными кольцами, и лишь у меня был новый металлический
нагрудник, который Финтан сделал в Типперери. По харак-



 
 
 

теру все они были огнем и водой: Катал — хладнокровный
стратег, Муртаг — горячая голова, Шеймус — молчаливый
труженик, Патрик — душа компании. Но я знал, что в бою
каждый из них закроет меня собой, не думая ни секунды.
Мы сели на коней, и я оглянулся на Финина, который стоял
у ворот с поднятой рукой. Он крикнул мне вслед: «Брайан,
не сдохни раньше времени, у меня для тебя еще есть медо-
вуха!»

Я дал знак, и мы двинулись на север по дороге, которая
вилась через равнины и холмы, и за нами, на расстоянии по-
лумили, растянулись полторы сотни лучников, те самые, ко-
торых мне отдал Финин. Дорога была мокрой и скользкой,
лошади шли шагом, чтобы не поскользнуться, и я слышал
позади себя шум множества ног. Лучники, легкие на подъем,
бежали босиком или в мягких кожаных сапогах. Один из ко-
мандиров отрядов, мужчина лет тридцати по имени Коннор
О'Мэлли, догнал меня верхом на низкой крепкой лошадке
и поравнялся со мной. Он был коренастым, с обветренным
лицом и шрамами на руках, которые выдавали старого вои-
на, прошедшего не одну кампанию.

«Сир Брайан, — сказал он тихо, чтобы не привлекать вни-
мания, — мои парни спрашивают, далеко ли нам до Типпе-
рери и можно ли будет поесть горячего».

Я ответил: «До города еще полдня пути, но у реки мы сде-
лаем привал и разведем костры».

Второй командир, Тадг О'Нейл, был полной противопо-



 
 
 

ложностью Коннора: высокий, жилистый, с пронзительными
серыми глазами и лицом, которое редко улыбалось. Он но-
сил легкий шлем, украшенный кожаным наносником, и его
лук был длиннее обычного, сделанный из особого тиса, ко-
торый, как говорили, рос только в одном месте в лесах под
Килларни.

«Сир, — сказал он, подъезжая с другой стороны, — мои
люди хотят знать, будут ли они сражаться в Уэльсе или мы
останемся здесь, на своей земле».

Я покачал головой: «Мы будем сражаться здесь, в Ирлан-
дии, потому что англичане придут сюда, и их надо встретить
лицом к лицу, а не бегать за ними по чужим горам».

Тадг кивнул, и в его глазах я увидел удовлетворение чело-
века, который не хочет умирать за чужую землю. Он подтя-
нул подпругу и отъехал обратно к своему отряду, и я услы-
шал, как он крикнул своим лучникам: «Слышали? Мы бьем
англичан на своей земле!»

Мы ехали дальше, и за нами тянулись лучники, которые
были одеты в серые и коричневые плащи, смешивающиеся
с цветом дождливого дня, и я заметил, что они шли легко,
без видимой усталости, переговариваясь между собой на ир-
ландском. Я повернулся к Коннору и спросил: «Почему они
говорят на нашем языке, а не на английском, ведь многие из
них служили норманнским лордам?»

Коннор усмехнулся: «Они говорят так, потому что даже
когда они молчат, они думают по-ирландски, а английский,



 
 
 

это язык приказов, которые они выполняют, ненавидя каж-
дого того, кто их отдает».

Он рассказал мне, что многие из его лучников потеряли
родных в английских карательных походах, и они не прости-
ли этого, хотя и вынуждены были носить луки для чужих ба-
ронов.

«Теперь они носят луки для тебя, и это делает их счаст-
ливее, — сказал Коннор, — потому что они знают, что стре-
ляют ради своей земли, а не ради чужой короны».

Я посмотрел на этих парней, которые шли, не жалуясь на
дождь и грязь, и почувствовал, как гордость заполняет мою
грудь. Тадг, который ехал чуть впереди, внезапно остановил-
ся и поднял руку, приказывая отряду остановиться.

«Сир, — крикнул он, — впереди река, и она разлилась
из-за дождей, мы не сможем перейти ее вброд, нужно искать
брод выше по течению».

Мы с Каталом и Муртагом подъехали к берегу, и я увидел
бурлящий поток грязной воды, который угрожающе шумел,
унося с собой ветки и коряги.

«Здесь кто-нибудь знает эти места?» — спросил я, и Шей-
мус, молчаливый лошадник, вышел вперед, кивнул и сказал:
«Я знаю брод в полумиле к западу, там есть песчаное дно, и
лошади пройдут».

Мы повернули к западу, и лучники, не сбавляя шага, по-
следовали за нами, и я слышал их разговоры о том, что в
этом месте когда-то утонул английский рыцарь, пытавшийся



 
 
 

переправиться в доспехах.
«Хороший был человек, — сказал один из них с усмеш-

кой, — после того как он утонул, его лошадь переплыла и
привела к нам его меч».

Я улыбнулся этой ирландской черте, смеяться над смер-
тью врага и превращать его гибель в легенду. Мы перепра-
вились через реку, и лошади по брюхо вошли в воду, кото-
рая была холодной и быстро текущей, но песчаное дно дер-
жало копыта твердо, и я почувствовал, как конь напрягает
все мышцы, чтобы устоять против течения. Лучники пере-
ходили реку цепочкой, держа луки над головой, чтобы не на-
мочить тетиву, и я заметил, как Коннор подбадривал своих
парней громким голосом: «Не бойтесь воды, она не кусается,
она только моет!»

На другом берегу мы вытерлись плащами и перекусили
сухим хлебом и вяленым мясом, запивая водой из фляг, и
я почувствовал, как усталость начинает брать свое. Солнце,
пробившись через облака, на мгновение осветило холмы на
западе, и я увидел, как вдалеке темнеют стены Типперери.

«Еще немного, — сказал я Каталу, — и мы будем дома».



 
 
 

 
Тень в ночи

 
Мы добрались до Типперери, когда солнце уже село за го-

ризонт, и город встретил нас запахом дыма и приготовлен-
ной похлебки, который смешивался с сырой вечерней про-
хладой. Я устал до дрожи в коленях, и первое, что я сделал,
спешившись у своего дома, это приказал конюху отвести ло-
шадь и задать ей овса, а сам направился к двери, мечтая о
горячем эле и покое. Ночь опустилась на город быстро, как
черная мантия, и я уже собирался зажечь свечу, когда услы-
шал странный звук за спиной, скрип половицы там, где его
не должно было быть. Я обернулся, но в темноте никого не
увидел, и решил, что это просто ветер играет со старым де-
ревом, однако где-то в глубине сознания зажглась искра тре-
воги. Я взял в руку кинжал, который всегда лежал у изголо-
вья, и сделал шаг в сторону окна, чтобы лучше видеть ком-
нату, и тогда я услышал хрип, короткий, сдавленный, а затем
глухой удар тела, падающего на землю за дверью.

Я распахнул дверь и увидел Аули — человека, которого
многие в Ирландии называли «Тенью», и он стоял над телом,
еще дышащим, но уже обреченным. Его лицо, худое и бес-
страстное, было освещено отблеском свечи, которую он за-
жег одной рукой, и я заметил, что он успел достать из-за поя-
са длинный тонкий кинжал, который он держал в левой руке.

«Сир Брайан, — сказал он голосом, лишенным всякой



 
 
 

эмоции, — этот человек пришел убить вас, но я оказался
быстрее».

Он наклонился к телу, и я увидел, что убийца, тот самый
наемник, который сидел в борделе «Три гарпии» и слушал
мои разговоры с Мейв. Аули перевернул его на спину, и я
заметил на шее умирающего тонкую, почти невидимую нить,
которая впилась в кожу. Аули задушил его струной, а затем
добил ударом кинжала в основание черепа.

«Он был послан англичанами, — сказал Аули, вытирая
кинжал о плащ убитого, — но он даже не успел вынуть свой
нож».

Я посмотрел на тело и почувствовал, как холод пробежал
по моей спине: покушение было реальным, и только вмеша-
тельство этого хладнокровного человека спасло мне жизнь.

«Кто ты, Аули? — спросил я, поднимая свечу, чтобы луч-
ше разглядеть его, — и почему ты здесь, в моем доме, в этот
час?»

Он усмехнулся, странная улыбка, которая не касалась его
глаз, и сказал: «Я наемник, сир, но я работаю не за золото,
а за идею, и моя идея — свободная Ирландия, без англичан
и их прихвостней».

Он рассказал мне, что следил за убийцей еще с тех пор,
как тот появился в Корке, и знал, что он пойдет за мной до
самого Типперери.

«Я не мог позволить ему убить вас, — сказал Аули, —
потому что без вас у нас нет будущего, а с вами, есть хоть



 
 
 

маленький шанс».
Он помог мне оттащить тело в угол двора, и я приказал

служанке позвать дозорных, чтобы они убрали труп до утра.
«Но это не всё, сир, — продолжил он, садясь на лавку и

жестом приглашая меня сесть напротив, — у меня есть для
вас новости похуже».

Аули взял мою кружку с элем, отпил глоток и спокойно
сказал: «Я знаю, что в Ирландии есть еще один убийца, ко-
торого нанял английский наместник, и его зовут Финиан. Он
прячется в окрестностях Ольстера, в лесах, и ждет своего ча-
са, чтобы нанести удар».

Я почувствовал, как кровь прилила к голове, и спросил:
«Как ты узнал об этом?» Аули пожал плечами: «У меня есть
свои источники, сир, такие же, как я, и они работают не за
деньги, а за землю, которую мы потеряли».

Он рассказал мне, что Финиан — опытный убийца, быв-
ший лучник, который служил у англичан, но перешел на их
сторону за обещание поместья в Манстере.

«Он опасен, — добавил Аули, — потому что он знает на-
шу тактику, он говорит на нашем языке и умеет ждать, зата-
ившись в траве».

Я сжал кулаки, чувствуя гнев и страх одновременно, но
Аули поднял руку: «Не волнуйтесь, сир, я найду Финиана,
и он умрет так же тихо, как этот, но для этого мне нужна
помощь».

«У меня есть сеть лазутчиков, — сказал Аули, понижая



 
 
 

голос, — и они работают на нас, на свободную Ирландию, и
их имена я не назову вам, потому что чем меньше вы знаете,
тем дольше проживете».

Но он рассказал мне, что рядом с Ольстером действует
лазутчик по имени Николас, который притворяется торгов-
цем шерстью, а на самом деле шпионит за английскими гар-
низонами и передает сведения о передвижении войск. Двое
других, Ронан и Лорин, работают близ Ланкастера, в самой
Англии, и они собирают информацию о планах Генриха III
и его баронов, а также о флоте, который готовят для вторже-
ния в Ирландию.

«Эти трое — наши глаза на вражеской территории, — ска-
зал Аули, — и без них мы слепы, глухи и немы, как рыба на
суше».

Я спросил, как они передают информацию на такие боль-
шие расстояния, и Аули улыбнулся той же странной улыб-
кой: «Почтовые голуби, сир, это древнее искусство, которое
мы переняли у сарацин, и оно никогда не подводит».

«У нас есть голубятни в каждом большом городе, — пояс-
нил Аули, — и голуби обучены летать из Ланкастера в Дуб-
лин, из Дублина в Ольстер, и везде есть люди, которые зна-
ют, как принять и прочитать шифрованное письмо».

Он рассказал мне, что голубей готовят на рынках и в бор-
делях, в тайных комнатах, где опытные ветераны — старые
воины, которые уже не могут сражаться, но умеют обращать-
ся с птицами, учат их маршрутам и передают с ними кро-



 
 
 

шечные пергаменты.
«Птица умеет летать со скоростью пятьдесят миль в день,

— сказал Аули, — и если ветер попутный, то весть из Ланка-
стера доходит до Ольстера за три дня, а до нас — за четыре».

Он добавил, что каждая голубятня содержит не менее два-
дцати птиц, чтобы замена всегда была готова, и что содержат
их старейшины родов на деньги из общей казны, которую
собирают тайно, крупица по крупице.

«Эти старейшины, — сказал Аули, — и есть настоящие
герои, сир, потому что они рискуют жизнью, передавая голу-
бей через границы, а англичане казнят за птицу так же, как
за меч».

Я сидел пораженный, осознавая, что за моей спиной су-
ществует целая армия теней, которая давно ведет свою вой-
ну.

«Подготовка лазутчика — это целая наука, — продолжал
Аули, и я заметил, что он говорит о работе с уважением чело-
века, который знает каждую деталь, — их одевают так, чтобы
они не выделялись: серые плащи, простые куртки, никаких
цветов и украшений, чтобы их лицо запоминалось не доль-
ше, чем засыхает лужа».

Он рассказал, что внешность лазутчика должна быть мак-
симально скучной: среднего роста, неприметное лицо, ника-
ких шрамов или татуировок, которые могли бы быть опозна-
ны.

«Их учат менять образ мыслей, — добавил Аули, — они



 
 
 

должны думать как торговцы, когда они торгуют, как кре-
стьяне, когда пашут, и как воины, только когда убивают, и
это нелегко».

Некоторые из них работают по десять лет, и их собствен-
ная семья не знает, чем они занимаются на самом деле, при-
нимая их за беспутных бродяг или неудачников.

«Я сам был таким, — сказал Аули, и в его голосе впер-
вые мелькнула теплая нотка, — я провел три года в Лондоне,
служа лакеем у английского барона, и никто не понял, что я
разговариваю с голубями каждое утро».

Я спросил его, как он стал убийцей, и он ответил коротко,
но в его словах было столько боли, что я не решился переби-
вать: «Мой отец был кожевником в Уэксфорде, и англичане
сожгли его мастерскую, когда он отказался платить двойной
налог, а потом убили его при попытке к бегству».

"Мне было двенадцать лет, когда я ушел из дома, и я по-
клялся над его могилой, что посвящу жизнь тому, чтобы из-
бавить Ирландию от чужаков, — сказал он, и я увидел в его
глазах стальной блеск. — Я стал наемником, потому что это
единственный путь, которым я умею идти, и я убиваю только
тех, кто заслуживает смерти, — это моя судьба».

Я почувствовал неловкость перед этим человеком, кото-
рый отдал свою душу ради моей борьбы, и понял, что не
имею права отказываться от его помощи.

«Аули, — сказал я, — ты останешься в моем доме до тех
пор, пока мы не найдем Финиана, и ты будешь моей тенью».



 
 
 

Он кивнул, молча, без лишних слов, и я знал, что это обе-
щание крепче любой клятвы на крови.

Ночь стояла темная, и я сидел у окна, глядя на Типперери,
который спал, не зная, как близко была смерть от его короля.
Аули ушел в тень, и я знал, что он будет наблюдать до рас-
света, как ночной страж, который никогда не смыкает глаз.
Мысль о Финиане в Ольстере не давала мне покоя, и я вдруг
остро ощутил, что враг не только снаружи, но и внутри, и
что каждый прохожий может оказаться убийцей. Аули оста-
вил мне маленький пергамент, где был план ланкастерского
порта, нарисованный Ронаном, и я рассмотрел его при свече,
запоминая каждый причал и каждую сторожевую башню.

«Война будет долгой, — сказал я себе, — и она будет ве-
стись не только на поле боя, но и в этих узких улочках, в
этих тайных комнатах, на этих чердаках, где живут голуби».
Я погасил свечу и закрыл глаза, но сон не шел, потому что
в моей голове кружились голоса и лица: Аули, Финиан, Ни-
колас, Ронан, Лорин, все эти люди, которых я никогда не ви-
дел, но которые делали меня сильнее, а на столе, в тени, ле-
жал длинный кинжал Аули, тонкий и холодный, как лезвие
судьбы.

 
Глаза и уши войны

 
На следующий день после смотра я призвал Аули к себе

в дом, и мы сели за дубовый стол, на котором лежала карта



 
 
 

Ирландии, испещренная пометками и крестами.
«Аули, — сказал я, глядя ему прямо в глаза, — мне нужна

связь с нашими лазутчиками. Пусть Николас разведает обо-
рону замка Атенри на севере, Лорин узнает, что происходит
в Дублине, а Ронан разберется с крепостью Трим».

Аули кивнул молча, и я увидел, как его пальцы уже потя-
нулись к маленькому пергаменту, который он достал из-за
пазухи, и он начал писать короткие шифрованные послания
на ирландском, перемежая их условными знаками. Через час
голуби уже летели на север, и я стоял на крыше своего до-
ма, глядя, как они исчезают в сером небе, неся с собой мои
вопросы и мою надежду. Мы ждали три дня, и каждый из
них тянулся как вечность, потому что я знал: от этих отве-
тов зависит, пойдем ли мы в бой или будем сидеть за стена-
ми Типперери, и на четвертое утро Аули принес мне перга-
мент, скрученный в крошечные трубочки, и я развернул их
дрожащими руками.

Первое сообщение было от Николаса, который работал в
окрестностях Ольстера, и я прочитал его вслух, чувствуя, как
в груди нарастает напряжение: «Замок Атенри стоит на хол-
ме у реки, в день пути к северу от твоей позиции, и он цели-
ком построен из дуба, стены высотой в две сажени, а ворота
обиты железом».

Я закрыл глаза и представил эту крепость: деревянные
стены, черные от времени и дождей, с дозорными башнями,
на которых стоят лучники, и с глубоким рвом, заполненным



 
 
 

водой, который делает штурм почти невозможным без осад-
ных лестниц.

«Внутри замка, — писал Николас, — находятся трид-
цать хобиларов — легких всадников, которые патрулируют
окрестности и могут в любой момент выйти в поле, чтобы
атаковать нас с фланга».

Хобилары, я знал, это не рыцари в тяжелых доспехах,
а быстрые наездники на маленьких лошадях, вооруженные
легкими копьями и мечами, и они опасны своей скоростью
и маневренностью, как осы, которые жалят и улетают.

«Всадники эти, — продолжал я читать, — одеты в коль-
чуги и кожаные доспехи, но у них нет тяжелых лат, как у ан-
глийских рыцарей, поэтому они слабы против дальних атак,
если их застать врасплох».

Я подумал, что тридцать хобиларов, не самая большая
угроза, если мы встретим их плотным строем дейшей или
лучников, способных сбивать всадников до того, как они
сблизятся.

Далее в письме Николас сообщил о гарнизоне замка: «До
шестидесяти крестьян с луками стоят на стенах, и они обу-
чены стрелять по наступающим, хотя их оружие уступает на-
шему в дальности и точности».

Я усмехнулся, подумав о своих лучниках из Корка, кото-
рые прошивали кольчугу на ста шагах, тогда как эти крестья-
не едва могли попасть в цель на тридцати, и их стрелы были
легче и слабее.



 
 
 

«За крестьянами идут ополченцы с копьями, их до по-
лутора сотен, и они эффективны против пехоты, но против
всадников они слабы, потому что их строй не имеет защиты
от тарана», — читал я дальше.

Эти копейщики, как я понял, были основной силой зам-
ка, и они могли выстроиться стеной перед воротами, что-
бы встретить нас. Но я знал, что наша тактика — замани-
вать врага в ловушку, расстреливать из луков, а потом доби-
вать дейшами — сломает этот строй. Николас также упомя-
нул «до полутора сотен крестьян с вилами, вооруженных кто
чем, и они составляют вторую линию обороны, но против
профессиональных воинов они долго не продержатся».

Я представил и этих людей, которые взяли в руки сель-
скохозяйственные орудия только потому, что их заставил на-
местник, и в их глазах нет ненависти к нам, только страх пе-
ред хозяевами.

Население замка Атенри составляло более тысячи чело-
век, и я, читая дальше, понял, что это настоящий маленький
городок, в котором живут ирландцы и англичане бок о бок,
но разделенные стеной страха и вражды.

«Простые люди, ирландцы, — писал Николас, — состав-
ляют больше тысячи душ, и они ненавидят английских хо-
зяев, но боятся поднять голову, потому что за любой бунт
казнят семьи».

Среди них есть кузнецы, кожевники, плотники, которые
могли бы стать нашими союзниками, если бы мы дали им



 
 
 

знак и защиту. Англичан в замке до пятисот человек, вклю-
чая солдат, их семьи и чиновников, и они составляют при-
вилегированный слой, который живет в центральной части
крепости, за дополнительной внутренней стеной.

«Я поговорил с одним из ирландских стражников, — до-
бавил Николас, — и он сказал, что гарнизон готов сдаться,
если мы появимся с достаточной силой, потому что они уста-
ли от налогов и поборов».

Я отложил пергамент и посмотрел на Аули, который сто-
ял у окна и молча ждал моего решения. Я перечитал пись-
мо еще раз и задумался над каждым подразделением, взве-
шивая силы врага как торговец взвешивает золото. Тридцать
хобиларов, это было серьезно, но если мы встретим их мет-
ким залпом лучников, лошади испугаются, и всадники по-
теряют строй, а тогда их можно будет перебить поодиночке.
Шестьдесят крестьян с луками, это лишь шум, они не при-
чинят нам большого вреда, потому что их стрелы не проби-
вают наши кожаные доспехи, а точность их оставляет желать
лучшего. Полторы сотни копейщиков, вот где настоящая си-
ла, и их нужно или обойти, или рассеять ложной атакой, а
потом ударить с фланга. Полторы сотни крестьян с вилами,
это не бойцы, они разбегутся при первом же крике, если мы
их не прижмем к стенам, и я не хочу убивать своих же ир-
ландцев, которые взяли в руки оружие по принуждению. Я
понял, что мы можем атаковать, и даже более того, мы долж-
ны атаковать, потому что слабость замка очевидна.



 
 
 

«Аули, — сказал я, поднимая глаза на своего теневого
убийцу, — мы атакуем Атенри, но не прямой атакой, а хит-
ростью».

Я объяснил ему свой план: мы разделимся на две группы,
одна отвлечет гарнизон ложным штурмом с юга, а вторая, с
лучниками и дейшами, ударит с севера, где ворота охраняют-
ся меньше всего. «Тридцать хобиларов выйдут из ворот, что-
бы разогнать нашу ложную атаку, и тогда их встретят твои
лучники, которые будут лежать в засаде за холмом», — ска-
зал я. Копейщики, увидев гибель всадников, потеряют уве-
ренность, и их строй распадется, а тогда в дело вступят чер-
ные рыцари, которые сомнут оставшихся защитников. Кре-
стьяне с вилами, скорее всего, побросают оружие и побегут в
лес, и мы не будем их преследовать, потому что они не враги,
а запуганные люди.

«Но если мы начнем штурм и затянем его, — добавил я,
— англичане внутри замка успеют послать гонцов в Дублин,
и тогда нам придется иметь дело с подкреплением». Аули
кивнул, и я увидел в его глазах холодное одобрение.

 
Два удара

 
Письмо от Ронана из-под стен Трима пришло на пятый

день, и я вскрыл пергамент с тяжелым сердцем, потому что
знал: крепость эта — стальной кулак в центре Ирландии. Ро-
нан писал, что в Триме сейчас находится сам наместник Мо-



 
 
 

рис Фицжеральд, человек сорока шести лет, которого я знал
по слухам как хитрого и жестокого лиса, прожившего всю
жизнь в седле и за столом переговоров.

«Фицжеральд высок ростом, сух и жилист, с седыми вис-
ками и холодными серыми глазами, — читал я, — и он но-
сит черный плащ с золотой вышивкой, под которым всегда
скрыт кинжал, готовый к удару».

Я представил его, человека, который пережил три восста-
ния, подавил их с беспощадностью, но никогда не лез в бой
первым, предпочитая посылать других на смерть.

«Он умен, сир, — добавлял Ронан, — и он знает, что вы
собираете армию, потому что его шпионы работают быстрее
наших голубей».

Я стиснул зубы, понимая, что этот враг не будет ждать на-
шей атаки, он сам ударит, когда сочтет момент удобным.

«В Триме, — продолжал Ронан, — находятся тридцать
рыцарей-феодалов, настоящая элита, закованная в сталь с
ног до головы, с мечами из испанской стали и щитами, укра-
шенными их гербами».

Эти рыцари, я знал, не те наемники, которые воюют за
золото, а лорды, владеющие землями, и они будут сражаться
до последнего, потому что за их спинами стоят их семьи и
замки.

«Они прекрасно обучены, сир, — писал Ронан, — и их
лошади — тяжелые боевые кони, которые не боятся ни шу-
ма, ни дыма, ни копий».



 
 
 

Я подумал, что против такой конницы наши дейши и луч-
ники могут оказаться бесполезны, потому что сталь не про-
бивается легкими дротиками, а стрелы отскакивают от лат,
как от камней. Но я также знал, что тяжелая конница вязнет
в болотах и лесах, и если мы заманим рыцарей в трясину, их
доспехи станут их могилой.

«Это будет бой не на равнине, — сказал я себе, — а в
грязи, где наши легкие воины быстрее и маневреннее».

«За ними, — читал я дальше, — стоят сто двадцать пеших
рыцарей в полной броне, с длинными мечами и тяжелыми
копьями, и они построены в фалангу, которая сметает все на
своем пути».

Я представил эту стену стали и дерева, щиты сомкнуты,
копья направлены вперед, и ни один всадник не прорвет этот
строй в лоб.

«Эти люди — ветераны многих кампаний, сир, они сра-
жались во Франции и Уэльсе, и они не бегут, даже когда ви-
дят, что проигрывают».

Я понимал, что против такой фаланги нужна не сила, а
хитрость: нужно или обойти ее с флангов, или рассеять лож-
ным отступлением, заставив их разорвать строй и преследо-
вать.

«Они медленны, — подумал я, — и если мы заставим их
бежать за нами через лес, их порядок нарушится, и тогда
каждый из них станет легкой добычей».

Но я знал, что для этого нужны терпение и точный расчет,



 
 
 

потому что один неверный шаг и фаланга переломает наши
ряды.

«Сто пятьдесят ветеранов-англичан в кольчугах и с копья-
ми, — сообщал Ронан, — составляют третью линию оборо-
ны Трима, и они опытнее всех остальных, потому что про-
шли через сотню стычек».

Эти люди, я знал, не были рыцарями по рождению, но они
были воинами по призванию: наемники и профессиональ-
ные солдаты, которые сражаются за плату и за страх перед
своими хозяевами.

«Они умеют работать в строю, — писал Ронан, — и их
копья длиннее наших, что дает им преимущество на рассто-
янии».

Я подумал, что против них лучше всего использовать на-
ших лучников, которые могут поражать их с дистанции, где
их копья бесполезны, и дейшей, которые могут осыпать их
дротиками, как дождем.

«Крестьян в Триме сто двадцать человек, — читал я даль-
ше, — они вооружены луками и вилами, и они слабее, но их
много, и они могут заполнить бреши в строю, если мы их не
разгоним».

Я понимал, что эта армия мощная, даже грозная, и штур-
мовать Трим в лоб было бы безумием, которое стоило бы мне
всех моих людей.

«Мы не пойдем на Трим, — решил я, — по крайней мере,
пока не захватим Атенри и не соберем достаточно сил».



 
 
 

Второе письмо пришло от Лорина из Дублина, и я вскрыл
его с еще большей тревогой, потому что Дублин был сердцем
английского владычества в Ирландии.

«Дублин окружен каменными стенами, — писал Лорин,
— и в городе живет почти пятнадцать тысяч человек, из ко-
торых до семидесяти процентов — ирландцы, но они нахо-
дятся на положении слуг и рабов».

Я знал этот город, бывал в нем дважды в молодости, и его
высокие стены и мрачные башни всегда давили на меня сво-
ей тяжестью, как крышка гроба.

«За стенами стоят тридцать первоклассных рыцарей, —
читал я, — и еще тридцать в кольчугах, но послабее, и все
они на конях, готовые выехать в любой момент для защиты
города».

Я подумал, что это всего шестьдесят всадников, но их под-
держивают другие силы, и Дублин не взять без долгой осады,
на которую у меня нет ни времени, ни людей.

«Там еще есть до двухсот двадцати копейщиков и до ста
двадцати лучников, — продолжал Лорин, — и они стоят на
стенах, готовые отразить любую атаку».

Я мысленно взвесил эти силы: шестьдесят рыцарей, это
серьезная конница, способная разогнать любое войско на от-
крытой местности, но в тесных улочках города их преимуще-
ство теряется. Двести двадцать копейщиков, это стена, кото-
рую можно обойти или разбить стрелами, но она закроет все
подходы к воротам, и нам придется прорываться через узкий



 
 
 

коридор.
«Строй лучников в сто двадцать человек, и они стоят на

стенах, где они практически неуязвимы для наших атак, и
нам пришлось бы штурмовать их под градом стрел», — ду-
мал я. Но самым страшным было то, что Лорин сообщил
о флоте, стоящем в дублинской гавани: «Эскадра адмирала
Стивена состоит из хольков и коггов, и я насчитал двена-
дцать вымпелов». Я знал эти корабли, и знал их силу, пото-
му что видел их в бою, когда они блокировали ирландские
порты, отрезая нас от континентальной торговли.

«Хольки, — вспомнил я рассказы Финина в Корке, — это
быстрые и маневренные суда с высокими носами и кормами,
они построены из легкого дерева и ходят под парусами, имея
на борту до сорока гребцов для боя в штиль».

Они вооружены небольшими баллистами, которые могут
метать стрелы в корабли противника, и на их палубах всегда
есть отряд лучников и абордажной команды.

«Когги, — думал я, — это тяжелые и неповоротливые ко-
рабли, но их борта выше, а трюмы вместительнее, и они во-
зят грузы или солдат, превращаясь в плавучие крепости при
абордаже».

На коггах установлены катапульты для метания камней, и
их экипаж обычно больше, чем на хольках, но они медленнее
и требуют хорошего ветра.

«Что на их бортах, — писал Лорин, — неизвестно, потому
что корабли закрыты от глаз, но, судя по осадке, они везут



 
 
 

солдат или оружие».
Я представил, как эти суда подходят к ирландским бере-

гам и высаживают сотни солдат, и холод пробежал по моей
спине.

Я сидел над письмами, и в моей голове кружились циф-
ры, лица, карты: Трим, Дублин, Атенри, все эти силы, кото-
рые стояли на пути к свободе. Морис Фицжеральд в Триме,
этот лис будет ждать, пока мы ослабеем, и ударит в спину,
как только мы отвлечемся на Дублин, с его стенами слиш-
ком крепкий орешек, чтобы разгрызть его сейчас, но если
мы возьмем Атенри, мы отрежем наместника от подкрепле-
ний и заставим его сидеть в своей каменной клетке. Флот ад-
мирала Стивена — угроза, которая может высадить войска в
любом месте побережья, но у нас нет флота, чтобы противо-
стоять ему в море, поэтому мы должны действовать на суше,
быстро и безжалостно.

«Дублин слишком силен для нас сегодня, — сказал я
Аули, который стоял рядом и молча слушал, — но мы сде-
лаем его слабее, захватив Атенри и перерезав дороги, по ко-
торым идет припасы».

Я свернул пергаменты и спрятал их в сумку, чувствуя тя-
жесть знания, которое давило на плечи, как камень.

«Мы не будем штурмовать ни Трим, ни Дублин, — ска-
зал я своим командирам, когда мы собрались у костра, —
мы возьмем Атенри, и это будет наш первый шаг, наш пер-
вый камень в стене, которую мы построим из английских на-



 
 
 

дежд».
Я объяснил им, что Трим это ловушка, где Фицжеральд

ждет нас с открытыми объятиями, но он не выйдет из сво-
ей крепости, если мы не бросим ему вызов, а мы не бро-
сим. Дублин это тюрьма для ирландцев, и если мы освобо-
дим Атенри, весть об этом разнесется по всей стране, и ир-
ландцы в Дублине поднимут головы, и наместник потеряет
контроль над городом. Флот адмирала Стивена может бом-
бить нас с моря, но мы уйдем в леса и болота, где его корабли
бессильны.

«Мы будем бить маленькими ударами, — сказал я, — мы
не дадим им собраться, мы заставим их гоняться за нами по
всей Ирландии, пока они не выдохнутся».

Командиры закивали, и в их глазах я увидел понимание
и решимость. Я снова посмотрел на письмо Ронана и заду-
мался о Морисе Фицжеральде: этот человек не бросится в
бой, он будет ждать, сидя в своем кресле и перебирая вари-
анты, как шахматист перед доской. Но я знал, что у него есть
слабость, его гордость, его уверенность в том, что ирландцы
никогда не смогут объединиться и победить.

«Он думает, что мы разбежимся при первом же ударе, как
это было при его отце, и он ошибется», — сказал я себе.
Тридцать рыцарей-феодалов это вызов, но они не умеют во-
евать в лесах, они привыкли к открытым полям и турнирам,
а мы дадим им бой в грязи. Сто двадцать пеших рыцарей это
сила, но они медленны, как стада, и мы будем кружить во-



 
 
 

круг них, как волки кружат вокруг быка, пока он не упадет
от усталости. А сто пятьдесят ветеранов — это опыт, но опыт
против отчаяния, и я знаю, что отчаяние часто побеждает
опыт, потому что у него нет границ.

Я посмотрел на небо, где собирались тучи, и подумал, что
погода наш союзник, потому что дождь превращает дороги
в болота, а болота — наши поля битвы. Англичане боятся
грязи, они боятся испортить доспехи и сапоги, они боятся
неизвестности, которая скрывается за каждым кустом и за
каждым холмом. Мы же, ирландцы, родились в этой грязи,
мы выросли в этих лесах, мы знаем каждую тропинку и каж-
дое болото, и мы используем это знание как оружие.

«Скоро мы выступаем на Атенри, — сказал я, — и когда,
этот замок падет, и тогда весь мир узнает, что Ирландия не
сдается».

Я встал, и мои воины поднялись за мной, и я услышал, как
ветер донес до нас отдаленный крик ночной птицы, знак, ко-
торый я принял за доброе предзнаменование. Мы разошлись
по палаткам, и я лег на свою постель, но сон не шел, потому
что в моей голове все еще звучали цифры: тридцать, сто два-
дцать, сто пятьдесят и я считал их, как пастух считает овец
перед бурей.



 
 
 

 
Смотр у стен Типперери

 
Утро выдалось ясным и холодным, и я стоял на деревян-

ном помосте у восточных ворот Типперери, глядя, как на
равнину перед городом стекаются люди со всех концов Ир-
ландии. Я приказал дать клич еще на заре, и гонцы разнесли
весть по окрестным селам: «Король Брайан набирает отряд
дейшей — метателей дротиков, лучших в своем деле, и каж-
дый, кто умеет бросать копье на пятьдесят шагов, получит
плату и землю».

К полудню передо мной стояло уже больше сотни канди-
датов, и я смотрел на них с неподдельным интересом, пото-
му что среди них были и старые воины, и молодые парни,
которые впервые взяли оружие в руки. Дейши — так мы на-
зывали их на ирландском, — были одеты в легкие льняные
рубахи и кожаные куртки, которые не стесняли движений, а
на поясах у них висело по три-четыре коротких дротика с
железными наконечниками. Их лица были обветрены ветра-
ми, руки мозолисты от постоянных тренировок, и каждый из
них смотрел на меня с надеждой и решимостью. Я прошел
вдоль строя, и один из них, парень с рыжими кудрями, вы-
крикнул: «Сир, я из-под Килларни, мой отец учил меня ме-
тать дротик, когда мне было семь лет, и я попадаю в яблоко
на сорока шагах!»

Я кивнул ему, и в его словах я услышал ту же гордость, что



 
 
 

жила во всех нас. Я приказал устроить смотр всем моим си-
лам, и первыми передо мной прошли мои двадцать телохра-
нителей, те самые всадники, с которыми я вернулся из Кор-
ка. Катал О'Брайен ехал впереди на вороном жеребце, его
черные волосы развевались на ветру, и он гордо нес на пле-
че отцовский меч, который блестел даже под серым небом.
Рядом с ним шагал Муртаг, сжимая свой боевой топор, и я
видел, как его жена вчера заново нашила железные пласти-
ны на его кожаную куртку, чтобы он выглядел достойно пе-
ред армией. За ними ехали остальные: Шеймус, Патрик, и
я знал каждого из них, их привычки и слабости, и доверял
им как себе. Но самым зрелищным был отряд, который я на-
звал «черными рыцарями» — тридцать благородных воинов,
закованных в кованые доспехи, которые были выкрашены в
глубокий черный цвет, чтобы внушать ужас врагам. Их воз-
главлял Эйдан О'Рейли, могучий мужчина с седой гривой и
шрамами на лице, который в одиночку убил семерых нор-
маннов в битве при Лох-Шилинне и стал живой легендой
среди наших людей.

Эйдан был командиром от природы, он не кричал прика-
зов, а просто смотрел на своих людей, и те выстраивались
так, как он хотел, будто их вел невидимый дух. Его доспех
был тяжелее, чем у остальных: кольчуга до колен, поверх
нее прикреплен стальной нагрудник с выбитой на нем вол-
чьей головой, а на голове шлем с забралом, который он под-
нимал только во время еды или разговора с королем. Двое



 
 
 

других черных рыцарей — братья Коналл и Доналл, стояли
чуть позади, и их оружием были не мечи, а длинные копья
с широкими наконечниками, которыми они могли опроки-
нуть всадника вместе с лошадью. Коналл был старшим, се-
рьезным и молчаливым, а Доналл — младшим, с вечной ух-
мылкой на лице, который любил подшучивать над врагами
перед боем.

«Сир Брайан, — сказал Эйдан, подъезжая ко мне на мо-
гучем сером коне, — мои рыцари готовы сражаться за вас
до последнего дыхания, и я ручаюсь за каждого из них как
за себя».

Я пожал ему руку, и в этом рукопожатии было больше обе-
щаний, чем в любых клятвах. За черными рыцарями выстро-
ились пять отрядов лучников, и среди них особенно выделя-
лись два отряда из Корка, которые привел Коннор О'Мэлли.
Я заметил, что их кожаные доспехи были толще и прочнее,
чем у остальных, с металлическими прокладками в тех ме-
стах, куда обычно приходился удар вражеского меча.

«Это наши лучшие стрелки, сир, — сказал Коннор, по-
хлопывая по колчану своего ближайшего парня, — они про-
шивают кольчугу на ста шагах, и у них глаз как у сокола».

Я прошел вдоль их строя и заметил, что их луки были не
простые, а из тисового дерева, пропитанного льняным мас-
лом, что делало их гибкими и крепкими даже в сырую по-
году. Лучники из других отрядов, набранные из Манстера и
Коннахта, выглядели скромнее: их доспехи были тоньше, а



 
 
 

луки короче, но я знал, что они не хуже в стрельбе, просто у
них не было богатого наместника, который бы их снарядил.

«Вы все равны для меня, — сказал я им, — каждый из вас
— стена, за которой стоит Ирландия».

Они закричали что-то одобрительное на своем языке, и
я увидел, как Коннор украдкой улыбнулся, гордясь своими
ребятами.

За лучниками стоял отряд кернов — крестьян, которых я
приказал собрать из ближайших сел, и они выглядели совсем
иначе, чем профессиональные воины. На них была простая
одежда, льняные рубахи, кожаные штаны, грубые плащи из
овечьей шерсти, а вместо боевых доспехов — деревянные
щиты, обтянутые кожей, и короткие копья с обожженными
наконечниками. Их лица были обветрены и загорелы от ра-
боты в поле, и в их глазах я видел не военную дисциплину, а
ту упрямую стойкость, которая делает крестьянина опаснее
рыцаря, когда он защищает свой дом.

«Эти парни не умеют строиться, — сказал мне Катал, —
но они умеют ждать и бить из засады, и они не боятся крови».

Я подошел к одному из кернов, старику с седой бородой,
и спросил: «Ты готов умереть за Ирландию?»

Он усмехнулся, обнажив гнилые зубы, и ответил: «Я уже
стар для смерти, сир, но я могу убить за нее».

Я понял, что эти люди наша последняя надежда, ибо они
сражаются не за плату, а за землю, которую пашут их дети.

Мы начали тренировку на равнине, и я смотрел, как дей-



 
 
 

ши отрабатывают метание дротиков, бросая их в соломенные
мишени, установленные в пятидесяти шагах от строя. Каж-
дый бросок был точен, и я слышал, как дротики втыкаются
в солому с глухим стуком, пробивая ее насквозь и выходя с
другой стороны.

«Дейши — наше секретное оружие, — сказал я Эйдану,
наблюдая за их работой, — они могут остановить конную
атаку раньше, чем рыцари успеют поднять копья».

Эйдан кивнул: «Да, сир, но их нужно беречь до послед-
него момента, потому что после трех-четырех бросков они
становятся бесполезны, как пустые колчаны».

Я приказал дейшам метать дротики не в одну цель, а врас-
сыпную, чтобы сбить строй врага, и они выполнили это с та-
кой слаженностью, будто тренировались всю жизнь. Я поду-
мал, что в этом наше отличие от англичан, что мы не стоим
стеной, мы танцуем, мы уходим, мы возвращаемся, мы ни-
когда не даем врагу понять, где мы ударим в следующий раз.

Черные рыцари тренировались отдельно, отрабатывая
удары копьями по деревянным чучелам, и я видел, как Эйдан
лично показывал каждому, как наносить смертельный укол
в горло противника.

«Англичане тяжелы и неповоротливы, — говорил он сво-
им людям, — они полагаются на доспехи и лошадей, а мы
должны полагаться на скорость и точность».

Он рассказывал им о битве при Дун-Менарде, где он ви-
дел, как английский рыцарь, застряв в грязи, был забит ко-



 
 
 

пьями простыми пехотинцами, потому что не мог подняться
из-за тяжести брони.

«Наше преимущество, это мобильность, — продолжал он,
— мы бьем и уходим, мы не даем им собраться, мы застав-
ляем их кружиться в болотах, пока они не выдохнутся».

Я слушал его и понимал, что он мыслит как я, что мы ви-
дим войну одинаково, как танец смерти, где каждый шаг дол-
жен быть быстрее, чем у врага. Мы закончили тренировку к
вечеру, и я сел на землю у костра, окруженный своими ко-
мандирами, и мы обсуждали тактику, глядя, как солнце ухо-
дит за холмы.

«Ирландец не боится дождя, — сказал Катал, жуя кусок
вяленого мяса, — а англичанин боится, потому что его до-
спехи ржавеют, а его лошадь скользит, и он становится лег-
кой добычей».

Мы засмеялись, и я вспомнил, как в детстве отец учил
меня: «Ирландия, это не место для тяжелых доспехов, здесь
война ведется в лесах и болотах, а не на рыцарских турни-
рах».

Мы пели старую песню о битве при Клонтарфе, и голоса
моих воинов сливались в один гул, который поднимался к
звездам: «Мы не умрем, мы не сдадимся, мы будем биться,
пока течет кровь в наших жилах».

Я смотрел на своих людей, на черных рыцарей, на лучни-
ков, на дейшей, на кернов и чувствовал, что мы действитель-
но едины, что мы, не просто отряды, а живой организм, го-



 
 
 

товый сражаться и умирать друг за друга.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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