


 
 
 

Ирина  Потеха
Хроники Наградной Вилки

 
 

https://litres.ru/74353642
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Что делать, если твой офисный кошмар - это не сорванный

дедлайн, а системный черт в серверной?
Он - среднестатистический инженер-конструктор из

проектного бюро. Ипохондрик, фанат стерильности. Она - баба
Маня, суровая уборщица со шваброй наперевес, чей халат видел
дерьмо и покруче восстания мертвецов. Они просто хотели
выжить на корпоративе. Но шеф случайно оторвал кованую ручку
от заброшенной двери, а кузнец Макс переплавил её в Наградную
Вилку для офисного конкурса.

Печать лопнула. В мир хлынула хтоническая потусторонняя
нечисть. Теперь в отделе продаж крутит хвостом ведьма Милана,
навигаторы ловят отказ процессора из-за Лешего, Домовой
объявляет войну роботу-пылесосу, а «умный дом» поёт голосом
Сирены, блокируя вентиляцию.

Когда мир трещит по швам, а ТЗ горит синим пламенем,
инженеру придется выключить паранойю и активировать режим
берсерка. Ведь от бабы Мани и её мокрой половой тряпки еще
ни один дракон живым не уходил! Даже если всё это — лишь
фантазии уставшего суетолога.
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Ирина Потеха
Хроники Наградной Вилки

 
Глава 1. День первый 9 июня

 

Дорогой дневник, мне не передать словами... Как глупо
начинать с этих избитых фраз свою первую запись! Но то,
что произошло сегодня, просто не укладывается в голове.
Этот день вверг меня в настоящий ступор, причём дважды.

Но расскажу всё с самого начала.

Был обычный рабочий день. Я пришёл, как всегда, по-
раньше. Навёл порядок на своём рабочем месте, а заодно
протёр столы Сергея Ивановича и Алексея. Дождался, когда
придёт уборщица баба Маня, и заставил её ещё раз перемыть
наш кабинет. Не терплю грязи.

Я работаю в проектном бюро. Что мы проектируем? Да
всё подряд: от обычных вилок до огромных мостов и жилых
зданий. Кстати, моя вилка оказалась лучшей на конкурсе, и
мне за неё даже выплатили премию. Как тебе такое, Илон
Маск?



 
 
 

Ещё целый час я в одиночестве ждал, пока подтянется
остальной народ и начнётся наш монотонный трудовой день.
В десять часов шеф собрал нас около кулера и представил
нового руководителя отдела продаж. О боже мой, это был
настоящий ангел!

Белолица, светлоока,

Изящна, как бутон...

Ох, кажется, я начинаю писать стихи. Но она действитель-
но была прекрасна.

Нас стали по очереди представлять новой сотруднице. Её
звали Милана Юрьевна. Милана, Мила. Это самое подходя-
щее имя для неё. Я зачем-то нелепо рванулся вперёд, чтобы
первым пожать ей руку. И вдруг — бам! Хруст, глухой удар в
лоб, вспышка перед глазами - привет, швабра бабы Мани. Я
теряю равновесие, задеваю ногой ведро, роняю его и плаш-
мя лечу на пол. И вот я, как дурак, лежу в огромной грязной
луже.

Весь офис заржал как табун коней. Это был триумф моего
позора. Я готов был провалиться сквозь эту лужу, сквозь бе-
тонные перекрытия пола, прямо в преисподнюю. Но Милана



 
 
 

подошла ко мне, мило улыбнулась и протянула руку, помо-
гая подняться.

На какое-то мгновение я опустил взгляд на разлитую во-
ду. И о ужас... Там, в тёмной глубине грязной лужи, я чёт-
ко увидел что-то угольно-чёрное. Я готов поклясться, что у
этого «нечто» были два огромных человеческих глаза, кото-
рые с бешеной ненавистью смотрели прямо на меня. У меня
по телу побежали мурашки, ноги подкосились, дыхание пе-
рехватило. Я замер, не в силах даже моргнуть.

Наконец я заставил себя закрыть глаза, сильно потёр веки
пальцами и снова посмотрел вниз. Ничего. Обычная мыль-
ная вода, в которой плавали хлопья пыли.

Я встал и испуганно огляделся. В комнате стояла мёрт-
вая тишина. Коллеги смотрели на меня с жалостью, и никто
уже не смеялся, видимо, мой дикий, перекошенный от стра-
ха взгляд напугал их сильнее, чем падение со шваброй.

Наверное, я просто переутомился из-за этой чертовой
вилки Илона Маска. Пойду спать. Мне точно показалось.
Обычный глюк уставшего мозга. Не могло же это быть прав-
дой?.



 
 
 

 
Глава 2. День второй 10 июня

 

Вернее, уже его конец. Руки до сих пор немного трясут-
ся, поэтому пишу коротко. Сегодня произошло что-то очень
странное.

Во-первых, я впервые за 5 лет опоздал в офис. И я не про-
спал! Я зачем-то целый час искал дома галстук. Самое смеш-
ное, что у меня никогда не было галстуков, но этот вдруг на-
шёлся в шкафу. Завязывать я его не умею, в итоге увязал
кое-как по-пионерски. В душе видимо я всё ещё пионер.

В офисе все коллеги вели себя странно. Лёха пришёл в
глаженой рубашке, хотя до этого ходил в мятых футболках.
Он сиял, пил кофе и глупо улыбался, глядя на меня.

Я пошёл к себе в кабинет. Там всё поменяли: поставили
новый стол, компьютер и крутое кожаное кресло. И на нём
сидела Милана! Её посадили рядом со мной. У меня аж ды-
хание перехватило. А напротив сидел наш Сергей Иванович.
У него была какая-то дурацкая застывшая улыбка, и он во-
обще не двигался. Просто сидел и смотрел в стену.

Потом Милана подошла ко мне и говорит: «Ты неправиль-



 
 
 

но завязал галстук, давай помогу». Она наклонилась, от неё
пахло весной и дождём. У меня закружилась голова. Она пе-
ревязала узел и предложила вместе пообедать. Я просто кив-
нул.

И вот мы сидим в кафе напротив офиса. Пьем кофе и едим
пирожные, и вдруг я понимаю, что галстук давит на шею.
Очень сильно. Я пытаюсь его ослабить, но узел затягивает-
ся сам. Мне становится жарко, в глазах темнеет, начинается
паника. Я рву воротник, но руки не слушаются.

Я оглядываюсь, и кафе вдруг исчезает. Вокруг меня рас-
кинулся густой тёмный лес. Прямо среди деревьев стоит бар-
ная стойка, покрытая плющом. Вместо ламп вокруг летают
светящиеся бабочки.

Я смотрю на себя и хочу закричать от ужаса: вместо гал-
стука мою шею сжимает живая чёрная змея! Она шипит и тя-
нется к моему лицу. Я поворачиваюсь к Милане, но её крес-
ло превратилось в хищные деревянные корни, в её чашке
вместо латте булькает болотная жижа, а позади стоит Сергей
Иванович, похожий на неподвижного деревянного идола. Но
хуже всего глаза Миланы - они стали жёлтыми, как у змеи.

В этот момент странный бармен в жилете из мха со стуком
ставит перед со мной на стол вещь. Это моя наградная вилка,



 
 
 

которую я спроектировал! Только теперь она выглядит как
острый старинный кинжал с узорами.

Бармен смотрит на меня и говорит хриплым голосом:

- Он тебя выбрал. Или ты его.

Я испуганно моргаю.

Всё исчезает. Я снова сижу в обычном кафе. Напротив ми-
ло улыбается Милана. На столе стоит наш кофе. Я хватаюсь
за горло - там обычный шёлковый галстук.

Похоже, я окончательно схожу с ума от недосыпа. Навер-
ное, мне всё это просто привиделось. Но когда я опустил
руку в карман пиджака, мои пальцы наткнулись на ту са-
мую металлическую вилку. Она почему-то жжёт кожу сквозь
ткань. Мне жутко, хочется выбросить её в урну, но я поче-
му-то сжимаю её в кулаке ещё сильнее и не могу отпустить.

И вот уже ночь. Я сижу в пустой комнате, пишу этот днев-
ник, а передо мной лежит странная вилка, похожая на кин-
жал



 
 
 

 
Глава 3. День третий 11 июня

 

На часах 00:00. Не спится. Короче, передо мной лежит эта
вилка. Явно с ней что-то не то. Надо завтра разобраться, а
сейчас попробую уснуть.

Сходил с утра к Максу. Хорошо, что он приходит порань-
ше. Я прибежал к нему в мастерскую, она у нас в подвале
здания. Макс - классный мужик, у него там куча станков и
инструментов. Реально может сделать всё, от вилки до мото-
ра. У него даже наковальня есть и горн. Зачем ему кузница
в подвале офиса - без понятия. Может, мечи кует и дерется
на них по ночам.

Я с порога к нему:

— Макс, признавайся, что с этой вилкой?

— А что с ней не так? - удивился он.

— Да она странная! Когда ты её делал, было что-то
необычное?

— Да там всё было наперекосяк! На твою премиальную



 
 
 

вилку тупо не хватило металла. Твое ТЗ вообще было не чи-
таемым, я не знаю, как по нему работать. Да и сроки поджи-
мали, за два часа такие вещи не делаются.

- Если металла не хватило, как ты её сделал?

- Ну, помнишь нашу бабу Маню, уборщицу? Год назад мы
к ней в деревню ездили, по хозяйству помогали. Потом ещё
шашлыки ели, ну, веселились... Ты ещё блева...

- Стой, я помню!

- А потом ты ещё в свинарнике...

- Стоп! Всё, давай без этих подробностей.

- Сволочь, - подумал я, пока Макс ржал на всю мастер-
скую. - Постоянно мне это припоминает. Хотя, если честно,
я сам на себя злюсь. Вечно я на этих корпоративах опозо-
рюсь, то в свинарник улечу, то в лужу со шваброй. Парни-то
у нас нормальные, вон, и бабе Мане помогли, и повеселились
тогда от души. А я сижу тут, строю из себя святошу, а сам
жутко завидую их уверенности. И шеф у нас - глыба, мужик
авторитетный, а я перед ним робею как мальчишка. И Ми-
лана эта... ангел, блин. Пришла, галстук повязала, а у самой
глаза как у змеи. Все вокруг живут обычной жизнью, раду-



 
 
 

ются, один я как дурак параноиком заделался и везде чер-
товщину вижу.

- Ладно-ладно, не кипятись, - отсмеялся Макс. - В общем,
помнишь, на краю той деревни стоит заброшенный разру-
шенный дом? Весь гнилой, а дверь входная - дубовая, здо-
ровенная, и ручка у неё была кованая, крепкая. Мы её тогда
еле оторвали. Хорошо шеф наш - мужик здоровый, и то не с
первого раза справился. Вот я эту ручку со сталью для твоей
вилки и переплавил. Но самое интересное: эти два металла
вообще не должны плавиться вместе. Я не знаю, как оно са-
мо получилось. Вышла вилка и вышла, я и не стал никому
рассказывать.

Я вернулся за свой стол и снова взял вилку в руку.

Страха уже не было. Стало как-то спокойно, будто я точно
знал, что сейчас будет.

И перед глазами опять вспыхнуло видение. Я как будто
мгновенно оказался у того самого разрушенного дома в де-
ревне. Ночь, темень. Я протянул руку, взялся за эту кованую
ручку и потянул её. Дверь со скрипом открылась в полную
темноту. Пахнуло дымом от костра и чем-то старым.

И тут в голове раздался чужой, тяжелый голос. Нет, не



 
 
 

Миланы и не бабы Мани. Это был голос какого-то древнего
воина, который раньше владел этой вещью:

- Ты уверен, что хочешь зайти? Назад дороги не будет. Эта
дверь веками сдерживала то, что рвется наружу.

Секунду назад я был уверен. А сейчас внутри всё сжа-
лось от страха. Прежний хозяин ручки запер этой дверью ка-
кую-то жуткую чертовщину, а мы её оторвали и переплавили
в офисную награду!

Но если я сейчас струшу и не зайду, я так и не узнаю, что
со мной происходит. Буду думать, что окончательно сошел с
ума и пора сдаваться в дурку.

И я сделал шаг вперед.

__________________________________________________

PS. основано на реальных событиях



 
 
 

 
Глава

 
Глава 4.
День четвёртый



 
 
 

 
Глава

 
12 июня

Дорогой дневник, возможно, это моя последняя запись.

Я сижу в каком-то тёмном месте, затаился и боюсь да-
же пошевелиться. Если кто-то найдёт эту тетрадь, то, скорее
всего, меня уже нет в живых.

Но опишу всё по порядку.

Ночью я снова взял вилку в руку. Меня охватила такая
злость на всю эту ситуацию и такой дикий страх сойти с ума,
что я сжал её изо всех сил. И тут в ушах раздался гром-
кий хруст. Металл в моей руке раскалился, древнее закля-
тие лопнуло, и меня буквально швырнуло внутрь моего же
видения.

Я оказался перед той самой дубовой дверью в заброшен-
ном доме. От страха я рванул кованую ручку на себя. Она
с треском оторвалась. Дверь распахнулась, я влетел внутрь,
и она тут же наглухо захлопнулась за моей спиной. Я обер-
нулся и похолодел: с этой стороны никакой ручки не было.
Печать сломана, и назад мне не выбраться.



 
 
 

Я огляделся. Вокруг было как-то странно, голубо и краси-
во. Посмотрел под ноги, у меня подкосились колени. Оказа-
лось, я стою прямо на облаках, высоко в небе. Голова жутко
закружилась, меня чуть не стошнило от страха высоты.

Я упал на четвереньки, боясь пошевелиться. Впереди за-
кружилось что-то тёмное. Я пополз туда и увидел огромную
воронку из лепестков: розовых и белых. Они бешено кружи-
лись в воздухе, словно настоящий вишнёвый снег. Откуда-то
даже доносилась тихая музыка.

Я подполз поближе, хотел заглянуть в самый центр этого
вишнёвого вихря, и в ту же секунду меня с концами засосало
внутрь.

Я летел вниз и орал так, как не орал никогда в жизни, даже
на самых крутых горках в аквапарке. В итоге я с маху плюх-
нулся на что-то твёрдое. Кое-как поднялся на ноги, отрях-
нулся и обомлел.

Я стоял посреди огромного средневекового замка. Вокруг
каменные колонны, высокие своды, старинные гобелены на
стенах. В нишах стоят рыцари в железных доспехах с огром-
ными мечами, а повсюду горят факелы и свечи.



 
 
 

И тут я увидел женщину. Лицо показалось мне до боли
знакомым. Когда она подошла ближе, у меня отвисла че-
люсть. Это была наша офисная уборщица баба Маня! Прав-
да, одета она была странно: в тяжелое старинное платье и ка-
кой-то диковинный чепец.

Заметив меня, она нахмурилась и закричала на весь за-
мок:

— Ты куда по мытому пошёл, дурень?!

И с размаху огрела меня мокрой половой тряпкой прямо
по джинсам. Я испуганно отшатнулся и начал заикаться:

— Из-извините... А где я?

Баба Маня припечатала меня тряпкой ещё раз и зловеще
прошипела:

— Совсем заработался в своем бюро, несчастный? Сего-
дня великий турнир! Драка с драконом. Если выживешь и
победишь чудовище, дочь императора отдадут тебе в жёны
и полцарства в придачу.

Она с грохотом швырнула к моим ногам тяжеленный
стальной меч. В этот момент её глаза на секунду вспыхнули



 
 
 

потусторонним огнём, и в моей голове раздался тот самый
глухой, страшный голос древнего воина, бывшего хозяина
артефакта.

Его дух заговорил через неё, выдав жуткое предупрежде-
ние:

— На этот меч наложено проклятие. Если ты проявишь
трусость и не примешь бой, этот замок станет твоей моги-
лой, а дракон сожрёт твою душу. Выбирай, инженер. Ну что,
идёшь драться?

И вот теперь я сижу за каменной колонной в темноте. В
руках у меня этот чёртов проклятый меч, который весит как
три мешка цемента. Я дописываю эти строки, а зубы у меня
стучат так, что, наверное, слышно на соседнем этаже.

Перевоплотился, блин, в великого воина! Был неуклю-
жим, тщедушным инженером в мятых джинсах, который па-
дает от швабры, а стал... испуганным рыцарем в тех же самых
джинсах. Из оружия у меня только тяжеленный рельс с ру-
кояткой, а из союзников - баба Маня с мокрой тряпкой. Пол-
царства они мне обещают и принцессу. Да мне бы доползти
до этого дракона и не упасть по дороге!

За стеной замка раздаётся такой страшный рёв, что у меня



 
 
 

внутри всё переворачивается. Жутко до усрачки. Но делать
нечего, если дух этого древнего хозяина меча говорит, что
деваться некуда, придётся вставать.

Набираю в лёгкие побольше воздуха, крепче хватаюсь за
рукоять и иду позориться на арену. Пожелай мне удачи,
дневник.

А вишнёвые лепестки всё падают и падают прямо с потол-
ка...



 
 
 

 
Глава 5. День пятый

 
13
июня

С драконом я пошел драться не сразу. Сначала меня при-
вели в главный зал к императору. Тот говорить не мог, види-
мо, от горя или старческой немощи. Он просто молча указал
рукой на огромный старинный гобелен на стене.

И пока я смотрел на вышивку, в моей голове сама собой
сложилась вся история. Оказывается, на королевство напал
не простой дракон, а заколдованный. Никто из местных ры-
царей его одолеть не смог. Кто-то погиб, кто-то трусливо сбе-
жал. И тогда дочь императора вспомнила про древнее про-
клятие их рода. Победить чудовище может только отважный
воин, которому принадлежит этот самый тяжеленный меч в
моих руках. Но того древнего воина много веков назад погу-
бил злой колдун. Он же и наложил заклятие: превратил фа-
мильный меч в дверную ручку, запечатал этот мир изнутри,
а сам сбежал в нашу реальность.

И только год назад, когда мы на корпоративе случайно
оторвали эту ручку в заброшенной деревне, печать слома-
лась. Дверь приоткрылась, и дочь императора тайно прошла



 
 
 

в наш мир, чтобы найти нового хозяина меча. А так как Макс
переплавил ручку в мою наградную вилку, то дух воина вы-
брал именно меня.

Кстати, дочкой императора оказалась Милана! Наш офис-
ный ангел с глазами змеи. Теперь понятно, почему она так
странно на меня смотрела и галстук повязывала, проверяла,
готов ли я к бою.

Выбор у меня был так себе: либо идти воевать с драконом,
либо сдаться и сбежать. Но куда тут бежать? Вокруг чужой
мир, карты нет, выхода не видно. Я понял: только если я за-
валю эту ящерицу, у меня появится шанс вернуться домой к
своему родному компьютеру. Скучная офисная жизнь с веч-
но холодным кофе теперь казалась мне настоящим раем.

Ко мне подошла суровая баба Маня. Она всё так же хра-
нила полное молчание. Нахлобучила мне на голову шлем,
нацепила доспехи, сунула в руки щит и пику. Потом зачем-то
перекрестила меня, обмахала мокрой половой тряпкой, как
кадилом, и уставилась прямо в глаза.

Мы стояли в тишине. Надо было сказать что-то важное
перед боем. Я сглотнул слюну и спросил:

— Шансы есть?



 
 
 

Баба Маня вздохнула и ответила всего одно слово:

— Никаких.

После этого она отвесила мне смачного пинка под зад, и
я вылетел за ворота замка.

Дракон жутко рычал где-то в поле. Мне подвели боево-
го коня. Я устроился в седле и обалдел: доспехи сидели как
влитые, щит казался легким, а рукоять меча сама легла в ла-
донь. Будто я всю жизнь только этим и занимался. Внутри
включился режим берсерка. Я пришпорил коня и поскакал
в атаку, точно зная, что я эту тварь или победю, или побеж-
ду... Короче, завалю.

Я несся как ветер. Подлетел к дракону, с разгону вонзил
пику в землю, как шест, оперся на нее и взлетел прямо дра-
кону на голову! В полете выхватил меч из ножен и с ходу во-
ткнул его гадине прямо в глаз.

Дракон дико зарычал, заметался, а я, не теряя времени,
побежал прямо по его чешуйчатому хребту, скатился по хво-
сту на землю, где меня уже ждал мой умный конь. Я вскочил
в седло и отъехал подальше.



 
 
 

Дракон бился в агонии, из пасти во все стороны летело
пламя, но сдаваться он не собирался. Я понял, что надо воз-
вращаться и добивать его, иначе он сожжет тут всё. Возмож-
но, я умру, но другого выхода не было.

Второй раз фокус с копьем не прошел. Я понесся по кру-
гу, уворачиваясь от огня, но тут мой конь споткнулся. Я на
полной скорости полетел на землю, успел в воздухе перевер-
нуться на спину и выставил перед собой меч. В следующую
секунду огромная зубастая пасть сомкнулась прямо на мне.

И я умер.



 
 
 

 
Глава 6. День шестой

 
14
июня

Оглушительно зазвенел будильник. В голове резко при-
шла мысль - это был сон.

Я открыл глаза. Черт, я всё ещё в замке! Значит, не сон.
Ничего не понимаю. Передо мной снова стоит баба Маня и
надевает на меня доспехи. Я опять покорно сажусь на коня,
еду драться, конь спотыкается, я падаю, и дракон меня съе-
дает.

В следующий миг опять звенит будильник. Я снова про-
сыпаюсь на том же месте. Баба Маня молча натягивает на
меня шлем, я беру меч, сажусь в седло, еду - и снова умираю.

На третий раз до моего инженерного мозга наконец-то до-
шло: я во временной петле! И моя цель сейчас вообще не
драка с драконом, а что-то другое.

Я просто сел на каменный пол и стал смотреть на бабу
Маню. Она замерла напротив и тоже молчит. Вокруг пахло
старым камнем, гарью от факелов и сыростью.



 
 
 

И тут я заметил на своём запястье тонкую красную нить.
Я никогда не носил такие браслеты, всегда смеялся над ни-
ми и считал предрассудками. А тут нить буквально светит-
ся на руке. Я случайно взглянул на бабу Маню, у неё на за-
пястье повязан точно такой же красный браслет. Она хитро
мне подмигнула:

— Ну что, дурень, понял наконец-то, что тут происходит?

Я встал. Доспехи надевать не стал, а пошёл на ощупь пря-
мо по огромному залу.

Вокруг в нишах стояли каменные рыцари, и за каждым из
них темнел проход. Я понятия не имел, какой из них ведет
к выходу

Из одного коридора резко пахнуло жутким, леденящим
страхом и тухлым мясом, из другого - конским потом. Я обо-
шёл их всех ещё раз и тут заметил, что у одного из рыцарей
на каменном запястье тоже завязана красная нить.

Вот оно что! Как всё просто. Ты просто идёшь за красной
нитью. Это же чистый Resident Evil, который я только что
прошёл на компьютере! Там разработчики дорогу краской
подсвечивают, а в этом мире для тупых инженеров оставили



 
 
 

ниточки. Ничего сложного.

Я подбодрил себя и тихонько пошёл в этот проход. Сте-
ны коридора пахли вековой пылью. Вдруг мне показалось,
что за мной кто-то крадётся. Я резко обернулся и... получил
мокрой тряпкой по лбу! Это была баба Маня. Она зачем-то
тащила с собой швабру, а в воздухе сразу повис резкий, но
родной запах дешёвой хлорки.

— Больше так не делай, - буркнула она, - а то я сама ис-
пугалась.

Ну хорошо, хоть я не один в этой глухомани. Не так страш-
но.

Из прохода в разные стороны снова пошли коридоры.
Путь нам освещали редкие факелы, от которых летел удуш-
ливый дым. Я упрямо искал глазами подсказку. На одном
из креплений снова оказалась повязанная красная нить, и я
свернул туда.

Блин, надо было взять меч на всякий случай, мало ли
что в темноте прячется. И тут баба Маня молча протягива-
ет мне его! Откуда она его вообще взяла? Похоже, мой лич-
ный NPC-напарник работает ещё и как бездонный квесто-
вый рюкзак в игре. О, круто. Идём дальше, от одной нити к



 
 
 

другой.

Мы долго бродили по этому пахучему лабиринту переул-
ков, пока не пришли в глухой тупик.

В этот момент воздух вокруг стал ледяным. Запахло озо-
ном, грозой и жжёной бумагой. Из всех углов на нас стал
наваливаться густой туман, и прямо из этой сырости к нам
вышел колдун.
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