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Аннотация
Заснеженный Петербург. Николай возвращается домой в

компании собственного внутреннего голоса и отражения, которое
давно живёт само по себе. Ночью ему снится окружённый
зеркалами театр, где пугающий двойник предлагает сделку: стать
лучшей версией себя в обмен на часть души. Один щелчок
пальцами — и наутро реальность меняется навсегда.

Пока Николай теряет себя, тень безумия расползается по
городу: соседка-фотограф превращает чужую боль в цифровой
контент ради лайков; профессор философии объявляет студентам
об «онтологическом убийстве», а школьный друг пытается выйти
на след. Все они — лишь актёры на одной сцене, даже не
подозревающие, кто именно дёргает за нити из-за кулис.

Первая часть романа о цене успеха и о том, что остаётся, когда
убиваешь в себе живое.

Публикуется в авторской редакции с сохранением авторских
орфографии и пунктуации.
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Н И К О Л А Й
1
Николай закрыл глаза. После долгого рабочего дня он не

чувствовал усталости, не ощущал тяжести в ногах и не за-
мечал, что его прямая, как стержень, спина сегодня ссутули-
лась, а сам он словно сделался чужим себе – неуверенным и
меньше ростом. Он ни о чём не думал, полностью полагаясь
на автоматизм действий, и мог позволить себе не смотреть
на окружающий мир несколько секунд, не сбиваясь с пути.

Мир, однако, смотрел на него сам. Пристально, не отры-
ваясь. Следил за каждым движением, и ветер проносил мимо
улыбки, тёплые слова, поцелуи и обещания. Николай свер-
нул с одной улицы на другую, и прямо за поворотом над
ним возвысился рекламный щит с изображением золотисто-
го охлаждённого напитка в стеклянном бокале внушитель-
ных размеров:

ПИВО. 99,99 РУБ. 100 МЕТРОВ
И стрелочка, указывающая направление. Ниже на плакате

было отмечено, что данный продукт не является алкоголь-
ным. Николай не сбавлял шаг, но казалось, что он остано-
вился и внимательно изучал объявление, свидетелем которо-
го стал по воле случая. В голове его мелькнула искра живого



 
 
 

интереса к банальному и непримечательному примеру оксю-
морона: «безалкогольное пиво». Он не ожидал, что его внут-
ренний голос первым, подобно бегуну, сорвавшемуся с места
до судейского свистка на старте, заведёт разговор, неслыш-
ный окружающим внешнего мира, но различимый собесед-
никами мира имманентного.

Внутренний голос облёк звуки в слова: Эй, мэээн, ты толь-
ко что упустил сногсшибательную красотку. Ты только по-
смотри, КАК она двигает бёдрами!

Николай: Заткнись.
Внутренний голос шёл рядом и улыбался: Я просто гово-

рю то, о чём ты никогда не говоришь. Я – Вергилий, а ты,
чувак, – Данте. И что я могу сказать точно, так это то, что
твоё душевное состояние сейчас ни к чёрту. Неужели плакат
с дрянной рекламой вывел тебя из равновесия?

Николай продолжал свой путь до дома. Иногда он подни-
мал глаза к вечернему зимнему небу, пытаясь отыскать звёз-
ды, но на небе уже несколько зим не было звёзд. Внутренний
голос шёл рядом, нога в ногу, и подмечал красоту и безоб-
разие идущих им навстречу людей.

Николай: Ты можешь заткнуться? Я так устал от твоей
болтовни.

Внутренний голос: А мне приятно облекать звуки в слова.
Гудящий [ззззз], короткая [в], кокетливая [у], неприличный
[к] и строгий [и] – звууууки! Ты замечал, что у каждого звука
есть свой характер? И хоть и принято наделять их мужскими



 
 
 

чертами, некоторые из них ведут себя совсем как юные леди.
Николай не ответил. Огни фонарей прокладывали путь к

подъезду его дома. Во дворе было тихо, и только внутренний
голос нарушал гнетущую тишину безликих зданий: Мэээн, а
что в действительности значит безалкогольное пиво?

Николай: Это как брак без любви.
Внутренний голос: Ха-ха, а ты сегодня решительно шу-

тишь! Совмещать два этих понятия в одном предложении –
непозволительная вольность, в особенности тогда, когда бук-
вально десять минут назад ты проигнорировал наполненные
любовным соком бёдра одинокой красавицы.

Николай: Ты, как и всегда, подменяешь понятия. Случай-
ные встречи не приводят ни к любви, ни к браку.

Внутренний голос: Мэээн, а вот тут ты не прав! Только
случайности способны заставить твоё сердце биться быстрее
в отличие от закономерной обыденности, когда твоя жизнь
являет собой круглосуточный аттракцион скуки, потери вре-
мени и тем самым потери самого себя.

Николай открыл входную дверь. От протяжного скрипа
внутренний голос замолчал, и в абсолютной тишине Ни-
колай поднялся на седьмой этаж многоквартирного дома.
Подъезд был чист, за исключением лестничной площадки
четвёртого этажа, на которой кто-то из жильцов не брезговал
оставлять окурки, пустые бутылки от пива и пакетики от се-
мечек – полный набор городского натуралиста, испытываю-
щего неиссякаемую тягу к единению с местами обществен-



 
 
 

ного пользования, в которых сама «общественность» долж-
на восстанавливать чистоту и порядок после отдельных и ис-
ключительных её членов.

Седьмой этаж. Квартира двадцать девять. Тусклый свет.
Типичная железная дверь. Типичная замочная скважина.
Типичный ключ. Николай открыл дверь, и его встретила
привычная (или всё-таки типичная?) для него тишина. Он
подумал, что Ани́ опять куда-то ушла. Казалось, что уснул
весь город. Часы показывали девять вечера. «Странно, – по-
думал Николай, – здесь уютное и тёплое безмолвие, но за
окнами кричащая и непривычная для города тишина».

Николай включил свет, и его отражение в зеркале перед
самым входом в квартиру слегка наклонило голову в знак
приветствия: «Белое безмолвие, словно предвестник беды.
Беда – предвестник бури».

Отражение в зеркале застыло: взгляд был прямым и стро-
гим, руки разведены в стороны, словно крылья, над головой
завис огонёк света.

Внутренний голос: Мэээн, ты будешь всерьёз восприни-
мать этот пафосный бред? Что за чушь: «беда – предвестник
бури»? И почему твоё отражение так пялится на меня?

Николай снял верхнюю одежду и обувь. Он решил не всту-
пать в разговоры ни со своим внутренним голосом, ни со сво-
им отражением. Только не сегодня. «Я так устал». Он вы-
ключил в прихожей свет, и вязкая тьма поглотила его.



 
 
 

***
Ани вернулась домой около одиннадцати. Она открыла

дверь, приметила потрёпанные сапоги и слегка изношенную
зимнюю куртку Николая, бесшумно разулась и небрежно на-
кинула зимнее пальто на один из крючков старенького шка-
фа-купе в прихожей. Она направилась на кухню и, вклю-
чив свет, вздрогнула, больше от неожиданности, нежели от
страха, – всё это время Николай сидел в темноте и, увидев
Ани, стоящую в дверном проёме, только прищурился и ки-
нул привычное: «Привет». Привет получился апокалиптиче-
ски бесцветным.

Ани наконец вошла в пространство кухни, бросила пакет
с едой на пол, набрала в чайник воды и, сев напротив Ни-
колая, под монотонный рокот прибора, ответила на привет-
ствие: Ну, привет. Ты опять не в настроении?

Внутренний голос решил вступить первым, но вместо от-
вета он озадачил Николая парой вопросов: Что за дурацкое
имя Ани́? Почему не Аня или Анна?

Николай потянулся за открытым ещё вчера пакетом с кре-
керами; Ани смотрела на него с осуждением.

Николай спросил: Ты знаешь, мне в голову, буквально
только что, пришёл вопрос: а почему ты называешь себя
Ани́, с ударением на последний слог? Чем тебя не устраивает
привычное имя Анна или просто Аня?

Ани нахмурилась ещё сильнее. Подобно закипающему
чайнику, внутри неё всё бурлило, и, чтобы избежать резко-



 
 
 

го ответа, она отвела взгляд в сторону и принялась разби-
рать принесённую из «Пятёрочки» добычу: пачку сока, фи-
ле индейки, банку шоколадной пасты и французский багет
российского производства.

Ани (забрасывая багет в широкую пасть непривлекатель-
ной хлебницы): Мы вместе снимаем с тобой эту квартиру
уже больше полугода, и только сейчас ты решил узнать, по-
чему меня зовут именно так, а не иначе?

Внутренний голос: Вот стерва!
Николай почувствовал напряжённость в их общении ещё

сегодня утром, когда Ани возмущалась, что он, по её мне-
нию, «слишком долго торчит в душе».

Его внутренний голос бушевал, Николай пытался его за-
глушить: Знаешь, просто именно сегодня в голову пришёл
такой вопрос. Вот и всё. Мне правда интересно.

Ани достала со своей полочки кружку с изображением ко-
тика, маленького сфинкса, – это выглядело и мило, и вуль-
гарно одновременно. Она о чём-то думала, взвешивала сло-
ва, как будто разговор был архисерьёзным и требовал деталь-
ного рассмотрения. Приготовив себе любимый горячий на-
питок (сегодня вечером это был травяной чай из липы), она
наконец-то села за стол.

Ани (откинувшись на спинку стула и сжав в руках люби-
мую кружку, выдавливала слово за словом): Николай (тон её
разговора был схож с игрой второсортной актрисы, от него
веяло фальшью и наигранной дружелюбностью), трансфор-



 
 
 

мация имени способна изменить не только твой внутренний
мир, но и саму реальность. Если бы я была Аней, то мир
воспринимал бы меня как пай-девочку, заботливую дочь и
простушку. Если бы я назвалась Анной, то стала бы холод-
ной и рассудительной женщиной, доверяющей исключитель-
но собственному мнению; возможно, я бы превратилась в
старую деву с невыносимым характером. Но я совершила по-
чти невозможное, ай! – чай обжёг ей язык, – я совершила
онтологический переворот в познании мира…

Внутренний голос вмешался, заглушая речь ночной собе-
седницы Николая: Ну и ну, мэээн, рядом с нами великая
женщина! А ты просто жрёшь крекеры и слушаешь чувака в
потёртой футболке и джинсах в своей голове. Хотя, не спо-
рю, беседовать со мной куда приятнее, чем с твоей подруж-
кой, мысли которой кишат онто-гносеологическими тайфу-
нами.

Ани: … я изменила собственную природу, превратившись
из невзрачной провинциальной простушки А́ни в изящную
и утончённую Ани́.

Николай: Довольно занятная история. Я даже и не подо-
зревал, что всё настолько серьёзно.

Взгляд Ани вспыхнул: Тебе тоже стоит поменять имя! Ни-
колай, – она начала тихонечко хихикать в кружку, – что это?
Попахивает простотой и отсутствием вкуса. Ты никогда не
думал, что именно по этой причине ты работаешь обычным
продавцом электроники в замызганном магазинчике? Нико-



 
 
 

ля, ах, Николя, только представь, как может иначе звучать
твоё имя! Или Николас! Звучит и свежо, и стильно. Мне ка-
жется, что именно этот шаг способен изменить и тебя, и твою
жизнь.

Внутренний голос: Во-первых, с чего эта курица взяла,
что мы хотим что-то менять? Во-вторых, она правда дума-
ет, что, наградив себя царским титулом свободного худож-
ника-фотографа и изысканным именем на французский ма-
нер, она стала воплощением элитарного стиля?

Укол попал точнее, чем Ани могла предположить. На се-
кунду Николай увидел себя её глазами – за прилавком, под
мигающими лампами, продающим незнакомым людям чу-
жое счастье в коробках, – и внутри что-то сжалось от узна-
вания. Он хотел большего. Хотел так давно, что почти забыл,
как это называется. Но вслух произнёс совсем другое.

Николай: Напомню, что моим именем нарекали, помимо
всего прочего, императоров. И, как мне кажется, их это не
особо смущало.

Ани о чём-то задумалась. Она поставила кружку на стол
и резко встала. Перепады настроения были для неё привыч-
ным делом, но в этот раз резкая смена походила скорее на
пародию, чем на реальное положение дел. Она вышла из кух-
ни и, как только скрылась в своей комнате, громко хлопнула
дверью.

Внутренний голос: Самая настоящая образцовая дура!
Мэээн, и как только ты согласился снимать с ней квартиру?



 
 
 

Николай: Раньше она была другой. Хотя… я никогда с ней
толком не общался. Идеальная соседка – та, которая не тре-
бует к себе внимания и не тратит своё внимание на тебя.

Внутренний голос зевнул: Мэээн, мне кажется, или этот
день затянулся?

Николай распрямился, потянулся вверх и бросил корот-
кий взгляд в окно. За окном свой изящный танец начинала
метель: она вальсировала меж зданий, огибала припаркован-
ные автомобили, качала на своих руках электрические про-
вода и с равными промежутками, раз-два-три, стучалась в
бесчисленные закрытые двери и оконные рамы. Николай от-
крыл форточку, и с безудержной радостью зимний ветер во-
рвался в квартиру – он трепал волосы, раз-два-три, и осве-
жал кожу. В этот миг Николай увидел своё отражение. Его
губы не двигались, но слова звучали отчётливо и каждой бук-
вой отражались в глазах на оконном стекле:

Те актёры,
Каких сейчас вы видели, ведь были
Лишь призраки. Они распались в воздух,
В тончайший пар. Придёт пора, когда,
Подобно этим призрачным виденьям,
И всё исчезнет так же: башни замков,
Дворцы царей, громады стройных храмов,
А наконец и самый шар земли –
Всё, всё сотрётся в прах, в бесследный прах,
Как то, что здесь мы видели! Мы сами



 
 
 

Ведь сотканы из тех же снов, какими
Окружена земная наша жизнь.1

Николай: Я мог бы быть кем-то.
Но метель не ответила.
Внутренний голос протяжно зевнул и еле слышно про-

шептал: Дааа, мэээн, жизнь сном окружена.
Николай провалился в сон раньше, чем добрался до кро-

вати.

***
Ани не могла уснуть. Она лежала на животе, работая за

ноутбуком: безропотно он отвечал на любые запросы Ани и
прямо сейчас выводил на экран всё новые и новые фотогра-
фии, сделанные ею сегодня вечером. На фотографиях ей уда-
лось запечатлеть не просто трагическое, но и крайне стран-
ное событие, которое не могло произойти без видимой при-
чины; более того, было в нём что-то сверхъестественное и
нечеловеческое. Ани накладывала фильтры, баловалась со
светом и была совершенно не в настроении серьёзно подой-
ти к работе. Звук сообщения и всплывающее уведомление в
мессенджере отвлекли её от мрачных мыслей.

Марсель: Малышка Анииии! Хэй, как дела?
Ани: Привет, Марс! Ну, как сказать… Мало того, что мне

1 Цит. по: Шекспир У. Буря / пер. А. Л. Соколовского // Шекспир в переводе и
объяснении А. Л. Соколовского : [в 8 т.]. – Санкт-Петербург, 1894-1898.



 
 
 

нагрубил один гандон, когда я стала свидетелем жуткого зре-
лища, и как истинный фотограф-документалист выложила
фото в сеть, так ещё и сосед испортил остатки моего когда-то
хорошего настроения.

Марсель: Сосед? Подробности будут?
Ани: Прикинь, он умеет издавать звуки!
Марсель: Ха! Ты смогла его разговорить? Не прошло и

полгода!
Ани: Он полный придурок. И к тому же странный.
Марсель: Малышка Ани, странные люди – твоя стихия.
Ани: Странный странному – рознь! Этот сосед – мерзкий

тип… спросил меня о моём имени, и мои мысли показались
ему «занятными».

Марсель: Не воспринимай всё так близко к сердцу. Твоя
жизнь – твои правила. Кстати, малышка, зацени снимок.

На экране ноутбука Ани из неисследованных недр интер-
нет-пространства всплыла фотография: человек, остановив-
шийся перед рекламным щитом. Вокруг него чёрно-белый
мир, окутывающий и всепоглощающий, и нависающий над
человеком абсурд современности – БЕЗАЛКОГОЛЬНОЕ
ПИВО – предвестник апокалипсиса, выполненный в крова-
во-золотых тонах, заимствованных из Откровения Иоанна
Богослова.

Ани: Чёрт возьми, шикарно!!! Марс, ты гений!
Марсель: Оу, малышка Ани, сенкс. Сделал снимок сего-

дня вечером, и, после встречи с друзьями, сел за его обра-



 
 
 

ботку. Подумал, а не вытащить ли мне мелкую строчку об
отсутствии алкоголя в напитке на первый план? Хех, наде-
юсь, кадр сыграет в грядущей выставке.

Ани: Никаких сомнений! Но кто этот человек? Ты гово-
рил с ним?

Марсель: Не, какой-то странный тип. Глаза стеклянные и
безжизненные. Хотел спросить у него разрешения на публи-
кацию снимка, но понял, что бесполезно. Какой-то местный
сумасшедший. На меня и на людей вокруг совсем не реаги-
ровал. Просто стоял и разглядывал этот плакат. Бьюсь об за-
клад, он видел там нечто библейское!

Ани: Кто только не бродит по улицам… От твоей работы
и правда бросает в дрожь.

Марсель: Что по-настоящему жутко, так это его лицо! По-
ка он стоял не двигаясь, я сделал ещё один снимок. Боже, ка-
кая удача! Чувствую, что в этот раз меня признают и крити-
ки, и знатоки искусства, и даже все те напыщенные п***юки
с баблишком, которые не воспринимают нас всерьёз.

Ани: Кидай фотку!
Марсель: …
Ани: Нууу, Марс! Я жду.
Марсель: …

Где-то на другом конце города, в комнате, освещённой
лишь ярким светом монитора, молодой человек с редким
для России именем Марсель несколько раз нажал на левую



 
 
 

кнопку мыши: выбрал фото, загрузил его и отправил сво-
ей подруге. Один щелчок – и восторженный трепет Ани
сменился невообразимым ужасом. На неё был направлен
взгляд её соседа Николая. Безэмоциональный. Отстранён-
ный. Двойственный.

***
Николай давно не спал так крепко. Ему снилась запу-

танная история Просперо, Ариэля, Миранды, Фердинанда и
других, чьи имена запомнить он был не в силах. Он был слов-
но зрителем пьесы, сторонним наблюдателем, не имеющим
морального права вмешиваться. Рядом с ним сидел его внут-
ренний голос, кидающий язвительные комментарии по пово-
ду игры актёров. Сцена была похожа на любую стандартную
сцену театра, за одним лишь исключением, – позади полу-
кругом размещалось бесчисленное множество зеркал. С ле-
вого края, из зеркального полотнища, наблюдало за проис-
ходящим отражение Николая, с присущим ему снобизмом и
отстранённостью. И кто-то неизвестный сидел в первом ря-
ду, хмурясь и выражая полное недовольство увиденным.

Неизвестный: Мне думается, что вы можете лучше!
Ариэль: Ад пуст!
Все демоны сошлись сюда.2

Внутренний голос: Мэээн, мы во сне?
2 Авторский перевод строк Шекспира: «Hell is empty, And all the devils are here».



 
 
 

Николай: Надеюсь, что да.
Пространство было заполнено пустотой. Казалось, что ак-

тёры, изображающие героев, – бестелесные духи, не знако-
мые с законами актёрской игры и вообще чуждые всему че-
ловеческому. Зеркала, расположенные слева, справа от сце-
ны и позади неё, поглощали бесформенное бытие – в мире
не было ничего, кроме театральной площадки, зрительного
зала и зеркал, способных создавать видимую глубину и ил-
люзорную вариативность самой жизни.

Просперо: Хотя их злость мне взволновала душу
До глубины, – но чувство благородства
Во мне сильней: я свой смиряю гнев.
Порыв добра похвальней жажды мести.3

Неизвестный: Мне думается, что вы ОПРЕДЕЛЁННО мо-
жете лучше!

Он щёлкнул пальцами, и все актёры растворились. Исчез-
ли в Ничто, которое окружало их с момента выхода на под-
мостки.

Неизвестный: Вернулись в бездну, из которой и пришли.
Мне думается, что новые актёры к нам явились?

Неизвестный повернулся к Николаю и жестом пригласил
пройти на сцену. Николай замешкался. Он узнал в этом че-
ловеке самого себя, но отказаться не смог – его не слушалось

3 Цит. по: Шекспир У. Буря / пер. А. Л. Соколовского // Шекспир в переводе и
объяснении А. Л. Соколовского : [в 8 т.]. – Санкт-Петербург, 1894-1898.



 
 
 

собственное тело – и вот, спустя мгновенье, он стоял там, где
ему было велено.

Неизвестный: Мне думается, что я – это ты, с той лишь
разницей, что моё Я лучше твоего. Моё Я не будет раз-
глагольствовать о возможном и невозможном в этом мире:
о возможном будущем и невозможном прошлом, о настоя-
щем, потерянном или обретённом. В действительности грёз
всё намного проще, чем в действительности, именуемой «ре-
альность». Мне думается, что вы, дети материального, забы-
ли о «духе времени», витающем вокруг, о достижениях аб-
страктного толка. Вы готовы отдать что угодно ради ненуж-
ной безделушки или просто ради забавы, которая утолит ваш
голод по материальному. Подчинив абстрактного духа, будь
то «успех» или «деньги», вы, не задумываясь, обмениваете
их на материальные эквиваленты, которые, по щелчку моих
пальцев, могут абсолютно ничего не значить – сегодня вы
выступаете на сцене, фальшиво и бездарно, но «щелчок» – и
на сцену выходят новые актёры, жаждущие познать мир грёз
и мир, именуемый «реальность».

Неизвестный встал с кресла: Николай, мне думается, что
ты мечешься в поисках лучшей версии себя. Всю свою созна-
тельную жизнь ты пытаешься отыскать истину. И вот он я,
конец пути, открывающий тебе дверь, за которой тебя ждут
тысячи новых. Остаётся нерешённым вопрос цены: ЧТО ты
готов отдать за то, чтобы стать мной? Постой, не утруждай
себя ответами. Они не представляют интереса для моего Я.



 
 
 

Мне думается, что ответы, озвученные человеком, заведо-
мо ложные, местами скользкие, неискренние и тщеславные.
Ты должен пожертвовать чем-то, чтобы стать лучше, отка-
заться от частицы себя, чтобы добиться желаемого – вот
что я готов принять в дар. Уничтожь свой внутренний голос
и это… (Неизвестный поморщился) отражение, и тогда эта
сцена принесёт тебе материальный успех и осязаемую славу.

Внутренний голос всколыхнулся: Мэээн, ты же не позво-
лишь этому петушаре пудрить тебе мозги?!

Отражение в одном из зеркал наблюдало за происходя-
щим безмолвно, однако Николай видел, как напряглись му-
скулы на его лице.

Неизвестный (делая шаг навстречу Николаю): Мне дума-
ется, что два щелчка отделяют тебя от желаемого. И ты, в
точности как и я, будешь являть собою пример уверенного и
сильного человека. Твоё эго будет купаться в восторженных
взглядах, улыбках и знаках внимания окружающих. Твоему
дару будут петь дифирамбы. И ты получишь желаемое.

Николай не был уверен в правильности того решения, ко-
торое он уже принял. Он переводил взгляд с отражения на
внутренний голос и обратно. Его внутренний голос трясло
от страха. Он выкрикивал оскорбления, пытался встать со
своего места и скрыться, но скрыться было нельзя.

Николай, окружённый сомнениями, прошептал «Прости»
и, глядя на своё отражение, щёлкнул пальцами. Зеркала,
окружавшие сцену, с грохотом треснули и рассыпались на



 
 
 

мелкие осколки. Пространство почти исчезло, но, ухватив-
шись за дрожащую нить времени, повисло в театральном за-
ле. Николай успел уловить собственный осуждающий взгляд
за миг до щелчка. Внутренний голос взвыл от осознания то-
го, что впереди его ждёт Ничто. Он метался из стороны в
сторону. В глазах стояли слёзы.

Неизвестный: Отлично! Но мне думается, что должен
прозвучать ещё один щелчок. Финальный жест освобожде-
ния.

Внутренний голос: Мэээн, не делай этого! Прошу!!! –
крик разрывал его изнутри, срывался с губ, но где-то на пол-
пути оборвался и превратился в глухой стон человека, при-
говорённого к небытию.

Николай снова прошептал «Прости» и заставил себя по-
смотреть туда, где съёжился внутренний голос – маленький,
тёплый комок «Я», которого через миг не станет: Я просто
хочу стать лучше.

Внутренний голос: Иди к чер…
Николай щёлкнул пальцами.

***
Воскресное утро. Солнце улыбалось городу – грело каж-

дого жителя, и бодрствующего, и ещё спящего. Николай оч-
нулся от долгого сна, разомкнул глаза и прислушался к го-
родскому шуму за окном. Беглый взгляд на часы: одинна-
дцать сорок. Неудивительно, что в городе шумно. Он мед-



 
 
 

ленно вылез из-под одеяла и, натянув футболку и шорты, вы-
шел из своей комнаты. В квартире царила гнетущая пустота,
заполненная беспорядком: кухня лишилась половины сво-
ей утвари – чашки, кастрюльки, сковородка, заварник, – всё
пропало, на полу был рассыпан рис, валялся то ли половник,
то ли дуршлаг, в ванной из аптечки пропали привычные Ни-
колаю залежи обезболивающих, жаропонижающих и проти-
вовирусных средств, тогда как оставшиеся баночки и микс-
турки были брошены кое-как, в прихожей были опустошены
два ящика шкафа-купе и отсутствовала какая-либо женская
одежда, а в комнате Ани было так же пусто, как и до её при-
бытия.

Николай не знал причин резкого исчезновения своей со-
седки. Ему просто не было до неё дела. Он даже забыл, уви-
дев своё отражение, что снимал вместе с ней эту квартиру.
Он смотрел в зеркало и не мог понять, кто сейчас на него
смотрит. Он прислушался к внутреннему голосу, но в ответ
не было ни «эй», ни привычного «мэээн».

Николая стала бить дрожь: К-к-кто ты?! Г-г-где моё при-
вычное отражение?

Ему никто не ответил. Казалось, над миром в одно мгно-
вение нависла абсолютная тишина: ни звука часов, ни со-
седского шума, ни шума за окном. Николай не слышал соб-
ственного дыхания, не ощущал стука сердца и пульсирую-
щей в висках крови. Николай не видел ничего вокруг. Он со
всей силой ударил незнакомца в зеркале – отражение трес-



 
 
 

нуло, исказилось, но продолжало упорно смотреть на него.
Николай закричал: Кто ты?! Кто ты, мать твою?!
Он ударил снова, и остановилось само время. Зрители в

театральном зале восторженно смотрели на него. Они зата-
или дыхание, неспособные пошевелиться. «Это, право, ве-
ликолепно!» – звучало с рядов. «Как вам удалось разыскать
такой самородок?» – спросил непримечательный мужчина в
синем костюме-тройке у одного достопочтенного господина.
Он не получил ответа на свой вопрос, только снисходитель-
ную улыбку и непринуждённую фразу: «Мне думается, что
он воистину великолепен!»

Николай с яростью продолжал крошить ненавистное ему
отражение в зеркале. Его руки были изранены и кровоточи-
ли: Кто ты, чёртов ублюдок?! Кто ты?!

2
Ани не могла вспомнить, как и во сколько она выбежа-

ла из квартиры. Она двигалась (насколько это вообще бы-
ло возможно) бесшумно: из своей комнаты в кухню, будто
осторожный зверь, на которого объявили охоту; прислуши-
валась и не отрывала взгляда от двери, ведущей в комнату
Николая. В квартире было мучительно тихо, и точный ход
времени, вернее, звук секундной стрелки (доносившийся от
стареньких часов на стене в коридоре) давил на виски. Про-
бравшись на кухню, она потрошила каждый из своих ящич-
ков и не глядя закидывала всё в свой походный рюкзак: кон-



 
 
 

сервы, банки, вилки и ложки, любимую кружку, специи и
крупы. Схватившись за пакет риса, Ани вздрогнула от воз-
никшей из ниоткуда мелодии, несколько секунд спустя осо-
знав, что она вырывается из динамика её телефона:

На каждой кухне есть свой поэт.
И в каждом доме есть жертва и киллер.
Увы, сегодня не встретит рассвет
Зачахший в книге одинокий мыслитель. 4

Ани полезла в карман джинсов и, достав телефон, устави-
лась на дисплей: МАРС. В этот момент в её голове не бы-
ло ни единого приличного слова. Пакет в её руке сорвался
с пальцев, надорвался и глухо ударился о пол, высвободив
из небольшого отверстия маленькие крупинки риса – они в
одно мгновение заняли всю свободную территорию кухни.

Ани кидала проклятия полушёпотом: Чёрт… Какого хре-
на?..

Она полностью отключила звук – звонок остался без от-
вета – и выбежала на цыпочках из кухни с рюкзаком, запол-
ненным наполовину, в направлении своей комнаты. Комната
Ани была самой дальней от входа. Кухня располагалась по-
середине. Комната Николая соседствовала с ванной комна-
той и туалетом, за которыми буквально в двух-трёх метрах,
напротив шкафа-купе, была установлена входная металли-

4 Композиция «Мыслитель» Knight of the Rowboats.



 
 
 

ческая дверь, – безмолвная защитница и стражница покоя
рода человеческого.

Ани забежала в свою комнату и заперла дверь на ключ
(кто бы мог подумать, что замок, установленный в межком-
натную дверь, окажется не таким уж и глупым решением?).
Она глубоко вздохнула и, прижавшись к стене, скатилась на
пол: «Боже, что я делаю? На кой чёрт мне эти консервы и
крупы? Вот Марс поржёт, когда узнает».

Она на мгновенье улыбнулась и откинула рюкзак в сторо-
ну. Рука, скорее инстинктивно, нежели сознательно, потяну-
лась к ноутбуку. Ани снова захотелось увидеть лицо Нико-
лая, поражённое безумием. Ей было необходимо сделать это,
чтобы убедиться в реальности происходящего и в адекват-
ности принимаемых решений.

Трекпад ноутбука жалобно щёлкнул под тяжестью её
пальцев – пара мгновений – и лицо Николая, пугающее и
застывшее в иррациональном мире инобытия, наблюдало за
ней с экрана. Тонкие линии морщин скопились у глаз. Созда-
валось впечатление, что они пытались проникнуть под по-
луоткрытые веки, пронзить белок и разорвать капилляры.
Карий цвет глаз отливал кровавым оттенком, скулы и лоб
под эффектами фотошопа были нарочно истощены, губы со-
мкнуты в единую линию отречения от вечно голодающего и
поглощающего каждое новое мгновение бытия. Мир, скры-
вающийся за Николаем, был покрыт нервной дрожью. Люди,
случайно попавшие в кадр, представлялись неряшливыми



 
 
 

большими и малыми мазками художника. Нелепое множе-
ство обитателей рационального и привычного бытия столк-
нулось с инобытием, отражённым в лице человека, поражён-
ного безумием и глубокой ненавистью ко всему, что он ви-
дел. За пределами пространства и времени его взгляд напол-
нял Ани ужасом и страхом перед грядущим. Где-то в глуби-
нах сознания она понимала, что не она является первопри-
чиной его гнева, но с ужасом ожидала наступления следую-
щего мига.

Ани не сразу заметила, как ручка её двери хаотично за-
дёргалась. Осознание пришло несколько позже. Она беззвуч-
но вскрикнула и застыла в неудобном положении: ни едино-
го звука, ни единого вздоха. Глухой удар кулаком в дверь.
Неопределённая во времени тишина. Спустя неопределён-
ность – звон связки ключей. Ани резко встала с пола, почти
бесшумно убрав ноутбук с колен, и метнулась к небольшой
тумбочке, внутри которой где-то в грудах украшений, давно
забытых дисконтных карточек, билетов в кино, карандашей,
маркеров, эскизных набросков лежал газовый баллончик. Её
рука погрузилась в созданную самой Ани пучину забытых
и ненужных вещей – в сторону отбрасывались карандаши,
косяки фенечек, плывущих навстречу, «Отряд самоубийц»,
«Полный расколбас», «Инферно». Острое лезвие канцеляр-
ского ножа, небрежно брошенного в ящик на прошлой неде-
ле, прошлось по нежной ладони девушки и вскрыло её тон-
кий кожный покров, выпустив густую горячую кровь нару-



 
 
 

жу. Ани ничего не почувствовала, – она вслушивалась в зву-
ки, доносящиеся из коридора. Ключ пытался прорваться че-
рез единственный эшелон защиты, небольшой простенький
механизм замочной скважины. Ани наконец-то нашла бал-
лончик и встала напротив входа в свою комнату. Она ждала
неизбежного. Но вместо неизбежного вздрогнула от сильно-
го удара кулаком в дверь.

Николай: Твою мать! [неразборчиво].
Внутренний голос: Мэээн, это не твоя комната! Ты чего

творишь?!
Белое безмолвие.
Ани слышала, как Николай что-то бормотал в коридо-

ре, но не могла разобрать что. Она слышала, как закрылась
дверь в его комнату, и впервые за долгое время наконец-то
смогла вздохнуть полной грудью: «Боже, я должна валить от-
сюда как можно скорее!»

Она схватила ноутбук, зарядку, фотоаппарат, вытрясла
пару ящиков и всё, что имело и не имело какой-либо цен-
ности, закинула себе в рюкзак, в тот самый, в котором уже
были различные крупы, столовые приборы, посуда и прочие
мелкие вещи. Выкатив из угла багажную сумку, она стала за-
полнять её своим не особо богатым и разнообразным гарде-
робом. Закидывая блузки и топики, Ани увидела, что испач-
кала единственный белый топ собственной кровью, и только
в этот момент осознала, что у неё глубокий и серьёзный по-
рез на ладони.



 
 
 

Ани: Shit! Что за хренов день?!
Она закинула рюкзак на спину, проверяя, всё ли на месте.

Застегнула молнии на багажной сумке и остановилась перед
дверью, за которой начинался коридор. Бывшие жильцы по-
клеили там безвкусные бледно-жёлтые обои и не удосужи-
лись провести нормальное освещение – под потолком тускло
горела лишь одна грязная, старая лампочка.

Ани: Ани, ты справишься! Этот мерзкий псих тебя не тро-
нет. Наверное, не тронет.

Поворот ключа в замочной скважине. Еле слышный скрип
двери. Поглощающая бытие тишина. И открытая ладонь, вы-
свобождающая поток алой крови.

Ани сжала сильнее правую руку, чтобы остановить кро-
вотечение, и резкая боль захватила её сознание, хотя где-то
на периферии она говорила сама себе: Нужно срочно обра-
ботать рану. Аптечка в ванной. Ани, ты справишься!

Багажную сумку она выкатила за порог комнаты и остави-
ла у стены: ни один человек не решился бы красться по тём-
ному коридору с этой нейлоновой тушей наперевес. Главная
задача Ани – выжить. Желательно красиво.

И Ани сделала первый шаг…

***
Узкий коридор шириной чуть больше метра и длиной в

двенадцать шагов был для неё единственно возможным вы-
ходом. Тьма окутала пространство вокруг Ани, отрезав от



 
 
 

её сознания весь существующий мир. Каждый сделанный ею
шаг напоминал шаги канатоходца над пропастью, с одной
лишь разницей – зрителями канатоходца были люди, зрите-
лем Ани – пульсирующая тьма. Ани боялась любого шума
или шороха, способного заставить Николая выйти из ком-
наты – она до ужаса боялась встречи с ним и отказывалась
представлять, что может с ней произойти, если такая встре-
ча случится.

Ани (мысленно): Ещё несколько шагов, и ты, детка, сва-
лишь отсюда.

Метель к ночи совсем выдохлась. Оттанцевав свой вальс,
она рассыпалась редкими снежинками и уступила небо лу-
не, которая неприличным образом выглядывала из разры-
вов туч. Лунный свет едва заметно пробивался сквозь кухон-
ные занавески, формируя своими лучами нечто похожее на
островок – белое пятно посреди безнадёжной тьмы. По сво-
ей форме островок напоминал череп с проломленным вис-
ком. Сделав ещё один шаг, Ани увидела в нём улыбающий-
ся смайл, который в следующую секунду исказился проблес-
ком чужеродной тени. Ани вздрогнула и остановилась, зата-
ив дыхание. Тень кренилась из стороны в сторону, выходя за
границы пробитого островка-черепа. В какой-то момент она
полностью закрыла собою пятно лунного света, но в тот же
миг исчезла, едва сверкнув крылом.

Ани (мысленно): Вот чёрт, грёбаная птица! Летающая
дрянь, которой нужно было появиться именно сейчас! Дет-



 
 
 

ка, ещё полкоридора, хватаешь аптечку и валишь отсюда.
Ани сделала ещё один шаг: Вот так, спокойнее. Не забы-

вай правило последних трёх шагов (Ах, как бы я хотела вер-
нуться в то время, когда мы с Марсом смотрели «Прогулку»,
чудесный старенький муви о силе воли и выдержке). Ани,
ещё один шаг, ещё…

Её рука коснулась ручки двери в ванную – холодная, от-
талкивающая сталь, за которую Ани держалась как за соло-
минку, вернула ей надежду на скорое спасение из теперь уже
бывшего для неё дома.

Ани (полушёпотом): Что здесь у нас?
Она щёлкнула выключателем, и лампочка ответила ей

приветливым светом.
Ани была в ванной. Открыв покосившуюся дверцу шкаф-

чика, она судорожно хватала бутыльки, склянки, таблетки…
Сжимая сильнее порезанную правую руку, она схватила пу-
зырёк перекиси водорода и, открыв ладонь, вылила почти
всё его содержимое на рану. Перекись зашипела, проникая
в открытый порез. Ани схватила бинт и кое-как перевязала
руку.

Ани (полушёпотом): Где ножницы?
Она, находясь в тусклом свете ванной комнаты, быстро

проглядела полки. Понимая, что времени нет, Ани решила,
что сойдёт и так, и остатки бинта сжала в ладони. На секунду
она замешкалась, размышляя, закрывать ли ей дверцу старо-
го шкафчика – насмотревшись хорроров, она боялась, что,



 
 
 

закрыв её, она увидит в отражении своего соседа. Ани отка-
зывалась повернуться к выходу, ожидая, что и в этом случае
она столкнётся с ним.

Ани (мысленно): А что, если он уже стоит за моей спиной
и безмолвно наблюдает?

Секунды превратились в бесконечный поток времени. По-
терянная в пространстве, Ани чувствовала чьё-то ровное ды-
хание у себя за спиной. Рюкзак на спине стал казаться неве-
роятно тяжёлым. Заполненный вещами, он не позволял ей
пошевелиться. Она смотрела прямо перед собой на разбро-
санные таблетки и упаковки от лекарств на двух маленьких
полках, но её сознание было где-то далеко – в безжизненных
и бесформенных пустошах небытия. Рука Ани безвольно и
инстинктивно захлопнула дверцу – и зеркало, отражающее
искажённое страхом лицо юной девушки, отразило спокой-
ное и невозмутимое лицо молодого человека, стоящего по-
зади.

Отражение Николая в зеркале не проявляло никакого ин-
тереса к его соседке. Но вне сомнений, оно явилось к Ани с
определённой целью. Оно продекламировало следующее:

Господь земли и неба! Что ещё?
Не вызвать ли и ад? Нет, тише, тише,
Моя душа! О, не старейте, нервы!
Держите персть возвышенно и прямо!
Мне помнить о тебе? Да, бедный дух,
Пока есть память в черепе моём.



 
 
 

Мне помнить? Да, с страниц воспоминанья
Все пошлые рассказы я сотру,
Все изреченья книг, все впечатленья,
Минувшего следы, плоды рассудка
И наблюдений юности моей.5

Ани, пытаясь прийти в себя, смогла лишь еле слышно вы-
давить короткое «Что?»

Отражение Николая с присущими ему отстранённостью и
равнодушием заглянуло прямо в глаза Ани:

Прощай! прощай! Светящийся червяк
Мне говорит, что близко утро:
Бессильный свет его уже бледнеет,
Прощай, прощай и помни обо мне!6

Тусклый свет, заполняющий пространство ванной комна-
ты, погас. Ани вздрогнула и резко обернулась. Её глаза ещё
не привыкли к воцарившейся тьме, но она была уверена, что
видела, как Николай вернулся в свою комнату и захлопнул
дверь.

Ани (полушёпотом): Что это была за чертовщина?! Уби-

5 Цит. по Шекспир, В. Гамлет, принц Датский: трагедия в пяти действиях Вил-
лиама Шекспира; пер. с англ. Н. А. Полевого. – 8-е изд. – Санкт-Петербург: Изд.
А. С. Суворина, 1910.

6 Цит. по Шекспир, В. Гамлет, принц Датский: трагедия в пяти действиях Вил-
лиама Шекспира; пер. с англ. Н. А. Полевого. – 8-е изд. – Санкт-Петербург: Изд.
А. С. Суворина, 1910.



 
 
 

райся отсюда, детка. Убирайся немедленно!
Она выбежала из ванной и схватила багажную сумку,

оставленную в коридоре. Менее чем за секунду надела сапо-
ги и накинула себе на плечо зимнее пальто. Вставив ключ в
замочную скважину, она вспомнила, что в шкафу в прихо-
жей остались некоторые её вещи.

Ани: У этого психа нет в планах меня убивать, иначе при-
душил бы минутой раньше. А оставлять ему что-то из моих
вещей я не намерена.

Она раскрыла багажную сумку, распотрошила два отдела
шкафа-купе и силой затолкала всё их содержимое в чрево
своей нейлоновой спутницы.

Прежде чем переступить порог, Ани демонстративно
оставила ключ на полочке под зеркалом. «Пусть это будет
разрывом онтологической связи с проклятым местом», – ду-
мала она. В действительности же пальцы её не слушались,
руки дрожали, а сердце выпрыгивало из груди. Дверь, веду-
щая из квартиры, открылась, и девушка, чуть не споткнув-
шись, оказалась на лестничной клетке. Запирать квартиру
она не стала. Да и чем? В полумраке площадки ей причуди-
лось, что на месте замочной скважины был зрачок, который
следил за каждым её движением. Нащупав кнопку лифта и
войдя в кабину, Ани не избавилась от нервной дрожи, но по-
чувствовала освобождение.

Ани: Арриведерчи, психопат.



 
 
 

***
Заснеженный Санкт-Петербург всегда отличался особен-

ным шармом. Даже вдали от исторического центра он будо-
ражил воображение, пробуждал ушедшие воспоминания и
возрождал те, которых никогда не было. Серпантин минув-
шего времени проникал в каркас города, заполняя его до-
рожные артерии духом великих эпох, открытий и потрясе-
ний.

Одинокие улицы в районе Среднеохтинского проспекта
радовались ночному ветру, лунному сиянию и приятному
общению с тысячами снежинок, спускающихся со склонов
неба. Автомобиль в три часа ночи на этих улицах был скорее
исключением, нежели правилом.

Ани выскользнула из подъезда, подобно подвыпившей да-
ме накануне вылета в родные края: съехавшая с головы шап-
ка, незапахнутое пальто, багажная сумка с торчащими из неё
вещами, помятый рюкзак, свисающий с плеча, и перебинто-
ванная рука, завершающая образ. Этой же рукой она на хо-
ду кое-как вызвала такси, а после пристально вглядывалась
в экран телефона, отслеживая маршрут назначенной маши-
ны. Приняв новый вызов, таксист ещё не догадывался, кто
его ждёт. Увидев свою предполагаемую клиентку, он не мог
предположить, что эта юная особа – фотограф, документа-
лист, утончённая и творческая натура (а именно так Ани
воспринимала себя), только что сбежавшая от соседа, кото-
рый, по глубокому её убеждению, мог нанести ей вред. Ра-



 
 
 

ботник такси помог молодой даме погрузить сумки в багаж-
ник и открыл заднюю дверцу, приглашая в свой старенький,
но уютный Mitsubishi Lancer.

Ани: Уважаемый мсье, на Петровский проспект, пожалуй-
ста.

Таксист бросил мимолётный взгляд в зеркало заднего ви-
да и легко кивнул. Машина тронулась с места. Ани задум-
чиво сидела и проигрывала в голове сцену своего побега из
квартиры и последующего освобождения: «Слава Богу, что
он не прикончил меня в ванной. Такая смерть загубила бы
мою карьеру и репутацию. Подумать не могла, что он чокну-
тый. Надеюсь, Марс не будет против, если я поживу у него
несколько дней, пока не найду подходящую квартиру. Он –
клёвый чувак, не откажет. Главное, чтобы он сейчас был до-
ма. Не вариант торчать у подъезда с багажной сумкой и рюк-
заком в такое время. Маааарс, возьми трубку, плииииз…»

Марсель (сонно): Малышка Аниии, это ты?
Ани: Ну наконец-то! Я звоню тебе уже четвёртый раз!
Марсель (сонно): Я задремал за компом. Не помню, как

вырубился… Детка, а что за срочные звонки в полчетвёртого
ночи?

Ани: Ты не поверишь, но я только что была на волоске от
гибели.

Таксист бросил вопросительный взгляд в зеркало заднего
вида, но в следующую секунду уже смотрел на дорогу.

Марсель: О чём ты говоришь?



 
 
 

Ани: Я думала, что меня (Ани перешла на шёпот), что
меня грохнет мой сосед. Он долбаный псих.

Марсель: Воу-воу, детка, полегче!
Ани: Если что, то я уже на пути к тебе. И уже очень близ-

ко.
Марсель: …
Ани: Алло! Марс, ты тут? Меня слышно?
Марсель: Ммм…
Ани: Мне больше некуда ехать. Алло?
Марсель: Ах, да. Да, я тут, малышка. Конечно, приезжай.

Крутым девчонкам я всегда рад!
Ани: Спасибо большое, Марсуля! Ты не представляешь,

как сильно я тебе благодарна!
Марсель: Ой, да брось. Жду. See ya, babe!
Ани спрятала iPhone в карман джинсов и улыбнулась. Всё

могло сложиться гораздо хуже, но, видимо, сегодня звёзды
и сама мадам Удача благоволят ей. Она смотрела в окно на
пролетающие мимо дома, рекламные щиты и билборды и не
заметила, как стала вглядываться в своё собственное отраже-
ние. Ани не хотела верить, что ей уже давно не восемнадцать
и даже не двадцать лет; она отторгала эту мысль, в точности
как ребёнок отказывается от полезной и здоровой пищи.

Самообман часто позволял Ани чувствовать себя счаст-
ливой, и, когда он вскрывался, например, её подсознанием
или неподконтрольными для неё областями мозга, она, по-
гружаясь в глубины самоанализа, запускала механизм поста-



 
 
 

новки неясных целей, одной из которых была покупка дома
в Альтос-де-Чавон, городе художников, построенном в До-
миниканской Республике. Неясные цели будоражили её во-
ображение: выставки в Милане, показы в Париже, призна-
ние в Лондоне, несмолкаемые овации жителей Нью-Йорка
и завистливые лица коллег-художников. Ани по-настоящему
мечтала увидеть искусственные, наполненные ненавистью,
остекленевшие глаза питерского бомонда, так часто глумив-
шегося над ней и её работами (с непринуждённостью и с
непременно приветливыми улыбками на лицах), когда она
выложит в соцсети солнечную фотографию, на которой она и
Марсель на террасе своего дома любуются чистым небом над
Альтос-де-Чавон. Неясные цели порождали исключительно
неясные перспективы, но Ани боялась думать об этом.

Она называла себя «Мисс Отражение Современной Эпо-
хи» и искренне верила в придуманный и самонаречённый
титул. Иногда почти искренне. Цифровые технологии, на-
учный прогресс, свободное образование, академическая мо-
бильность, гуманистические ценности и идеалы являлись
для Ани набором заученных клише для поддержания свет-
ской беседы. Общие фразы, всеобщие смыслы, отсутствие
конкретики, абсурдность, озвучивание умных, но ничего не
значащих слов, подмена понятий и безропотное принятие
идей от лиц, стоящих выше по социальной лестнице, – имен-
но эту часть современной эпохи отражала Ани, увеличивая
ареалы неопределённости.



 
 
 

Ани: Мсье, первый подъезд, пожалуйста.
Таксист молча кивнул и остановил машину у тёмного вхо-

да питерской многоэтажки. Ани вышла из машины (деньги
за поездку снялись в приложении автоматически), забрала
багаж и направилась к парадному входу. Тонкие пальцы про-
бежались по цифрам 3 и 4, и в квартире Марселя раздался
звонок домофона.

Марсель: Кто?
Ани (томно): Прошу приветствовать Мисс Отражение Со-

временной Эпохи!

3
Лектор: Может ли мир существовать без человека? «Да,

вполне» – один из очевидных ответов на поставленный во-
прос. Мир, бытие, существование, естественность, приро-
да – всё это существует объективно (и пусть последователи
субъективного идеализма категорически не согласны с мо-
им утверждением), единолично и независимо от человека.
Ярким доказательством этого может служить эпоха динозав-
ров, существ, свободных от всевозможных homo. Действи-
тельность вне пределов её разумного обоснования так же
свободно существует, как и в заданных претенциозным ratio
границах.

Существа мезозойской эры познавали мир чувствен-
но-интуитивно с целью выживания – бытие являлось аксио-
мой, незыблемым постулатом, неограниченным во времени



 
 
 

пространством. Но история и злой фатум готовили вторже-
ние – плацдармы прогресса полыхали от неутолимого голо-
да, заглушить который могло только стремительное движе-
ние вперёд.

Действительность не изменилась сама по себе с появле-
нием человека; она стала его вечным заложником, без пра-
ва голоса, без права на самоопределение. Этот процесс, на-
званный с подачи Человека разумного эволюцией, уничто-
жил бытие, превратил в Ничто, а после человек сам напол-
нил его тем смыслом, который показался ему наиболее точ-
ным и правильным. Прогресс не остановить – мир обречён
на бесконечную трансформацию своих составляющих. По
воле человека и его желанию действительность предстаёт та-
кой, какой выгодно её хозяину. Пройдёт вечность, и, может,
только тогда тяжёлые цепи рабства спадут с почти безжиз-
ненных запястий бытия-пленника, и оно выберется из тём-
ной пещеры навстречу яркому солнцу. Привыкшие к перво-
бытной тьме глаза ослепнут, и бытие-пленник издаст пред-
смертный стон. Стон освобождения.

Студент: Леонид Павлович, можно вопрос?
Преподаватель слегка кивнул.
Студент: Вам не кажется, что данное утверждение мало

того, что паразитирует на учении Платона и даёт ему особый
пессимистический окрас, но и является, если можно так вы-
разиться, однобоким проявлением крайнего субъективизма
автора?
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