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Аннотация
Контур Мёбиуса — это фигура, у которой нет изнанки. Если

начать идти по её внешней стороне, то, нигде не перешагивая
через край, ты внезапно окажешься на внутренней.

Примерно так устроена и человеческая жизнь.
Это сборник коротких рассказов, написанных с легкой

иронией.
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КОНТУР МЁБИУСА

Сборник рассказов

«— Поучать поучайте, а похлопать в ладоши не забудь-
те!» (А. Толстой, «Золотой ключик, или Приключения Бу-
ратино»)

Щенок
Нам позвонили из села и сказали, что дедушка заболел.

Бабушка совсем старенькая, и ухаживать за ним не может.
Я помню мамино сосредоточенное грустное, очень красивое
лицо. Она не хотела переезжать, но сама же и предложила,
конечно. Она такая, очень справедливая. Надо значит, надо,
говорила она. На семейном совете решено было переехать в
село на время, пока дедушке не станет лучше.



 
 
 

В центре села было кладбище. Дважды в день по доро-
ге в школу и обратно мы проходили мимо него, обходя ли-
бо с одной, либо с другой стороны. Исключить кладбище из
маршрута не представлялось возможным. Школа в селе бы-
ла одна, и обучение было в две смены, мы с сестрой ходили
во вторую смену. Я во второй класс, она в четвертый. Осень
пролетела быстро. Наступила зима. Стало рано темнеть. Я
не боялась. Сестра, наверное, тоже. Но, не сговариваясь и не
произнося это вслух как-то мы старались пройти этот отре-
зок пути быстрее.

В тот день стемнело уже тогда, когда мы с ней вышли из
школы, а уж когда мы дошли до кладбища только свет фо-
наря у ворот кладбища освещал узкий переулок. Моя сест-
ра, Айша, она очень красивая и похожа на маму. Она очень
серьезная и тихая что ли, но все всегда зависело от нее. Ес-
ли мы ссорились, она могла долго молчать и я, изнывая от
нетерпения и досады первая всегда просила прощения и то-
ропилась помириться. Она шла немного впереди меня. От
поднимавшейся метели, одинокого света фонаря, пустынной
улочки и тишины, которая бывает только зимой мне, стало
жутко. Пальто сестры в свете фонаря и еще, наверное, из-за
снега казалось почти фиолетовым, хотя было светло серым.
Вдруг она остановилась. До нее было шагов десять. Я, еще
не понимая причину ее внезапной остановки и не пытаясь ее
понять, приближалась к ней. Подойдя совсем близко, я по-
няла, что она не ждет меня, а остановилась специально. Снег



 
 
 

стал сыпаться как манная мука, и ветер подхватывал его и
весело играл с ним в воздухе. От этого я не сразу разгляде-
ла, что остановило Айшу. Она стояла у ограды, внимательно
смотрела в одну точку, и теперь я тоже увидела. Это была
собака. Щенок. Он сидел в метре от ограды. Поравнявшись с
ней, я услышала его тихий вой, который, наверное, привлек
ее внимание, потому что, чтобы разглядеть его за оградой
и среди одинаковых каменных могил мне пришлось просу-
нуть лицо между холодными прутьями металлического забо-
ра. Некоторое время мы разглядывали его молча. Щенок ти-
хо подвывал, но не шевелился. Он был красивый. Толстый,
пушистый черно белый комок с блестящим черным носом и
маленькими ушками.

-Давай возьмем его к нам, - тихо сказала Айша.
Я изумленно посмотрела на нее. Но она была спокойна и

серьезна. Она не шутила. Это было одно предложение, но я
сразу поняла, что мы пойдем домой втроем. Она была стар-
ше меня, но миссию по вызволению щенка с кладбища она
предоставила мне. Когда решение было принято. Мы стали
его наперебой подзывать, Айша присела и попробовала до-
тянуться до него через ограду. Но щенок был далеко. Забор
был из частых металлических прутьев, с горизонтальными
перекладинами внизу и вверху. Пролезть между прутьев бы-
ло невозможно, и я перелезла. Оглядываясь назад, пытаюсь
вспомнить как мы решили, что я перелезу через забор, и по-
нимаю, что я рассказываю события того вечера, как фильм



 
 
 

в замедленном темпе, гораздо дольше, чем все произошло.
Наверно мы так и распределили роли, Айша хочет щенка, я
перелезаю за ним на кладбище. Мягко спрыгнув на сторону
кладбища, я почему-то боялась только одного, что нас кто-
то увидит. Я подошла к нему, нагнулась и взяла его на руки,
он не сопротивлялся, просунула его между прутьями Айше
и перелезла назад.

Тут важна еще одна деталь. У нас, на Кавказе, не приня-
то было держать домашних питомцев в доме. Это наверно
связано с тем, что к домашним животным отношение было
сугубо утилитарное. Корова дает молоко, куры - яйца и так
далее. Старый пес дедушки, Барсик, помер, будка его пусто-
вала, зияя пустым черным отверстием, цепь валялась рядом.
Но само домашнее хозяйство было большое: корова, овцы,
куры и даже старый ослик, который теперь скучал, так как
дедушка его уже не мог запрягать в бричку, а папа предпо-
читал передвигаться на машине. Послушные этой традиции,
мы с Айшой никогда даже не мечтали и не просили родите-
лей о собственном питомце — ни о кошке, ни о собаке, ни
о рыбках. Но в этот зимний вечер мы молча решили, что он
нам ужасно нужен. И теперь нужно было убедить в этом па-
пу, маму, да всех.

Очевидно эти же мысли занимали Айшу. Потому что
оставшийся путь до дома мы шли молча, но уже рядом. Ай-
ша несла щенка. Он совсем согрелся в ее руках и уже изда-
вал только тихое урчанье.



 
 
 

Мы ускорились перед нашим поворотом, и до дома в уз-
ком переулке мы дошли почти бегом. Ворота были открыты
настежь. Споря, кто с ним будет спать и чем его кормить мы
поднялись по лестнице и открыли входную дверь. Мама сто-
яла в ярко освещенном холле, увидев нас она улыбнулась, и
Айша стояла со щенком в руках и теперь мы сами смогли
его толком разглядеть. Его миндалевидные глазки казались
голубыми или серыми от того ощущение его беспомощности
усилилось.

-Мама можно? - спросила Айша, и мама кивнула, и тут
же разрыдалась. Наверное, это был единственный момент,
когда мы оставались в холле втроем, потому что уже через
секунду из комнаты, где лежал дедушка, вышел папа, потом
в слезах медсестра из сельской амбулатории, которая прихо-
дила обычно днем, лицо у нее было красное, косынка съе-
хала, увидев нас она стала всхлипывать, и, не давая слезам,
скатится тут же торопливо их вытирать. Смутное ощущение
чего-то ужасного становилось все очевиднее. Папа опять по-
казался откуда-то, и теперь он был в черной шляпе. Я забе-
жала в комнату, где лежал дедушка, телевизор работал, но
без звука, на экране фигуристка крутилась в красивом серо
голубом трико, и красиво вскидывала руки в танце. Мама
зашла следом, обняла, и я не успела рассмотреть неподвиж-
ную фигуру на кровати, мама увлекла меня из комнаты, и я,
наверное, долго плакала. Я не помню.

Утро было холодное, неуютное. Просыпаться не хотелось.



 
 
 

И тут я услышала шорох, потом слабое повизгивание. У две-
ри стояла коробка, из которой доносились эти звуки. Это
был он. Наш щенок.

Сметана
Апрель восемьдесят четвертого года выдался слякотным

и бессодержательным. В гастрономе экономили электриче-
ство, отчего высокие потолки казались еще выше, а пустота
в залах — торжественнее.

На прилавке, прислонившись к алюминиевой крышке от
бидона, дремал кусок картона. На нем химическим каран-
дашом, с каким-то особым остервенением было начертано:
«СМЕТАНЫ НЕТ». Фраза звучала как окончательный при-
говор мирозданию.
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