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Аннотация
Андрей и Марина — обычная городская пара, увязшая

в бесконечной гонке за успехом, дедлайнами и цифровым
шумом. Однажды вечером, глядя на карту, Андрей предлагает
спонтанную идею: бросить всё и уехать в глушь, на безымянное
лесное озеро. Марина соглашается мгновенно.

Два дня вдали от цивилизации становятся для них настоящим
перерождением: тишина, туманные рассветы, рыбалка, ночные
разговоры у костра, ледяное купание и летний дождь возвращают
им то, что они давно потеряли — друг друга. Эта история о
том, как важно иногда останавливаться, слышать себя и понимать,
что счастье не в бесконечной спешке, а в простых моментах,
разделённых с любимым человеком.
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Глава 1. Пора уезжать

 

В то утро город проснулся точно так же, как просыпался
на протяжении многих последних лет — с тяжелым, надсад-
ным выдохом тысяч автомобильных моторов, с пронзитель-
ными гудками клаксонов, вплетающимися в сырой, пропи-
танный гарью и мелкой взвесью выхлопных газов воздух, с
оглушительным грохотом отбойных молотков, доносившим-
ся откуда-то со стороны очередной бесконечной стройки, ко-
торая, казалось, никогда не завершится, а будет лишь разрас-
таться, поглощая последние клочки живой, дышащей земли
под безжалостными гусеницами экскаваторов. Андрей стоял
у окна своей квартиры, прижавшись лбом к холодному, запо-
тевшему от его дыхания стеклу, и смотрел вниз, на муравьи-
ную реку проспекта, разделенную надвое бесконечной, из-
вивающейся полосой пробки, которая пульсировала и пере-
ливалась в такт невидимым светофорам, то замирая, то сно-
ва приходя в судорожное, спазматическое движение, слов-
но огромный раненый зверь, пытающийся вырваться из за-
падни. Огни автомобильных фар расплывались в утренней



 
 
 

мороси, висевшей в воздухе мельчайшей водяной пылью,
превращая машины в разноцветные, дрожащие, бесформен-
ные пятна, которые сливались в один сплошной, тревожный
организм, живущий своей собственной, судорожной и со-
вершенно чуждой человеку жизнью, подчиненной лишь бес-
смысленным законам вечной спешки. Где-то там, в этом бес-
конечном потоке, застряли люди, такие же, как он сам, за-
пертые в тесных коробках из металла и пластика, с глазами,
устремленными в светящиеся экраны смартфонов, с мысля-
ми, прикованными к графикам, дедлайнам и пустым, ниче-
го не значащим обещаниям, которые раздаются так легко, с
такой показной уверенностью, и забываются еще легче, как
только закрывается дверь кабинета.

Он отстранился от окна, оставив на холодном стекле мут-
ное, расплывчатое пятно от собственного дыхания, которое
медленно, неумолимо стягивалось к краям, исчезая в сером
утреннем полумраке, словно растворяется в беспощадной
реальности всякая, даже самая робкая надежда на переме-
ны, стоит лишь на мгновение отвлечься, позволить всепогло-
щающей рутине снова затянуть тебя в свою вязкую, липкую
трясину, из которой с каждым днем все труднее выбраться.
Рука сама, по выработанной годами привычке, потянулась
к телефону, к этому черному, бездушному прямоугольнику
из стекла и пластика, который вибрировал и мигал, требуя
внимания, как капризный, избалованный ребенок, не при-



 
 
 

знающий ни отказа, ни промедления, ни самого понятия по-
коя. Экран вспыхнул, выбросив на поверхность целый во-
рох бесконечных уведомлений: электронные письма с ниче-
го не значащими, пустыми темами, сообщения из бесчислен-
ных рабочих чатов, где люди обменивались бессмысленны-
ми символами и картинками, создавая лишь видимость бур-
ной деятельности, новости, где очередной мировой кризис
причудливо сплетался с очередной дурацкой сенсацией, об-
разуя сплошной, белый шум, который заполнял собой все
пространство, не оставляя места для тишины, для размыш-
лений, для самого себя. Андрей машинально прочитал пару
строк, не понимая и не желая понимать их смысла, и отложил
телефон, чувствуя, как внутри разрастается тупая, знакомая,
почти физически ощутимая пустота, которая давно уже ста-
ла его постоянным спутником, его второй натурой, его про-
клятием. Он снова посмотрел на окно, на серое, безнадежно
низкое небо, затянутое плотной, непроницаемой пеленой тя-
желых туч, из которых сыпалась не то противная изморось,
не то мелкий, колючий дождь, превращающий улицы в гряз-
ные, блестящие под тусклым светом фонарей реки, по кото-
рым плыли отражения бесконечных вывесок и рекламных
щитов. Казалось, сам город сочится этой влагой, этой уста-
лостью, этим всеобщим бессилием перед бесконечным, из-
матывающим бегом по кругу, из которого нет выхода, есть
лишь бесконечное повторение одного и того же дня, одной
и той же серой, унылой реальности.



 
 
 

Марина сидела за кухонным столом, склонившись над
раскрытым ноутбуком, и в этой позе, в этом напряженном,
неестественном изгибе спины, было столько обреченной по-
корности, столько молчаливого, застарелого страдания, что
у Андрея болезненно сжалось сердце, словно его сдавила
чья-то невидимая, ледяная рука. Ее тонкие, изящные паль-
цы быстро, но совершенно механически, без всякого выра-
жения, без всякого участия души, бегали по клавиатуре, вы-
бивая сухую, монотонную дробь, похожую на стук дожде-
вых капель о жестяной подоконник за окном. Взгляд ее был
устремлен в экран, где плавно, неумолимо ползли бесконеч-
ные строчки кода, сплетаясь в замысловатые, причудливые
узоры, понятные лишь ей одной, узоры, которые, казалось,
опутывали ее саму, как паутина опутывает попавшуюся му-
ху. Она не замечала ни серого, унылого света из окна, ни ти-
хого, натужного гудения старого холодильника, ни того, как
чашка с давно остывшим, невыпитым чаем подрагивает от ее
собственных, едва уловимых, нервных движений, расплес-
кивая по блюдцу мутные, коричневые капли. Ее спина бы-
ла неестественно прямой, а плечи напряжены так, словно на
них лежала вся неподъемная тяжесть этого утра, этого горо-
да, этой бесконечной, выматывающей гонки за призрачным,
ускользающим успехом, который, даже будучи достигнутым,
не приносил ничего, кроме новой пустоты и новой устало-
сти. Андрей смотрел на нее и видел не жену, не любимую



 
 
 

женщину, а какую-то идеально отлаженную, но бесконечно
уставшую машину, которая продолжает работать лишь пото-
му, что не умеет останавливаться, потому что остановка для
нее равносильна смерти, равносильна признанию собствен-
ного поражения. В этом было что-то пугающе знакомое, что-
то такое, от чего становилось не по себе — он и сам был та-
кой машиной, и все вокруг, весь этот огромный, бездушный
город, состоял из таких же безотказных, изношенных до пре-
дела механизмов, которым давно пора на покой, но которые
продолжают крутиться вхолостую, сжигая последние искры
жизни, последние капли человеческого тепла.

— Кофе? — спросил он, и собственный голос показался
ему чужим, слишком громким, слишком резким в этой гне-
тущей, вязкой тишине, наполненной лишь монотонным ше-
лестом дождя за окном и едва слышным, назойливым гуде-
нием процессора.

Марина подняла голову, и на секунду ее глаза, серо-го-
лубые, с глубокой поволокой недосыпа и затаенной, стара-
тельно скрываемой тоски, встретились с его глазами, словно
ища в них что-то, что она давно потеряла и отчаянно хоте-
ла найти. Она слабо, вымученно улыбнулась, но улыбка вы-
шла неживой, натянутой, как у человека, который давно ра-
зучился улыбаться по-настоящему, который забыл, как это
— радоваться простым, незамысловатым вещам, не связан-



 
 
 

ным с работой, с обязательствами, с бесконечным списком
неотложных дел, который никогда не заканчивается, а лишь
пополняется новыми пунктами.

— Да, давай, — ответила она тихо и снова опустила взгляд
в экран, погружаясь в свой цифровой кокон, в этот иллю-
зорный мир, где не было места ни дождю, ни усталости, ни
пустоте, но где не было и жизни, настоящей, полнокровной,
дышащей, пульсирующей, той самой жизни, о которой они
оба когда-то мечтали.

Он налил ей кофе, густой, черный, пахнущий горечью и
чем-то безнадежным, поставил чашку рядом с ноутбуком, и
она, не глядя, машинально пододвинула ее к себе, но пить
не стала, оставив напиток остывать, как остывало все в этой
квартире, в этом городе, в этой жизни. Андрей стоял, при-
слонившись к дверному косяку, и впервые за долгое, очень
долгое время никуда не торопился, не думал о том, что нуж-
но бежать, отвечать, успеть, сделать, выполнить. Он просто
смотрел, как дождевые капли стекают по стеклу, оставляя
за собой извилистые, слезящиеся дорожки, которые слива-
лись, расходились, образовывали причудливые, почти худо-
жественные узоры, напоминающие карты неведомых, таин-
ственных рек, текущих в неведомые края. В их беспорядоч-
ном, но неумолимом, целеустремленном движении к краю
стекла было что-то успокаивающее, какая-то первобытная,



 
 
 

древняя простота, которой так мучительно не хватало его
собственной, переусложненной жизни. Он не мог вспом-
нить, когда в последний раз смотрел на дождь просто так, без
мыслей о пробках, о зонте, о том, что нужно успеть до оче-
редного бессмысленного созвона, на котором снова будут го-
ворить правильные, пустые слова, которые ничего не меня-
ют. Он вообще не мог вспомнить, когда в последний раз ощу-
щал себя не функцией, не винтиком в огромном, бездушном
механизме, а живым, чувствующим человеком, способным
ощущать что-то, кроме глухого раздражения и бесконечной,
изматывающей усталости, которая пропитала каждую клет-
ку его тела.

День прошел, как в тумане, как проходит уже много
дней подряд, сливаясь в одну сплошную, серую, неразличи-
мую полосу, лишенную каких-либо отличительных черт, ка-
ких-либо событий, за которые можно было бы зацепиться.
Бесконечная череда звонков, писем, отчетов, совещаний, где
люди говорили правильные слова, но никто никого не слу-
шал, где улыбки были фальшивыми, а рукопожатия — хо-
лодными и скользкими, словно прикосновения змей. Андрей
двигался по инерции, отвечал, подписывал, соглашался, ки-
вал, чувствуя, как с каждым часом, с каждой минутой из него
утекает нечто жизненно важное, нечто такое, что невозмож-
но восполнить, как вода из незакрытого крана, как воздух из
проколотой шины. Он был роботом, выгоревшей оболочкой,



 
 
 

которая имитирует деятельность, не понимая ее смысла, не
видя ее цели, не ощущая никакой связи с тем, что она дела-
ет. К вечеру тяжелые тучи немного рассеялись, и сквозь них,
как сквозь рваную, грязную вату, пробилось робкое, золо-
тисто-розовое сияние заката, на мгновение окрасив мокрые
крыши домов в благородный цвет старой, потемневшей ме-
ди. Андрей стоял у окна уже в другой комнате, в гостиной, и
смотрел, как последние, умирающие лучи солнца отчаянно
борются с наступающими сумерками, как они цепляются за
края тяжелых облаков, за верхушки многочисленных антенн,
за стекла далеких высоток, словно не желая уходить, слов-
но не желая уступать место темноте. В этом зрелище была
странная, щемящая, почти невыносимая красота, как пред-
чувствие конца, которое всегда, неизбежно несет в себе зер-
но нового, неизвестного начала.

Марина вошла неслышно, остановилась рядом, и он по-
чувствовал тепло ее тела, едва уловимое, как дуновение вет-
ра из приоткрытой форточки. Она тоже смотрела на закат, и
в ее глазах, обычно таких сосредоточенных и чуть отстранен-
ных, сейчас отражались последние, гаснущие блики, слов-
но отсветы далекого, недостижимого пожара. Ее рука нашла
его руку, и это простое, естественное прикосновение, такое
знакомое и такое давно забытое, отозвалось в нем глухой,
но мощной волной боли, поднявшейся откуда-то из самых
глубин его существа. Когда они в последний раз держались



 
 
 

за руки? Когда они последний раз молчали вместе, не ду-
мая о том, что нужно бежать, отвечать, делать, решать? Эти
вопросы больно царапнули где-то глубоко внутри, обнажив
ту страшную, зияющую пропасть, которая незаметно, испод-
воль выросла между ними за последние годы, годы, прошед-
шие в бесконечной гонке за призрачными целями. Он смот-
рел на их переплетенные пальцы, на то, как тусклый, умира-
ющий свет заката мягко ложится на них, придавая им отте-
нок старинной, выцветшей фотографии, и чувствовал, как в
груди что-то медленно, болезненно, со скрипом поворачива-
ется, словно заржавевший, давно не смазываемый механизм,
который отчаянно пытается снова прийти в движение.

— Я больше так не могу, — произнесла она тихо, по-
чти шепотом, и в ее голосе было столько усталости, столько
безысходной, застарелой тоски, что у Андрея сжалось серд-
це, а дыхание перехватило, словно от сильного удара.

Он не ответил сразу, потому что слова застревали в горле,
превращаясь в тугой, неподатливый комок, который невоз-
можно было ни проглотить, ни вытолкнуть наружу. Он толь-
ко сжал ее ладонь чуть крепче, чувствуя, как хрупки ее паль-
цы, как напряжены сухожилия под тонкой, прохладной ко-
жей, как бьется где-то совсем рядом ее пульс, слабый, но жи-
вой. В этом жесте было больше, чем во всех разговорах, ко-
торые они вели за последние месяцы. Больше понимания,



 
 
 

больше поддержки, больше отчаянной, почти безнадежной
надежды на то, что все еще можно изменить, что они еще не
окончательно потеряли друг друга в этом бесконечном лаби-
ринте серых будней.

— Я тоже, — выдохнул он наконец, и это признание,
сорвавшееся с губ, вдруг сделало их ближе, чем когда-ли-
бо, словно они оба одновременно сбросили с себя тяжелые,
невидимые доспехи, которые носили так долго, что уже не
замечали их, уже не ощущали их давящей тяжести.

Они долго, очень долго стояли у окна, наблюдая, как город
медленно, неумолимо погружается в густую синеву вечера,
как загораются одно за другим окна в домах напротив, как
проспект внизу превращается в две светящиеся, извивающи-
еся реки, текущие в противоположных направлениях, слов-
но крови по артериям огромного, но уже умирающего орга-
низма. В этой картине была своя, рукотворная, обманчивая
красота, но она больше не обманывала Андрея, не заворажи-
вала его, как прежде. Он слишком хорошо знал цену этому
сиянию: за каждым огоньком скрывались такие же уставшие,
измученные люди, прикованные к своим экранам и своим
бесконечным обязательствам, мечтающие о чем-то большем,
но не решающиеся сделать шаг, не решающиеся разорвать
порочный круг. Он внезапно, с пугающей ясностью понял,
что задыхается, что эти стены давят на него, сжимают его,



 
 
 

что ему жизненно необходимо вырваться из этого бетонного
лабиринта, увидеть небо, не расчерченное проводами и ан-
теннами, почувствовать под ногами живую землю, а не мерт-
вый асфальт, услышать настоящую тишину, а не вечный, из-
матывающий гул мегаполиса.

Отойдя от окна, он подошел к столу, где лежал его план-
шет, и машинально, почти не осознавая, что делает, открыл
приложение с картами. Перед ним мгновенно развернулась
огромная зелено-голубая равнина, расчерченная тонкими,
извилистыми нитями дорог и рек, испещренная бесчислен-
ными точками городов и поселков. Он начал листать, отдаля-
ясь от города, уходя все дальше и дальше на север, туда, где
пятна лесов сгущались в сплошную, темно-зеленую, почти
черную массу, а синие прожилки озер становились все мно-
гочисленнее, все причудливее по форме. В этом виртуаль-
ном путешествии было что-то завораживающее, почти меди-
тативное, почти гипнотическое. Его палец скользил по глад-
кому экрану, а взгляд жадно впитывал эти бескрайние про-
сторы, нетронутые, дикие, живущие по своим, неведомым
человеку законам. Он чувствовал, как с каждым движением
пальца все дальше и дальше отодвигается от него городская
суета, как просыпается где-то глубоко внутри давно забытое,
почти звериное чувство простора, жажда движения, жажда
свободы.



 
 
 

И вдруг он увидел его. Небольшое безымянное озеро, за-
терянное среди густого хвойного леса, вдали от дорог и на-
селенных пунктов. Оно было похоже на огромную, чистую
слезу, упавшую с небес на зеленый бархат тайги. Синее пят-
но, окруженное темным кольцом древних, молчаливых де-
ревьев, выглядело таким чистым и недосягаемым, что у Ан-
дрея перехватило дыхание, а сердце забилось чаще. Он пред-
ставил себе это место с такой поразительной ясностью, слов-
но уже бывал там когда-то, в другой, прошлой жизни: аб-
солютная тишина, нарушаемая лишь шепотом ветра и дале-
ким криком птиц, прозрачная, ледяная вода, в которой от-
ражаются высокие сосны и бесконечные облака, воздух, пах-
нущий хвоей, смолой и свободой. Эта картина, рожденная
воображением, показалась ему более реальной, чем все то,
что окружало его в этот момент. Она была как спасительный
плот, брошенный ему посреди океана городской суеты, как
тихая гавань, обещающая покой и забвение от всех тревог.

— А поехали в глушь? — произнес он, не отрывая взгляда
от экрана. Его голос прозвучал глухо, но в нем уже слыша-
лись нотки того самого, давно забытого азарта, который ко-
гда-то, в молодости, толкал его на самые безумные поступ-
ки. — На озеро. Туда, где нет никого, где нет связи, где нет
города.

Марина оторвалась от своего ноутбука, который, словно



 
 
 

магнит, притягивал ее обратно, к нерешенным задачам и
бесконечным уведомлениям. Она подняла на него глаза, и в
них вспыхнуло что-то похожее на удивление, смешанное с
недоверием и тенью давно забытого волнения. Но потом, как
будто что-то внутри нее щелкнуло, освободившись от долго-
го, тягостного плена, она улыбнулась. И это была настоящая,
живая, теплая улыбка, та самая, от которой у него когда-то,
много лет назад, сжималось сердце, и хотелось сворачивать
горы, совершать невозможное.

— Я уже складываю рюкзак, — ответила она просто, и в
ее голосе не было ни тени сомнения, ни капли страха перед
неизвестностью, лишь спокойная, уверенная решимость.

Эта фраза, произнесенная так буднично, так обыденно,
стала для них обоих точкой невозврата. Мостик был сожжен,
не успев даже толком разгореться. Решение было принято в
один миг, но оно зрело месяцами, годами, накапливаясь в
них, как вода в резервуаре, чтобы в конце концов прорвать
плотину и смыть все на своем пути.

Сборы были стремительными, почти лихорадочными. Ан-
дрей бросился к шкафу, вытаскивая старый, потертый рюк-
зак, который пылился на верхней полке. От него пахло наф-
талином и пылью — запахом забвения. Он начал скидывать
туда вещи, не задумываясь о том, пригодятся они или нет:



 
 
 

теплый свитер, футболки, дождевик, спички, нож. Каждый
предмет, попадавший в его руки, нес в себе воспоминание
о прошлых походах, о тех временах, когда они были моло-
же, свободнее, смелее. Марина тем временем собирала про-
визию, складывая в пакет консервы, крупы, чай, сахар, шо-
колад. Ее движения были точными, но в них уже не было
той механической отточенности, что утром. Она двигалась
легко, почти танцуя, и Андрей, поглядывая на нее, ловил се-
бя на мысли, что не видел ее такой уже очень давно. Будто
сам предстоящий путь, еще не начавшись, уже смывал с нее
усталость, возвращал к жизни, к той самой, прежней Мари-
не, которую он полюбил когда-то.

За окном окончательно стемнело. Город, погруженный во
тьму, казался не таким уж и страшным, скорее усталым и
потухшим, как гигантский зверь, заснувший после долгого
дня. Андрей закинул рюкзак на плечо, ощутив его приятную
тяжесть. Эта тяжесть была ему знакома и мила, она означа-
ла, что впереди есть цель, путь, что-то настоящее, ради чего
стоит просыпаться по утрам. Марина стояла в прихожей, уже
одетая в походную куртку, с рюкзаком у ног. Она выглядела
так, словно сбросила десять лет, в ее глазах горел тот самый
огонек, который он так любил и который давно уже не видел.
Этот огонек, словно искра, пробивающаяся сквозь пепел, на-
полнял его надеждой, что не все еще потеряно, что впереди
их ждет нечто большее, чем просто поездка на озеро.



 
 
 

— Ну что, идем? — спросил он, хотя ответ был очевиден.

— Идем, — кивнула она, и они, не оглядываясь, вышли
из квартиры, захлопнув за собой дверь, которая отсекла от
них всю прежнюю жизнь, со всеми ее тревогами, обязатель-
ствами и бесконечной суетой.

Погрузка в машину прошла быстро. Старый, видавший
виды внедорожник, стоявший во дворе, встретил их запахом
бензина и кожзаменителя. Андрей повернул ключ зажига-
ния, и двигатель отозвался негромким, но уверенным роко-
том. Этот звук был ему в тысячу раз приятнее любых уведом-
лений, он звучал как обещание, как начало долгого пути, как
гимн свободе. Они выехали со двора, и город начал медлен-
но, нехотя разжимать свои объятия. Поначалу пейзаж был
неизменен: бесконечные серые коробки многоэтажек, витри-
ны магазинов, залитые мертвенным светом, остановки с ред-
кими прохожими, кутающимися в воротники от промозгло-
го ветра. Но постепенно, километр за километром, картина
начала меняться, словно кто-то невидимый медленно стирал
с лица земли следы цивилизации.

Сначала исчезли пробки, и машины на встречке стали по-
являться все реже, пока не пропали совсем. Потом много-
этажки сменились частным сектором, с его покосившими-



 
 
 

ся заборами и палисадниками, где еще теплилась какая-то
жизнь. Свет уличных фонарей стал тусклее, а потом и вовсе
пропал, уступив место кромешной тьме, которую разрезали
лишь лучи фар. Андрей опустил боковое стекло, и в салон
ворвался сырой, прохладный воздух. Это был уже не тот воз-
дух, которым он дышал утром. В нем не было ни бензина, ни
пыли, ни запаха разогретого асфальта. Он был чистым, гу-
стым, напоенным влагой и каким-то едва уловимым арома-
том прелых листьев и близкого леса. Этот запах, простой и
глубокий, ударил в голову сильнее любого вина, пробуждая
давно забытые инстинкты, возвращая к чему-то изначально-
му, первобытному, что дремало в нем все эти годы.

Марина сидела рядом, откинувшись на спинку сиденья и
полуприкрыв глаза. Она молчала, но это было не тяжелое,
напряженное молчание, а легкое, наполненное покоем. Она
тоже чувствовала эту перемену, это освобождение, которое
наступало с каждым километром, отделявшим их от города.
Андрей бросал на нее короткие взгляды, и ему казалось, что
он видит ее заново, впервые за долгие годы. В слабом свете
приборной панели ее профиль был четким и нежным, как
силуэт на старинной камее. Он вдруг вспомнил, как они по-
знакомились, как спорили до хрипоты о пустяках, как мечта-
ли о путешествиях, о том, что обязательно объедут весь мир.
Куда все это делось? Когда они позволили городу украсть
у них время, мечты, саму способность чувствовать? Эти во-



 
 
 

просы проносились в его голове, как осенние листья, гони-
мые ветром, не находя ответа.

За поворотом лес подступил вплотную к дороге. Темные,
молчаливые силуэты сосен и елей, словно гигантские стра-
жи, возвышались по обеим сторонам, и асфальтовая лента,
сужаясь, уходила в их черный провал. Свет фар выхватывал
из темноты то корявую ветку, нависшую над дорогой, словно
лапа чудовища, то ствол упавшего дерева, поросший мхом,
то серебристый блеск паутины, растянутой между кустами.
Вокруг царила такая глубокая, первозданная тишина, что ка-
залось, ее можно было услышать. Даже шум мотора не мог
ее нарушить, он лишь подчеркивал ее бездонную глубину.
Андрей сбросил скорость, и машина теперь почти кралась,
осторожно, как зверь, проникший в чужие владения. Ему хо-
телось впитать в себя эту тишину, этот мрак, этот запах, на-
полниться ими до краев, чтобы вытеснить из себя все то, что
отравляло его жизнь.

Он почувствовал, как внутри него что-то медленно рас-
правляется, разгибается, словно затекшая пружина. Груз, да-
вивший на плечи все последние месяцы, становился легче,
таял, как туман на рассвете. Каждый вдох этого влажного,
лесного воздуха был как глоток живой воды. Он слышал, как
шуршат шины по асфальту, как тихонько поскрипывает под-
веска на неровностях, как ровно дышит Марина рядом, и все



 
 
 

эти звуки были частью одной, гармоничной мелодии, кото-
рая звучала только для них двоих. Он поймал себя на мысли,
что улыбается. Улыбается просто так, без причины, от ощу-
щения движения, от предвкушения, от нахлынувшего чув-
ства свободы, которое, как ему казалось, было утрачено на-
всегда.

Впереди, в просвете между деревьями, блеснула стальная
гладь. Небольшая речка, петляя, пересекала дорогу, и они
проехали по шаткому деревянному мостику, который ото-
звался гулким эхом под колесами. Андрей мельком увидел,
как в воде отражаются звезды, рассыпанные по небу, словно
алмазная крошка. Это зрелище, мимолетное и прекрасное,
окончательно утвердило его в правильности их решения. Он
вдруг остро, почти до боли, осознал, как много всего он пе-
рестал замечать, разучившись поднимать голову к небу. Це-
лый мир жил своей, недоступной ему жизнью, пока он кор-
пел над своими отчетами и таблицами. Этот мир был полон
красоты и тайны, и он был здесь, рядом, стоило только про-
тянуть руку.

Марина открыла глаза и тоже посмотрела вперед, туда, где
за темной стеной леса угадывались бескрайние просторы.

— Как здесь тихо, — прошептала она, и в ее голосе было
благоговение, какое бывает у человека, впервые вошедшего



 
 
 

в храм.

Андрей ничего не ответил, лишь накрыл ее руку своей, ле-
жащей на подлокотнике. Ее кожа была прохладной, но при-
косновение согревало. В этом жесте, в этой тишине, в этом
совместном движении сквозь ночной лес было больше бли-
зости, чем во всех их разговорах за последний год. Они еха-
ли в неизвестность, оставив позади не только город, но и
часть себя — ту, уставшую, опустошенную, циничную. А
впереди, за этим бескрайним морем темноты, их ждало озе-
ро. Оно ждало их, затерянное среди сосен, молчаливое и чи-
стое, как сама надежда. И Андрей чувствовал, что они на
правильном пути. Они ехали не просто на озеро. Они ехали
к себе, к тем, кем когда-то были и кем так хотели снова стать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/pokhod-74353929/
https://www.litres.ru/book/raznoe/pokhod-74353929/

	Глава 1. Пора уезжать
	Конец ознакомительного фрагмента.

