


 
 
 

Ксения  Нагорняк
Тот самый Север

 
 

https://litres.ru/74354199
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Было ли то, что рассказываю или нет - не помню. Но все равно

расскажу. Сказка или быль? Решать не мне.
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Ксения Нагорняк
Тот самый Север

 
Страница Первая

 
- Деда
- Ну что?
- Деда, а расскажи , как там было. На самом Севере.
- Вот не спиться тебе
- Деда, ну расскажи-и-и
- Ну расскажу
- Только по правде
- А без правды и не получиться. Там сама правда растет

и все остальное взращивает.
- А как это?
- Так это целый рассказ
- Расскажи, ну!
- Так не перебивай, а то…. Вот усну, и все!
- Деда, ну!
- Ну!
- Деда, а как там было? Холодно? Как сейчас?
- Нет, не так. Пробрало сильнее. Но люди уже от такого

отвыкли и не помнят, как это - когда мороз под кожу лезет,
а холода не чувствуешь.



 
 
 

- И так всегда было?
- Нет, лед и снег кругом были. Но в летнее время пригре-

вало и шла трава. Такая сочная! Но жесткая, билась она и в
лето с холодом. И грибочки шли и ягодки. Земля была мо-
розная, но родильная. Много дарила, а если уж ее и прилас-
кать пахотой, то и одаривала за скромное время. На всю зи-
мовку хватало, даже больше.

- Помню вкус первых ягод- кислющий, ой! Глаза сами пла-
чут. Но как их ночью то холодком огреет, то на утро - лопа-
ли, себя не унять.

- А коровки у вас были?
- И коровки. Но не сразу. Они диковатые были , и нас, лю-

дьев, боялись. А мы их кормили. Вот стали они часто прихо-
дить. А мы уже и вымя заприметили, и пока жует рогокри-
вая, женщины наши ее и приласкают и молочка сцедят.

- Ой, не люблю я это молоко!
- Да здесь оно и не молоко-то вовсе.А там оно пахло зем-

ляной ягодой и можжевеловыми ветками. Когда коровки уже
совсем привыкли , и сородичей к нам позвали, укрывать мы
стали их и тепло им наших сараев понравилось. Стали они у
нас оставаться и телят родить. И молоко лилось - хоть день
и ночь корыто подставляй.

- А что вы с ним делали таким многи?
- Да не знал- то, что делать. Стало киснуть. Видим - и кис-

лое вкусно. И потихоньку женские руки стали эти реки ме-
сить в творожные и сырные обкатки. Имасло засаливать. И



 
 
 

много чего еще женская рука умудряла, чтобы было чем та-
ким детишкам как ты в холодный вечер в рот сунуть, чтоб
не пищали.

- А кого еще вы так прикормили?
- Лошадок. Они так звонко гривой холод рассекали, что

прицепили сани к ним и как на машине сейчас. Но с ними уж
наши мужики руку приложили. С ними и поговорить долго
пришлось. Силой-то много не сделаешь . Токма разговором.
Договорились с лошадьми мужики , прикормили, приютили,
вычистили и пришли лошади взамен на службу, чтоб возить
стало легче. Так и жили в дружбе. Каждый знал свое дело:
конь свое, а человек свое.

- Да как же ты говоришь - договорились? Разве они как
люди там говорили?

- Как люди? Эх ты! Это щас наплодили языков, что никто
понять и сородича то никак не может. А тогда язык был один
- природный. И им сердце говорило без длинных слов. Серд-
цами живыми живое с живым.

- Ну что выпучился? Не поймешь никак? Эх… Пока язык
мелет, глух человек. А в тишине и слышен голосок каждой
травинки и животинки. Вот открой ушки - слышишь? И ве-
тер шепчется ,и деревья переговариваются,и мы сними - то-
же можем, если замолчим. Слышишь, ай? Уснул. Ну вот и
мне уже дремлется. Пойду в сон…



 
 
 

 
Страница Вторая

 
- Деда, а вы тоже ёлочку так же наряжали как мы сейчас?

Ну там, на Севере
- Что ты?!Не-е-е-ет… Мы в это время , что уже зима прям

зима, сами наряжались. Но и ёлочка была.
- Это когда же зима прям зима?
- Ну как сейчас примерно. Снежок уже лежит, но морозы

не так сильно щиплют , а только детишкам носы пощипыва-
ют , от чего они как клюковки становятся. Но мы знали: ох и
суровые холода впереди и темная зимняя ночь съест почти
все солнце.

- А что не было у вас календарика?
- Календарик был. В окошко глянешь - там и календарик.

А природушка в цифру не складывается. Она- живая. Вот мы
за ней смотрели, а она - подсказывала: когда мороза ждать,
когда - тепла.

- А во что вы наряжались? Как мы в костюмчики и маски?
- Нет. Наряды были свои - лучшее или новое. А прятаться

за масками нам было не нужно. Мы по правде жили.
- А ёлочку вы во что наряжали?
- К ёлочке мы ходили и угощения носили.
- А зачем ей угощения? Она же не ест?!
- Она не ест, то - правда. Но мы, нарядные, не для того в

морозную ночь несли ей кушать



 
 
 

- А для чего?
- Видишь, впереди - зима. Ничего не растет. Деревья и те

- голые, как мертывые. И только ёлка - пушистая да зеленая.
Мы и ходили на нее , зеленую, смотреть, чтобы не было нам
зимой так страшно, что все замерзло и погибло. А кушанье
- так это мы больше тоже для себя делали. Мы друг другу
показывали, что запасов у нас зиму так много, что мы можем
и поделиться даже с лесом и его живностью.

- А что , потом не страшно было?
- Нет, уже не так, а совсем немного опасливо.
- А детишкам приносил кто-нибудь подарки под ёлку эту?

Ну хоть Дед Мороз?
- Детишкам мы сами делали разные игрушечки, как мож-

но больше. Радовали их, чтоб их зимняя тьма не пугала, а
игрушки их дома занимали, когда на улице уж совсем боль-
шой мороз или пурга шуровала.

- Так что же это? Ни детишки, ни люди не верили в Деда
Мороза? И Новый Год не праздновали? А старались зиму не
испугаться?

- Именно! Это большое дело - страху в глаза смотреть. Вот
мы и смотрели. А чтобы легче было - вкусно ели и песни
пели. А года мы по осени считали.

- Осенью? Осенью я в школу пойду. И тогда у вас был
Новый Год?

- Осень - это подсчет всего, что человек за год сделал, а
что - природа. Как урожай собрал, приплод народил и как



 
 
 

лес накормил. А как посчитали- радовались, что хватит всем
прокорма - и ребятам, и ягнятам. Вот тогда разводили боль-
шой костер. Жгли мы жухлые листья и плясали. Последние
солнечные деньки доплясывали перед зимой.

- А как это - лес накормил?
- Лес плодит и грибы, и ягоды, и орешки разные. Вот осе-

нью и дает что есть можно- собрать и для зимы сохранить.
- А детишкам вы тоже осенью подарки дарили? Или у вас

был Осенний Дед Мороз?
- Эх ты! Избаловал тебя город-то подарками. Нет, наши

дети знали ,что они получить могут от людей да от земли
если с ней уживаться: сеять поливать, да деревья просто так
не ломать. А люди вокруг таким детишкам, уживчивым и
смышленым, и что и на радость дадут - в праздник или так.

- Да я и сам не сильно верю в Деда Мороза…. Может это
мама мне подарок под ёлку кладет?

- Даже если и так, ты что ж меньше радоваться будешь?
- Да я! Я так радуюсь, что даже и не вспомню кто это такой

- Мороз не мороз…
- Ну вот и ладно. Радость должна быть в тебе. Всегда. А

подарок ее, радость то, приумножает. И страх побеждает. Ну
вот и нарядили мы тебе ёлку. Зажигай!



 
 
 

 
Страница Третья

 
- Море! Деда, смотри, смотри!
- Да, море. Спокойное сегодня, видать - отдыхает.
- Ой, ты так говоришь, как -будто это- человек. Отдыхает

… (смеется)
- Не человек, но живо.
- А от чего ему отдыхать?
- От бури, от ветра,ну и от нас, от людьев.
- А что мы ему такого сделали?
- Не мы - ему, а оно- нам.
- Нам…А море там, на Севере тоже было?
- Оно и сейчас там.
- А какое оно? Тоже отдыхает?
- Оно было другим. Тихим - редко, больше - говорящим.
- А вы там купались?
- Нет, мы по нему ходили.
- Ногами?
- Эх,..руками. Гребли потому-что веслами. А оно в ответ-

шумело.
- А почему не купались? Холодно?
- А оно - не для купаний. Это же - иное царство.Там свои

законы и свои жители. Рыбки что-ли?
- Да не только. Там много разных, как людей, непохожих.
- Так вы боялись что-ли купаться?



 
 
 

- Море нам не велело. Мы просили только разрешения пе-
ребраться от берега к берегу. И еслиполучали добро, плыли
в тишине. А входить и барахтаться, нет. Море такое не люби-
ло. Могло потом и лодку опрокинуть. Уважения требовало.

- Да как же вы понимали,что оно там требует?
- Язык у моря - шепотной. Только в тишине слышен.Хо-

дили и слушали. А там, если услышишь, то никак не промах-
нешься- все поймешь.

- А сейчас ты слышишь, что вот это море говорит?
- Оно молчит. Замолчало оно. Еще долго не поймем мы

этого молчания. Видишь, людей сколько в воду лезет, а ни-
кто не слушает. Вот оно и молчит.

- Ну и пусть. А я все равно хочу купаться.
- Иди, раз не боишься. А я ему нашепчу. По-северному.
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