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Катя Леншмидт
Жила-была баба

 
***

 
Жила-была Баба Анэ. Было у неё четыре сына. Старший погиб в драке, младший стал

тунеядцем, а двое других женились, понаделали детей и жили традиционно — все вместе, в
трёхэтажном доме на самой окраине турецкого городка.

Бабу Анэ не любили, только делали вид: приглашали на чай, помогали по мелким пору-
чениям, прятали за улыбками неприязнь. Старушка при встрече всегда ворчала что-то на своём
старческом диалекте и уходила гулять. Она жила свою лучшую жизнь, и ей было плевать, кто
и как к ней на самом деле относится — кем бы ни был твой родственник, традиции превыше
всего.

Баба Анэ любила подарки, особенно в денежном эквиваленте. Для своего младшего сына,
что жил с нею и был разведён, она копила денежку к денежке, чтобы он мог курить сигареты,
пить пиво и играть в компьютер. Невестки скрежетали зубами: «Баба Анэ никого не любит».
Возможно, это было так, а может — враки, и любить-то она умела, но своей, особенной, про-
хладной любовью.

Старушка не была склочной, но и не упускала возможности покошмарить молодых.
Например, двух девок, дальних родственниц её невестки, когда те вдруг надумали поставить
на крыше навес.

— Солнышко моё, душа моя, сердце моё, не надо стучать, а то у меня крыша обвалится,
— лепетала она, выбираясь из своей квартиры под знойные солнечные лучи. Даже мысли у неё
не закралось, что её могут не понять те, кто не говорит на турецком. Но девушки поняли и
затею свою бросили.

Средний сын её потом всё равно построил на крыше домик, но Баба Анэ уже своё
получила. Покрутила нервы родственникам и уползла на улицу — там она с рвением арго-
навта-исследователя рылась по мусоркам, собирая пластиковые бутылки.

На Курам Байрам Баба Анэ принимала гостей, восседая на лавочке у дома. В Турции так
принято — три дня соседи ходят по улицам, угощают друг друга мясом, а детям и старикам
дают деньги. Нужно лишь выкрикнуть: «ийи байрамлар!», и тут же в твои руки посыпятся
дары. В дни праздников Баба Анэ не произносила никаких других слов — в иных словах не
было практического смысла.

Помимо прочего, она очень любила знать, кто куда идёт и чем собирается заниматься. Но,
справедливости ради, и сама радостно сообщала, что собралась за хлебом или поедет на базар.
Повинность знать обо всех передвижениях Бабы Анэ легла на молодых дальних родственниц.
Это те, которые горе-строительницы. Полюбились они ей чем-то. Даже платки предлагала шить
вместе. Поболтать хотела, али просто ради выгоды какой своей — никто никогда не скажет,
а она уж тем более.
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