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Аннотация
История о старости, семейных традициях и маленьких тайнах,

которые человек хранит до самого конца.
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Жила-была Баба Анэ. Было у неё четыре сына. Старший

погиб в драке, младший стал тунеядцем, а двое других жени-
лись, понаделали детей и жили традиционно — все вместе,
в трёхэтажном доме на самой окраине турецкого городка.

Бабу Анэ не любили, только делали вид: приглашали на
чай, помогали по мелким поручениям, прятали за улыбками
неприязнь. Старушка при встрече всегда ворчала что-то на
своём старческом диалекте и уходила гулять. Она жила свою
лучшую жизнь, и ей было плевать, кто и как к ней на самом
деле относится — кем бы ни был твой родственник, тради-
ции превыше всего.

Баба Анэ любила подарки, особенно в денежном эквива-
ленте. Для своего младшего сына, что жил с нею и был раз-
ведён, она копила денежку к денежке, чтобы он мог курить
сигареты, пить пиво и играть в компьютер. Невестки скре-
жетали зубами: «Баба Анэ никого не любит». Возможно, это
было так, а может — враки, и любить-то она умела, но своей,
особенной, прохладной любовью.

Старушка не была склочной, но и не упускала возможно-



 
 
 

сти покошмарить молодых. Например, двух девок, дальних
родственниц её невестки, когда те вдруг надумали поставить
на крыше навес.

— Солнышко моё, душа моя, сердце моё, не надо стучать,
а то у меня крыша обвалится, — лепетала она, выбираясь из
своей квартиры под знойные солнечные лучи. Даже мысли у
неё не закралось, что её могут не понять те, кто не говорит
на турецком. Но девушки поняли и затею свою бросили.

Средний сын её потом всё равно построил на крыше до-
мик, но Баба Анэ уже своё получила. Покрутила нервы род-
ственникам и уползла на улицу — там она с рвением арго-
навта-исследователя рылась по мусоркам, собирая пластико-
вые бутылки.

На Курам Байрам Баба Анэ принимала гостей, восседая
на лавочке у дома. В Турции так принято — три дня соседи
ходят по улицам, угощают друг друга мясом, а детям и ста-
рикам дают деньги. Нужно лишь выкрикнуть: «ийи байрам-
лар!», и тут же в твои руки посыпятся дары. В дни праздни-
ков Баба Анэ не произносила никаких других слов — в иных
словах не было практического смысла.

Помимо прочего, она очень любила знать, кто куда идёт и
чем собирается заниматься. Но, справедливости ради, и сама
радостно сообщала, что собралась за хлебом или поедет на
базар. Повинность знать обо всех передвижениях Бабы Анэ
легла на молодых дальних родственниц. Это те, которые го-
ре-строительницы. Полюбились они ей чем-то. Даже платки



 
 
 

предлагала шить вместе. Поболтать хотела, али просто ради
выгоды какой своей — никто никогда не скажет, а она уж
тем более.
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