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Аннотация
Ночь. Дождь. Придорожное кафе на трассе, где

дальнобойщики пережидают непогоду за пивом, а за стойкой —
уставшая рыжеволосая женщина. Внутрь заходит незнакомец в
тёмном пальто. Он заказывает водку, пьёт залпом, смотрит на
молодую девушку слишком пристально. А дальше...
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Дело 2
 

Ночь опустилась на трассу М-8. Дождь лил с такой яро-
стью, будто небо решило утопить весь мир за один вечер.
Ветер гнал по асфальту мутные потоки, они переливались
в свете редких фар, которые изредка прорезали тьму, и тут
же исчезали, оставляя лишь шум воды, стучащей по каби-
нам грузовиков и по крышам придорожных построек. В та-
кую погоду даже самые отчаянные дальнобойщики предпо-
читали пережидать стихию в тепле, а не мчаться сквозь сте-
ну ливня, где видимость не превышала двадцати метров.

Вдоль трассы, на отшибе, стояло кафе «Привал». Оно бы-
ло старым, видавшим виды деревянным строением, обши-
тым тёмным сайдингом, с двумя тускло освещёнными окна-
ми, за которыми угадывались силуэты людей. Неоновая вы-
веска, где горели только буквы «ПР» и «АЛ», мигала с пе-
ребоями, создавая нервный ритм, будто сердце умирающего
города. Рядом с кафе красовалась бензоколонка с облупив-
шейся краской и давно не работающим дисплеем. На пар-
ковке стояли три фуры — их огромные тени нависали над
мокрым асфальтом, как спящие звери.

Дверь кафе со скрипом отворилась, впуская внутрь клубы



 
 
 

холодного воздуха и брызги дождя. На пороге появился че-
ловек. Он был одет в длинное тёмное пальто, промокшее до
нитки, капюшон низко надвинут на лицо, так что были вид-
ны лишь очертания подбородка и кончик носа. Он двигал-
ся бесшумно, ступая мягко, как кошка, и сразу же направил-
ся к барной стойке, не оглядываясь по сторонам. За стойкой
стояла женщина лет сорока, с огненно-рыжими волосами,
собранными в пучок, с крупными чертами лица и уставши-
ми глазами. Она протирала стакан, когда незнакомец оста-
новился напротив неё.

— Водки, — сказал он сухо, без приветствия. Голос был
низким, с хрипотцой, словно он долго молчал или курил без
передышки.

Женщина мельком глянула на него, нахмурилась, но пере-
чить не стала — ночная смена приучила её не задавать лиш-
них вопросов. Она плеснула в стакан прозрачной жидкости
и поставила перед ним. Мужчина взял стакан, запрокинул
голову и опрокинул содержимое внутрь, даже не поморщив-
шись. Поставил стакан с глухим стуком на стойку.

— Ещё водки. И триста грамм мяса. Жареного, с луком.
Он бросил на стойку несколько мятых купюр, не считая.

Женщина взяла их, машинально расправила, сунула в кар-
ман передника и, не говоря ни слова, направилась к плите.
Мужчина отвернулся от стойки и двинулся в глубь зала, вы-
бирая крайний столик у самого окна. Капюшон он так и не
снял.



 
 
 

Зал кафе был полон. У дальней стены за большим столом
сидели трое дальнобойщиков. Их лица, обветренные и крас-
ные от бесконечных рейсов, были освещены тусклым све-
том ламп. Они громко спорили, жестикулировали, то и дело
поднимая кружки с тёмным пивом. Самый крупный из них,
с густой щетиной и золотым зубом, орал что-то про неис-
правную коробку передач, двое других пытались его пере-
убедить, но тщетно. Иногда спор прерывался дружным хо-
хотом и новым тостом. Пива у них было много, и было ясно,
что в эту ночь они никуда не поедут.

Прямо напротив мужчины в пальто, через один пустой
столик, сидел худощавый человек лет пятидесяти. Он был в
очках с тонкой металлической оправой, в сером свитере с
вытянутыми локтями. Он сидел, согнувшись над развёрну-
той газетой, и медленно водил пальцем по строчкам, иногда
поднимал взгляд и рассеянно смотрел в пространство. Рядом
с ним стояла чашка остывшего чая и тарелка с недоеденным
пирожком. Газета была сложена так, что виднелась только
верхняя часть страницы, и мужчина в пальто на мгновение
задержал на ней взгляд, но тут же перевёл его дальше.
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