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Аннотация
Алиса Морозова — владелица студии красоты. Красивая,

язвительная и страшно занятая. Каждое утро она проходит мимо
охраны, не удостаивая взглядом.

Игорь Смирнов — старший смены бизнес-центра. Бывший
военный. Немногословный, внимательный и до смешного
принципиальный.

Однажды Алиса забывает пропуск. Игорь не пускает её. Она
называет его шкафом. Он — не спорит. Так начинается война,
которая закончится совсем не по инструкции.

Сарказм, искры, кот-террорист, восемь свидетелей, стихи в
блокноте и поцелуй у турникета.

Он охраняет здание. Она — своё сердце. Но, кажется, у него
есть ключ.
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Не пускай меня, или
охранник для стервы

 
Глава 1. Ботокс не трясётся

 

Алиса ненавидела утро. Не потому, что не высыпалась, —
спала она, как убитая, строго по будильнику, с маской на ли-
це и берушами в ушах. Ненавидела за то, что утро требовало
от неё быть вежливой. А это — непозволительная роскошь
для женщины, у которой через сорок минут на кушетке ока-
жется жена местного депутата с просьбой «сделать губы как
у Анджелины, но чтоб никто не догадался».

В пять утра Алиса стояла босиком на тёплом полу своей
квартиры и втирала в лицо сыворотку с витамином С. Перед
зеркалом в полный рост висело расписание на неделю, напе-
чатанное на глянцевой бумаге. Красным маркером было об-
ведено: «Среда, 8:00 — Морозова Л.А. Консультация. Губы.
Не опаздывать!!!»

Людмила Аркадьевна не прощала опозданий. Алиса не
прощала себе саму мысль об этом.



 
 
 

Телефон брякнул. Это была Света, администратор.

«Шеф, у нас труба. Рамка на входе опять пищит на всех
подряд. Охрана озверела. Будь готова к досмотру».

Алиса закатила глаза так сильно, что чуть не потеряла рав-
новесие.

— Досмотр. Охрана. Прекрасно. Меня будет досматри-
вать человек, который не отличает гиалуронку от силикона
и наверняка думает, что филлер — это марка протеинового
батончика.

Она сунула ноги в белые кроссовки на платформе, схва-
тила с тумбы чемодан-трансформер с косметикой и вышла
из дома ровно в 6:12.

Бизнес-центр «Атлант» встретил её привычным запахом
— смесью кофе из автомата, влажной тряпки после уборки
и чьего-то перегара, не выветрившегося со вчерашнего кор-
поратива. Алиса поморщилась. В её студии «Glow Lab», за-
нимавшей весь седьмой этаж, пахло иначе: нероли, сандалом
и деньгами клиенток. Здесь же, на первом этаже, царил мир
простых смертных.

Она толкнула стеклянную дверь и тут же увидела его.



 
 
 

Охранник.

Он стоял у стойки, широко расставив ноги, и медленно
перебирал какие-то бумажки. Форма сидела на нём как на
манекене — идеально выглаженная, с чёткими стрелками на
рукавах, будто её не человек носил, а вешалка. Бейдж на гру-
ди поблёскивал под утренним светом. Игорь Смирнов. Стар-
ший смены.

Алиса знала его два года. Не то чтобы специально запоми-
нала. Просто этот человек обладал редким талантом — по-
падаться ей на глаза именно в те моменты, когда она мень-
ше всего хотела видеть людей. Особенно людей, которые не
пользуются патчами под глазами.

— Девушка, предъявите пропуск, — произнёс он, не под-
нимая головы.

Голос у него был низкий, с ленцой, как у человека, кото-
рый встал в четыре утра не потому, что любит утро, а пото-
му, что работа такая. И ему, судя по всему, было абсолютно
плевать, кто перед ним.

— Смирнов, вы серьёзно? — Алиса остановилась, сжимая
ручку чемодана. — Мы с вами видимся каждый день. У меня



 
 
 

лицо не меняется. Я не красилась на ходу.

Охранник медленно поднял глаза.

Серые. Тяжёлые. Без искры.

— Лицо, может, и не меняется. А вот правила меняются,
— он кивнул на табличку за стеклом: «Вход строго по про-
пускам. Незнакомые лица подлежат проверке».

— Я не «незнакомое лицо», — процедила Алиса. — Я
арендатор. Седьмой этаж. «Glow Lab». Меня тут каждая
уборщица знает.

— Уборщица — не охрана, — всё так же спокойно ото-
звался Игорь. — И раз вы каждый день ходите, то знаете:
пропуск — это красная пластиковая карточка. Не чемодан.
Не лицо. Карточка.

Алиса прикрыла глаза. Вдох. Выдох. Она мысленно до-
считала до трёх, как учил её тренер по дыхательным практи-
кам. Не помогло.

— Слушайте, у меня через сорок минут клиентка. Не про-
сто клиентка, а та, от которой зависит, будет ли у меня в этом
месяце прибыль. Если я опоздаю хотя бы на минуту — она



 
 
 

напишет в своём блоге, что я не уважаю чужое время. И то-
гда я приду сюда с бензопилой, а не с пропуском. Вы этого
хотите?

Он даже не моргнул.

— Девушка, не надо угрожать охране. Это тоже наруше-
ние.

— Это не угроза, это прогноз!

— В таком случае передайте синоптикам.

Он отложил бумаги и сложил руки на груди. Поза была
настолько уверенной, что у Алисы зачесались ладони.

Она рванула молнию на сумочке, вытащила кошелёк, пе-
ревернула его, вытряхнула прямо на стойку всё содержимое:
карты, визитки, жвачку, помаду, обёртку от протеинового
батончика и почему-то пробку от вина, которую она не пом-
нила, откуда принесла.

— Вот! Смотрите! Нет пропуска! Забыла. Бывает? Быва-
ет. Поздравьте меня, я живой человек.

Игорь посмотрел на кучу барахла. Потом на неё.



 
 
 

— Поздравляю.

Он не сдвинулся с места.

Алиса ощутила, как внутри закипает та самая ярость, ко-
торую она обычно глушила дорогим чаем с лавандой. Сейчас
лаванда была бессильна.

— Послушайте, Смирнов. Я понимаю, у вас там инструк-
ция. Наверняка зачитана до дыр. Но, может, вы её перечита-
ете чуть позже? А сейчас — просто моргните два раза и про-
пустите меня. Я не террорист. У меня в чемодане нет бомбы.
Только ботокс, филлеры и мезороллер. Если бомба и есть, то
замедленного действия — для моей нервной системы.

Он склонил голову набок. Чуть заметно. Уголок губ дёр-
нулся. Это было похоже на улыбку, но такую, какую позво-
ляют себе люди, которые знают, что за ними наблюдают че-
рез камеры.

— А по инструкции я не имею права отступать. Особенно
когда у человека при себе нет пропуска, зато есть угрозы,
сарказм и косметика на полмиллиона.

— Вы цены на ботокс знаете? — вырвалось у неё раньше,



 
 
 

чем она успела себя остановить.

— Я много чего знаю, — туманно ответил он. И снова
опустил взгляд на свои бумажки, будто разговор был окон-
чен.

Алиса стояла, сжимая в руке пустой кошелёк. Рамка на
входе запищала — вошла Света. Увидев картину, админи-
стратор замерла.

— Шеф… — начала она шёпотом, но Алиса перебила.

— Света, скажи этому замечательному человеку, что мы
работаем в этом здании, а не снимаемся в сериале «Охрана
тоже люди».

Света нервно улыбнулась Игорю.

— Игорь Александрович, доброе утро. Это Алиса Моро-
зова, владелица студии. Вы же её знаете.

— Знаю, — кивнул он. — Поэтому и стою.

— И поэтому не пускаете? — уточнила Света.

— Поэтому не пускаю без пропуска. Порядок одинаков



 
 
 

для всех.

— Свет, отойди, — отрезала Алиса. — Я сама разберусь.

Она сунула кошелёк обратно в сумку и шагнула к Игорю.
Он был выше на голову, и ей пришлось задрать подбородок,
чтобы смотреть ему в лицо. От него пахло дешёвым кофе
и чем-то ещё — едва уловимым, вроде мыла или стираль-
ного порошка. Алиса, привыкшая к шлейфам нишевых пар-
фюмов, на секунду зависла от того, что этот простой запах
был… не противным.

— Смирнов, — произнесла она ледяным тоном, — я сей-
час поднимусь на седьмой этаж. Вы можете проводить меня
лично. Можете держать за локоть, как преступницу. Можете
надеть на меня наручники, если они у вас есть. Но я пройду.
Потому что у меня клиент, а у вас, судя по всему, только од-
на радость в жизни — мешать людям.

Он вдруг подался вперёд. Чуть-чуть. Но этого хватило,
чтобы воздух между ними стал горячим.

— Наручники есть, — тихо сказал он. — Но не для вас.

Она не поняла, шутка это или нет. А он уже отошёл об-
ратно к стойке, взял какую-то папку и небрежно бросил:



 
 
 

— Сейчас выпишу разовый пропуск. В порядке исключе-
ния. Но в следующий раз, Морозова, без карточки — даже
не подходите к турникету. Я вас не пропущу.

— В следующий раз я вас не спрошу, — буркнула она, но
уже тише.

— Конечно. Вы же у нас смелая.

Он начал что-то быстро писать в журнале, и Алиса неволь-
но отметила, какой у него почерк — размашистый, но акку-
ратный, как у военного. Слишком ровный для человека, ко-
торый целыми днями смотрит в мониторы.

Через полминуты он протянул ей бумажку.

— Держите. Действует до конца дня. Завтра — без про-
пуска не заходите.

Алиса выхватила пропуск и зашагала к турникету. Света
семенила следом, оглядываясь на Игоря.

— Шеф, а он ничего такой, если приглядеться, — шепну-
ла она, когда они уже стояли в лифте.



 
 
 

Алиса фыркнула.

— Он невыносимый, самовлюблённый шкаф.

— Шкаф, — повторила Света, давя улыбку. — А мне по-
казалось, у него глаза красивые.

— У него глаза пустые. Как у робота-пылесоса. Только
робот-пылесос хотя бы полезный.

Лифт дёрнулся и пополз наверх. Алиса уставилась на своё
отражение в тёмном стекле. Причёска идеальная. Брови —
ниточка к ниточке. Никаких следов утренней стычки.

И всё же где-то на уровне солнечного сплетения горело.
Не от злости. А от чего-то другого. От того, как он сказал:
«Наручники есть. Но не для вас».

— Что за чушь, — прошептала она сама себе.

Света сделала вид, что не услышала.

На седьмом этаже пахло иначе.

Алиса вдохнула знакомый аромат эфирных масел, и пле-
чи чуть-чуть отпустило. Здесь был её мир. Белые стены, па-



 
 
 

норамные окна, мягкий свет, тихая музыка. Здесь всё под-
чинялось её правилам. Никто не смел останавливать её на
входе.

В дверях её уже ждала Людмила Аркадьевна — женщина
с идеальной укладкой, бриллиантами в ушах и таким выра-
жением лица, будто ей сообщили, что в стране закончились
хвойные ванны.

— Алиса, ты опоздала на четыре минуты.

— Людмила, простите. Охрана не пускала. Забыла про-
пуск.

— Пропуск? — женщина приподняла идеально выщипан-
ную бровь. — Ты — хозяйка студии, а ходишь, как практи-
кантка.

— Больше не повторится.

— Надеюсь. Иначе я найду другого косметолога. Того, ко-
торый не спорит с швейцарами по утрам.

Алиса улыбнулась — вежливо, холодно, профессиональ-
но. Внутри же она придумала десять способов запихнуть
Игорю Смирнову его дурацкий журнал в самое непредусмот-



 
 
 

рительное место.

Приём прошёл хорошо.

Людмила Аркадьевна осталась довольна, даже сфотогра-
фировала себя для сторис и отметила студию. Алиса полу-
чила перевод, благодарность и лёгкую головную боль.

Когда клиентка ушла, Алиса рухнула в кресло в своём ка-
бинете и закрыла глаза.

Перед внутренним взором снова возник он. Серые глаза.
Ровный голос. «Девушка, предъявите пропуск».

— Ненавижу, — прошептала она.

Но почему-то открыла телефон и нашла в соцсетях его
профиль. Игорь Смирнов. Фотография — он на фоне како-
го-то озера. Без формы. В обычной футболке. И у него… до-
вольно приятные плечи.

Алиса быстро заблокировала экран.

— Нет, нет, нет, — сказала она пустому кабинету. —
Только не это. Только не охранник.



 
 
 

В дверь постучали. Света заглянула с чашкой ромашко-
вого чая.

— Шеф, там внизу снова рамка сломалась. Наши клиент-
ки жалуются.

Алиса открыла глаза и посмотрела на неё с усталой зло-
стью.

— Кто дежурит?

— Игорь Александрович.

Алиса откинулась на спинку кресла и закрыла лицо рука-
ми.

— Вот это «Атлант», — простонала она. — И чего ему не
сидится в своей каморке?

— Говорят, он там вообще не сидит. Всё время ходит, всё
проверяет. К каждой мелочи цепляется.

— Идеальный сотрудник, — хмыкнула Алиса.

— Некоторым нравятся такие мужчины, — осторожно за-
метила Света.



 
 
 

Алиса убрала руки от лица и выразительно посмотрела на
администратора.

— Света, иди работай.

Та улыбнулась и выскользнула за дверь.

Алиса осталась одна. В тишине. С чашкой бесполезного
чая и мыслями, от которых хотелось выть.

Где-то на первом этаже, за стеклянной перегородкой, сто-
ял человек, который не должен был занимать её мысли. Че-
ловек с бейджиком «Игорь Смирнов». И с глазами, которые
она до сих пор не могла выбросить из головы.

Она допила чай, встала, поправила волосы и произнесла
вслух — твёрдо, как клятву:

— Завтра я возьму пропуск. И пройду мимо него, не гля-
дя.

Но где-то глубоко внутри она знала: что-то уже пошло не
так.

И это «что-то» пахло дешёвым кофе и стиральным по-



 
 
 

рошком.



 
 
 

 
Глава 2. Восемь

причин не влюбиться
 

Утро следующего дня началось для Алисы с твёрдого на-
мерения: пропуск — в сумку, взгляд — в пол, нервы — в
кулак.

Она встала в пять, сделала всё по ритуалу: сыворотка, пат-
чи, контрастный душ, стакан тёплой воды с лимоном. Натя-
нула белый костюм, собрала волосы в низкий пучок, подкра-
сила губы нюдовым блеском. Посмотрела в зеркало.

— Ты взрослая женщина. Ты не будешь ругаться с охран-
ником.

Зеркало ничего не ответило. И правильно сделало.

В 6:50 она уже стояла на крыльце бизнес-центра «Ат-
лант». В руке — красная пластиковая карточка. На лице —
выражение спокойной уверенности. В душе — вулкан.

Она толкнула дверь.



 
 
 

Игорь был на месте. Стоял у турникета с планшетом в ру-
ках и тихо разговаривал с какой-то женщиной. Женщина ки-
вала и улыбалась. Алиса заметила, как он наклонился к ней,
что-то объясняя, и от этого у него на щеке появилась едва
заметная ямочка. Ямочка. У охранника. У него. Ямочка.

Алиса одёрнула себя и прошла к турникету.

Он поднял взгляд.

— Доброе утро, — произнёс ровно.

— Доброе, — ответила Алиса и демонстративно прило-
жила карточку.

Турникет пискнул. Загорелся зелёный.

Она прошла. Не оглянулась.

Но спиной чувствовала его взгляд.

В студии её уже ждали.

На диванчике в зоне ожидания, закинув ногу на ногу, си-
дела Марго — администратор из юридической фирмы с тре-
тьего этажа. Яркая, громкая, с нарощенными ресницами и



 
 
 

маникюром, который было видно из космоса. Марго прихо-
дила к Алисе раз в две недели «поправить объём губ» и за-
одно вывалить все сплетни здания.

— Ну наконец-то! — всплеснула Марго, увидев Алису. —
Я уже думала, ты снова с этим своим цербером поругалась,
и тебя забрали.

— Не дождётся, — бросила Алиса, проходя к ресепшену.

Света подняла голову от компьютера.

— Шеф, к тебе через двадцать минут Зинаида Петровна.
Пилинг. Потом Оксана, массаж. И ещё звонила девушка, хо-
чет консультацию. Новая. Пока не записала, ждёт твоего от-
вета.

— Отлично. Пусть приходит.

Марго вытянула шею.

— А мне?

— А тебе — в четверг, — напомнила Алиса. — Ты не
записана.



 
 
 

— Я не записана, но я твоя любимая клиентка. И у меня
подгорает.

— Что на этот раз?

Марго откинулась на спинку дивана и закатила глаза.

— Наш дорогой охранник. Точнее, господин Смирнов. Ты
представляешь, он вчера не пустил курьера с моего люби-
мого суши-бара. Сказал: «Правила. Посторонним нельзя». Я
спустилась, думала, сейчас решу. А он мне: «Девушка, заказ
придётся забрать на улице. Внутрь с пакетами нельзя». На
улице! Дождь!

— Он и меня вчера не пустил, — сказала Алиса, развора-
чиваясь к ней.

— Тебя?! — Марго ахнула, прижав ладони к груди. —
Тебя-то за что?

— Забыла пропуск.

— Он вообще человек?

— Сомневаюсь.



 
 
 

Света негромко кашлянула.

— Игорь Александрович очень внимательный. Кстати, он
вчера помог нашей Галине Ивановне донести коробки до
склада.

— Галина Ивановна? Это кто? — уточнила Марго.

— Уборщица с пятого этажа, — пояснила Света. — Она
вечно его хвалит. Говорит: «Мальчик серьёзный, не то что
эти хипстеры».

Алиса закатила глаза.

— Ну да. Образцовый. Только людей не пускает.

— А вот наш бухгалтер, Аркадий, считает, что он не про-
сто охранник, а бывший военный. Говорит, у него выправка.

Алиса вспомнила его осанку. Вспомнила и отогнала
мысль.

— Мне плевать, кто он. Главное, чтобы в мой кабинет не
лез.

Марго хитро прищурилась.



 
 
 

— А ты бы ему дала?

— Что?!

— Не злись, не злись. Я просто спросила. Он, кстати, ни-
чего. Такой… суровый. У меня на таких всегда слабость.

— У тебя на всех слабость, — фыркнула Алиса.

— Не на всех. Вот бухгалтер Аркадий — нет. Скучный,
как подоходный налог.

Света прыснула.

Дверь открылась, и в студию вошла Зинаида Петровна —
дама за шестьдесят, бывшая балерина, ныне — преподава-
тель йоги на четвёртом этаже. Она передвигалась так, будто
каждое её движение — часть танцевальной партии. И с по-
рога спросила:

— Девочки, а это правда, что наш охранник вчера пой-
мал какого-то хулигана? Говорят, тот хотел унести кресло из
холла.

Алиса и Марго переглянулись.



 
 
 

— Я не слышала, — сказала Алиса.

— Мне рассказал Павел из техподдержки, — продолжи-
ла Зинаида Петровна, снимая лёгкий палантин. — Пришёл
утром, а там уже все гудят. Ваш Игорь его за шкирку и к вы-
ходу. Без рук. Просто взглядом.

— У него не взгляд, а сканер, — вставила Света.

— Зато порядок в здании, — заметила Зинаида Петровна,
усаживаясь в кресло. — В других БЦ охрана спит на посту.
А тут — как в крепости.

Алиса открыла кабинет и пригласила клиентку внутрь.

— Зинаида Петровна, проходите. Поговорим о вашем пи-
линге, а не о подвигах охраны.

Женщина улыбнулась.

— А что, не нравится? Молодой, крепкий, с понятиями.

— Мне не нравится, что он мешает работать.

— Мешает — значит, зацепил.



 
 
 

Алиса сделала вид, что не услышала.

Через полчаса, когда она вышла из процедурного кабине-
та, на ресепшене уже кипела жизнь. Света разговаривала по
телефону, Марго листала журнал, а у окна стоял незнакомый
мужчина в джинсовой куртке и с бумажным стаканчиком ко-
фе.

— Алиса Морозова? — спросил он, едва завидев её.

— Допустим.

— Я Гриша. Ваш арендодатель сказал, можно заглянуть. Я
фотограф. Снимаю для одного журнала. Ищу студию в арен-
ду на несколько часов.

Гриша улыбнулся широко, по-простому, и от него пахло
кофе и проявителем.

— Журнал? — Алиса скрестила руки на груди. — Какой?

— «Городской шик». Не слышали?

— Слышала. Гламурненько.



 
 
 

— Ну да. Мне нужно пространство с хорошим светом.
Сказали, у вас лучший седьмой этаж.

Алиса смягчилась. Комплимент попал в цель.

— Приходите после обеда. Посмотрите. Если всё устроит
— обсудим.

Гриша кивнул, отсалютовал стаканом и ушёл.

— Шеф, а он милый, — тут же сказала Света.

— Ага. А потом окажется, что он снимает порно, и нас
прикроют.

Света округлила глаза.

— Шеф!

— Шучу. Но проверь его сайт.

— Уже.

Алиса села за стойку, потянулась к графину с водой.

Ровно в этот момент раздался звонок в дверь. Вернее, не



 
 
 

звонок, а три коротких настойчивых стука. Так обычно сту-
чат люди, у которых не хватает терпения ждать.

На пороге стояла девушка лет двадцати пяти. Худенькая,
в очках, с ноутбуком в одной руке и пакетом из-под вьетнам-
ской еды в другой. Под мышкой — папка, из которой торча-
ли листы с таблицами.

— Здравствуйте! — выпалила она. — Я Ника. Из стартапа
на шестом этаже. Мы делаем приложение для подбора нянь.
Мне сказали, у вас можно арендовать кабинет для презента-
ции?

— Вам? — уточнила Алиса.

— Ну да. Мы маленькие. Но у нас инвестор. Правда. По-
чти.

Она так тревожно посмотрела на Алису, что та невольно
улыбнулась.

— Заходи, Ника. Расскажи подробнее.

Ника зашла и чуть не уронила ноутбук. Света вовремя
подхватила.



 
 
 

— Ой, спасибо! Я ужасно неуклюжая. Особенно по утрам.

— Бывает, — кивнула Алиса.

Она уже не чувствовала утреннего раздражения. В студии
кипела жизнь. Разные люди, разные истории. Это её мир.
Здесь она королева.

Она проводила Нику в переговорную и уже собиралась
вернуться к работе, когда в коридоре её перехватила Зинаи-
да Петровна.

— Алиса, милая, а я всё же не поняла: ты с этим охран-
ником уже пила кофе?

— С кем?!

— С Игорем. Ну, красавцем с первого этажа.

— С чего вдруг?

— Он вчера о тебе спрашивал.

Алиса замерла.

— В каком смысле — спрашивал?



 
 
 

— Ну как. Спросил у Галины Ивановны, что за девушка
с седьмого этажа. Интересовался, не обидел ли.

Алиса почувствовала, как к щекам приливает жар.

— Это не то, что вы думаете.

— Я ничего не думаю, — улыбнулась Зинаида Петровна.
— Я просто знаю, как это бывает. Сначала — «уберите этого
нахала», потом — «он смотрит на меня слишком долго», а
потом — «мама, я выхожу замуж за охранника».

— Я не выхожу замуж, — отрезала Алиса.

— Ну конечно.

Зинаида Петровна поправила палантин и уплыла по кори-
дору, оставив за собой аромат сандала и лёгкое ощущение
абсурда.

Алиса стояла у окна и смотрела на утренний город. Внизу,
у входа в «Атлант», она увидела Игоря. Он стоял с рацией в
руке и разговаривал с водителем какого-то автомобиля. По-
том обернулся — будто почувствовал — и поднял голову.



 
 
 

Алиса отшатнулась от окна.

— Да что ж такое, — прошептала она. — Это уже не
смешно.

Света заглянула в коридор.

— Шеф, там Марго ушла. Просила передать, что записы-
вается на четверг. И ещё… Гриша вернулся. Говорит, ему
понравилось. Хочет обсудить детали.

— Хорошо. Пусть заходит.

Она поправила волосы и пошла к переговорной, чувствуя,
как внутри всё дрожит.

Восемь персонажей. Восемь причин не сойти с ума.

Марго — источник сплетен.
Зинаида Петровна — голос опыта.
Света — совесть и помощница.
Аркадий — ещё не появился, но уже на слуху.
Павел из техподдержки — источник слухов.
Галина Ивановна — связующее звено.
Гриша — возможный конкурент.
Ника — хаос и милота.



 
 
 

И все они, так или иначе, крутились вокруг одного чело-
века.

Игорь Смирнов.

Алиса вздохнула и села за стол.

Восемь причин не влюбиться.

И ни одной, как назло, не работающей.



 
 
 

 
Глава 3. Восемь секунд в лифте

 

День покатился под откос примерно в обед.

Алиса собиралась спуститься на первый этаж за смузи —
в «Атланте» работала крошечная лавка здоровой еды, где де-
лали зелёные коктейли, от которых у нормальных людей сво-
дило скулы, а у Алисы — наоборот, прояснялся ум. Она на-
кинула пиджак, взяла телефон и вышла из студии, не подо-
зревая, что вселенная уже приготовила для неё маленькую
подлость.

У лифта толпился народ.

Марго, блестя губами, болтала с Аркадием — бухгалте-
ром из юридической фирмы. Аркадий — невысокий, лысо-
ватый, в клетчатой рубашке и с вечной папкой под мыш-
кой — что-то втолковывал ей про налоговые вычеты. Марго
смотрела сквозь него и явно мечтала оказаться где угодно,
лишь бы не здесь.

Чуть поодаль стояла Ника из стартапа. Она прижимала к
груди ноутбук и пыталась одновременно пить кофе, отвечать
в телефоне и не уронить рюкзак, который сползал с плеча.



 
 
 

Рядом переминался с ноги на ногу Павел из техподдержки —
худой парень в футболке с надписью «Перезагрузите меня».
Он держал в руках системный блок и выглядел так, будто не
спал неделю.

— О, Алиса! — оживилась Марго. — Ты тоже вниз? Го-
ворят, лифт барахлит. Один работает, а второй встал на чет-
вёртом.

— Прекрасно, — буркнула Алиса.

Подошла Зинаида Петровна с ковриком для йоги. Сле-
дом — Галина Ивановна, уборщица, с тележкой моющих
средств. Потом откуда-то вынырнул Гриша с камерой на пле-
че и объявил:

— О, кажется, я успел на корпоративный ад!

— Это не корпоратив, — отозвался Аркадий. — Это втор-
ник.

Двери лифта открылись.

Все ломанулись внутрь.

Алиса хотела дождаться следующего, но Марго буквально



 
 
 

втащила её за локоть.

— Давай-давай, чего стоишь! Не бойся, доедем.

— Я не боюсь, — прошипела Алиса, втискиваясь между
Галиной Ивановной и Никой.

Двери закрылись.

Лифт дёрнулся.

Поехал.

Алиса выдохнула.

Она стояла лицом к панели, спиной к остальным. В отра-
жении тёмного металла видела, как за её плечом покачива-
ется камера Гриши, как Ника пытается удержать рюкзак, как
Марго красит губы, не глядя в зеркало, а Аркадий поправ-
ляет очки.

А потом лифт остановился.

Между этажами.

Свет мигнул.



 
 
 

Павел тихо выругался.

— Это что, он встал? — спросила Ника дрожащим голо-
сом.

— Встал, — подтвердил Аркадий, глядя на кнопки. —
Четвёртый мигнул и погас.

— Мамочки, — выдохнула Марго. — Только не это.

Гриша, как настоящий фотограф, первым делом поднял
камеру.

— Отлично. Драматургия.

— Убери камеру, — рыкнула Алиса.

— Ладно-ладно, без паники.

Но паника уже нарастала.

Свет замигал, мигнул ещё раз и погас окончательно.
Остался только аварийный — тусклый, зеленоватый, как в
фильмах ужасов.



 
 
 

— Апокалипсис, — констатировал Павел. — Сейчас за-
дохнёмся.

— Не задохнёмся, — отрезала Зинаида Петровна. — Воз-
духа в лифте хватает на сутки. Проветривание есть.

— А если нет? — Ника уже почти плакала.

— Тогда задохнёмся, — мрачно сказал Павел.

— Кто-нибудь, нажмите кнопку вызова! — воскликнула
Марго.

Алиса первая дотянулась до панели и вдавила красную
круглую кнопку. В динамике что-то щёлкнуло. Потом раз-
дался треск.

И голос.

Тот самый голос.

Спокойный, низкий, с едва уловимой хрипотцой, как буд-
то его обладатель только что отпил остывший кофе.

— Лифт №2. Слушаю.



 
 
 

— Мы застряли! — выпалила Ника в динамик. — Нас
много! Мы едем вниз!

— Сколько человек? — спросил голос.

— Девять! Или десять! Я не считала!

— Посчитайте.

— Что?

— Посчитайте, сколько вас.

В лифте на секунду воцарилась тишина. Все начали огля-
дываться, шевелить головами.

Аркадий снял очки, протёр их о рубашку и начал загибать
пальцы:

— Я, Марго, Ника, Павел, Галина Ивановна, Зинаида Пет-
ровна, Гриша, Алиса. Восемь.

— Восемь, — повторил голос в динамике. — Хорошо. С
вами всё в порядке?

— В порядке! — откликнулась Марго. — Только мы все



 
 
 

хотим вниз! И быстро!

— Лифт встал между четвёртым и пятым. Техник уже
едет.

— А если мы тут умрём? — снова подала голос Ника.

— Не умрёте.

— Почему вы так уверены?

— Потому что я слежу за вами по камере.

Все одновременно подняли головы к потолку. Там, в углу,
действительно горела маленькая красная точка.

— Приятного аппетита, — добавил голос.

— Мы не едим! — удивилась Галина Ивановна.

— Это я Нике. У неё кофе в руке.

Ника опустила взгляд на стакан и покраснела.

Алиса стояла молча, прижавшись спиной к прохладной
стене. Она узнала голос. Конечно, узнала. И от этого поче-



 
 
 

му-то стало спокойнее. И одновременно тошнотворно тре-
вожно.

— Смирнов, — тихо произнесла она, глядя на динамик.

— Морозова, — отозвался он. — Вас вижу. Стоите слева.
В порядке.

— Я в порядке, — она скрестила руки на груди, хотя он,
скорее всего, не видел этого жеста. Или видел. С него ста-
нется.

— Ты смотри, он всех по именам знает, — хмыкнул Гри-
ша, опуская камеру. — Сервис!

— Он по именам знает даже тех, кто не знает, как его зо-
вут, — вставила Света. — Она так и не успела выйти из лиф-
та, её прижало к Галине Ивановне, и теперь она смотрела на
динамик как на икону.

— Игорь Александрович, миленький, а долго нам ещё?
— спросила Галина Ивановна таким тоном, будто он был её
внуком, задолжавшим ей звонок.

— Галина Ивановна, я вас умоляю, держитесь. Техник бу-
дет через двадцать минут.



 
 
 

— Двадцать минут?! — взвизгнула Марго. — У меня пи-
линг в три!

— У меня отчёт! — подхватил Аркадий.

— У меня съёмка! — вставил Гриша.

— А у меня, между прочим, встреча с инвестором! — вы-
крикнула Ника.

— А у меня, между прочим, просто жизнь! — закончила
Алиса.

В динамике повисла пауза.

Потом раздался его голос — уже без формального тона, а
с лёгкой, едва уловимой насмешкой:

— У всех жизнь, Морозова. Просто вы её тратите на сму-
зи.

По лифту прокатился сдавленный смешок.

— Что?! — Алиса дёрнулась к панели. — Вы меня ещё
будете учить, на что мне тратить жизнь?!



 
 
 

— Не буду. Просто факт. Вы в лифте, а не на йоге.

— Я не хожу на йогу!

— Зря. Вам бы пригодилось.

— Вот вы выйдете на пенсию, пойдёте в цирк. С такими-то
советами.

— Обязательно. Буду продавать попкорн.

— Я вам принесу соль.

— Договорились.

В лифте все переглянулись.

— Они флиртуют? — шёпотом спросила Марго у Ники.

— По-моему, да, — так же шёпотом ответила Ника.

— Я всё слышу, — раздалось из динамика.
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