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Каково это — быть маленькой, беззащитной девочкой в мире, где самые
близкие люди затягивают тебя на дно? От самого рождения и первых шагов
в зелёной кухне хрущёвки, где вместо уюта — беспробудные скандалы, до
строгих стен интерната и первых ультиматумов судьбе.«Выжить и любить
вопреки...» — это предельно честная, автобиографическая повесть Ксении
Гросс. Это подлинная история о колоссальной силе духа, о том, как из
хрупкого ребенка вырастает сильная личность, и как вопреки всему сохранить
в сердце способность любить и защищать свою семью. Судить эту историю
вам, уважаемый читатель. Но помните: это лишь первый том большого и
сложного пути.
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ОТ АВТОРА

Уважаемый читатель!

Я вынашивала мысль о написании этой книги долгих десять лет. Все эти годы меня
мучили сомнения: стоит ли ворошить прошлое? Найдётся ли тот, кому будет по-настоящему
интересно и близко то, через что мне пришлось пройти? Но сегодня эта книга перед Вами.

В её основе лежат мои чистые, неприкрытые воспоминания с самого раннего детства.
Чтобы перенести их на бумагу, мне пришлось поднять из глубины души огромный, невероятно
тяжёлый блок памяти — пласт старой боли, страхов и одиночества. На страницах этой повести
я предельно честно описала свой путь, свои испытания и те чувства, которые мне довелось
пережить.

Я делюсь с Вами самым сокровенным — своей израненной памятью и своей судьбой. И
я очень прошу Вас: не судите меня строго. Просто пройдите этот путь вместе со мной...

С уважением, Ксения Гросс
ОГЛАВЛЕНИЕ
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Глава 1. Начало жизни. Зелёная кухня в хрущёвке

Я родилась в мае 1972 года в Москве. Моей маме тогда было всего шестнадцать лет.
Для советских семидесятых годов беременность школьницы была настоящим ЧП. Чтобы избе-
жать громкого скандала, маму сразу же попросили уйти из школы. Отец был солдатом срочной
службы, который служил здесь, в столице. Молодые успели расписаться и узаконить свои отно-
шения, но этот вынужденный брак оказался недолгим. Едва мне исполнился год, отец уехал к
себе на Украину, и они развелись.

Мы остались жить на окраине города, в обычной хрущёвке на первом этаже. Наша семья
жила очень бедно. Из детства мне особенно отчётливо запомнилась кухня, стены которой были
выкрашены в ядовито-зелёный цвет. Там стояли старые, пошарпанные столы без дверей. Чтобы
хоть как-то спрятать посуду и создать уют, бабушка заботливо и мило прикрывала эти пустые
проёмы самодельными занавесками.

Помимо нас с мамой в этой тесной квартире жила большая семья: бабушка, а также
мамин брат со своей женой и маленьким сыном.

Мама осталась одна, без мужа. По сути, у ребёнка родился ребёнок. Совсем молодая
девчонка, которая ещё не успела нагуляться и ничего в этой жизни не видела. Видимо, она
попыталась добрать то, что упустила из-за ранних родов. Мама начала гулять, выпивать, и я
оказалась ей совсем не нужна. Я осталась полностью предоставлена самой себе. Все хлопоты
обо мне легли на плечи моей бабушки. Ей я искренне благодарна по сей день. Если бы не её
забота, неизвестно, осталась бы я вообще жива и разговаривала бы сейчас с вами.

Своё детство и собственную маму я помню как сквозь туман. В моих воспоминаниях она
предстаёт какими-то обрывками. Либо её вообще не было дома, либо я видела её в постоянном
пьяном состоянии. В этом пьяном угаре она безумно орала на меня и била.

Но среди этого кошмара в мою память врезалось и другое: мама была потрясающе,
безумно красивой женщиной. Очень стройная фигура, роскошные, шикарные волосы цвета
красного дерева, которые тяжёлыми волнами ниспадали вниз по её плечам... Ну что тут гово-
рить? Она была по-настоящему красивой. И эта её красота так странно и больно контрастиро-
вала с тем, что она делала со своей жизнью и со мной.

Конечно же, бабушка постоянно её ругала, пыталась вразумить: «Что ты делаешь? Зачем
ребёнка бросаешь? Сама непутёвая, и жизнь у тебя ненормальная!» Но маме в пьяном угаре
всё было нипочём. В ответ на любые упрёки она с кулаками бросалась и на меня, и на бабушку.
Из-за этого дома постоянно завязывались жестокие драки. Дяде приходилось вмешиваться,
разнимать их и заступаться за нас. В такой обстановке я и росла — в постоянном страхе, словно
жила на вершине действующего вулкана.

Когда я немного подросла и стала выходить во двор, чужие родители начали запрещать
своим детям со мной общаться. Взрослые открыто говорили им: «Не дружи с Ксенией. Она из
неблагополучной семьи, мать у неё пьянь, шляется везде, и девчонка вырастет такой же».

А дети ведь бесхитростные. Они не умели скрывать чужие секреты. Когда я подходила
к ним на площадке, они прямо в глаза говорили: «А мне мама запретила с тобой дружить».
Разворачивались и уходили в сторону. И я раз за разом оставалась совершенно одна среди
этого пустого двора.

Конечно же, детство брало своё, и иногда они забывались. На какое-то время запреты
взрослых стирались, и мы начинали вместе играть в обычные дворовые игры — в салочки,
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прятки, казаков-разбойников, вышибал или в резиночки. В такие моменты казалось, что я
обычный ребёнок, такой же, как все.

Но это счастье длилось недолго. Мы играем, играем, увлечённо бегаем, и вдруг посреди
весёлой суматохи кто-то резко останавливается и говорит: «Ой, а мне же мама запретила с
тобой дружить…» На этом игра обрывалась, и всё волшебство моментально рушилось. Меня
снова выбрасывало в моё одиночество.

Этот контраст преследовал меня повсюду. Дети из так называемых «хороших», благопо-
лучных семей, где были и папа, и мама, всегда выглядели чинно и благородно. В то время
люди очень любили пускать пыль в глаза — впрочем, как и сейчас. На их фоне моя жизнь
казалась особенно серой. Те дети всегда ходили чистенькие, опрятненькие, с иголочки одетые.
А я донашивала какие-то обноски, которые нам отдавали добрые соседи, чьи дети уже пере-
росли эти вещи.

Я до сих пор отчётливо помню, как тогда были в моде потрясающие детские платьица
— вязаные, с накрахмаленными фартучками. Кажется, они были импортные, из ГДР. Безумно
красивые, с вышитыми на груди сочными клубничками... Девочки во дворе кружились в них,
а я смотрела на эту красоту, затаив дыхание. Мне так сильно, до слёз хотелось себе точно такое
же платье! Но у меня его никогда не было.

Зато у меня были другие сокровища, которые для меня покупала бабушка. Мои два
самых любимых, самых нарядных платьица. Первое — шёлковое, сочного ярко-жёлтого цвета
в крупный белый горошек, отделанное нежными кружевами. А второе — чисто-голубое, цвета
весеннего неба, тоже с кружавчиками и тонкими рукавчиками-фонариками. Когда я надевала
их, я чувствовала себя настоящей принцессой, и вся дворовая серость на миг отступала. Но
надевала я их крайне редко, только по каким-нибудь особенным событиям или большим празд-
никам. Берегла — ведь их было всего два, моих шёлковых сокровища.

Вся остальная одёжка была обыденной, серой и скучной. Из заштопанных колготок я
сразу перелезала в такие же заштопанные гольфики, носила простенькие фланелевые платьица
на каждый день. В этой бедной, перешитой одежде и проходили мои обычные дворовые будни.

Когда мама собиралась на очередное гулянье, а бабушка наотрез отказывалась сидеть со
мной, маме приходилось брать меня с собой. Я ненавидела эти моменты всей душой. Я заранее
знала, что меня ждёт: пьяные чужие дядьки и тётки, удушливый табачный дым коромыслом,
тяжёлый алкогольный угар и непонятные, пугающие взрослые разговоры.

Мне, маленькому ребёнку, посреди этого хаоса было невыносимо страшно и тошно. Я
начинала плакать, пищать, возмущаться и без конца дёргала её за рукав: «Мам, ну пойдём
домой… Мама, ну пойдём домой, пожалуйста!» Но вместо жалости или понимания я получала
жестокие удары. Меня просто били за то, что я мешала ей веселиться.
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