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Аннотация
Каково это — быть маленькой, беззащитной девочкой в мире,

где самые близкие люди затягивают тебя на дно? От самого
рождения и первых шагов в зелёной кухне хрущёвки, где вместо
уюта — беспробудные скандалы, до строгих стен интерната и
первых ультиматумов судьбе.

«Выжить и любить вопреки...» — это предельно честная,
автобиографическая повесть Ксении Гросс. Это подлинная
история о колоссальной силе духа, о том, как из хрупкого ребенка
вырастает сильная личность, и как вопреки всему сохранить в
сердце способность любить и защищать свою семью. Судить эту
историю вам, уважаемый читатель. Но помните: это лишь первый
том большого и сложного пути.
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ОТ АВТОРА

Уважаемый читатель!

Я вынашивала мысль о написании этой книги долгих де-
сять лет. Все эти годы меня мучили сомнения: стоит ли во-
рошить прошлое? Найдётся ли тот, кому будет по-настояще-
му интересно и близко то, через что мне пришлось пройти?



 
 
 

Но сегодня эта книга перед Вами.
В её основе лежат мои чистые, неприкрытые воспомина-

ния с самого раннего детства. Чтобы перенести их на бумагу,
мне пришлось поднять из глубины души огромный, неверо-
ятно тяжёлый блок памяти — пласт старой боли, страхов и
одиночества. На страницах этой повести я предельно чест-
но описала свой путь, свои испытания и те чувства, которые
мне довелось пережить.

Я делюсь с Вами самым сокровенным — своей изранен-
ной памятью и своей судьбой. И я очень прошу Вас: не суди-
те меня строго. Просто пройдите этот путь вместе со мной...

С уважением, Ксения Гросс
ОГЛАВЛЕНИЕ
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и новые горизонты 173
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Глава 1. Начало жизни. Зелёная кухня в хрущёвке

Я родилась в мае 1972 года в Москве. Моей маме тогда
было всего шестнадцать лет. Для советских семидесятых го-
дов беременность школьницы была настоящим ЧП. Чтобы
избежать громкого скандала, маму сразу же попросили уй-
ти из школы. Отец был солдатом срочной службы, который
служил здесь, в столице. Молодые успели расписаться и уза-
конить свои отношения, но этот вынужденный брак оказал-
ся недолгим. Едва мне исполнился год, отец уехал к себе на
Украину, и они развелись.

Мы остались жить на окраине города, в обычной хрущёв-
ке на первом этаже. Наша семья жила очень бедно. Из дет-
ства мне особенно отчётливо запомнилась кухня, стены ко-
торой были выкрашены в ядовито-зелёный цвет. Там стояли
старые, пошарпанные столы без дверей. Чтобы хоть как-то
спрятать посуду и создать уют, бабушка заботливо и мило
прикрывала эти пустые проёмы самодельными занавесками.

Помимо нас с мамой в этой тесной квартире жила боль-
шая семья: бабушка, а также мамин брат со своей женой и



 
 
 

маленьким сыном.

Мама осталась одна, без мужа. По сути, у ребёнка родился
ребёнок. Совсем молодая девчонка, которая ещё не успела
нагуляться и ничего в этой жизни не видела. Видимо, она по-
пыталась добрать то, что упустила из-за ранних родов. Мама
начала гулять, выпивать, и я оказалась ей совсем не нужна. Я
осталась полностью предоставлена самой себе. Все хлопоты
обо мне легли на плечи моей бабушки. Ей я искренне благо-
дарна по сей день. Если бы не её забота, неизвестно, осталась
бы я вообще жива и разговаривала бы сейчас с вами.

Своё детство и собственную маму я помню как сквозь ту-
ман. В моих воспоминаниях она предстаёт какими-то обрыв-
ками. Либо её вообще не было дома, либо я видела её в по-
стоянном пьяном состоянии. В этом пьяном угаре она безум-
но орала на меня и била.

Но среди этого кошмара в мою память врезалось и другое:
мама была потрясающе, безумно красивой женщиной. Очень
стройная фигура, роскошные, шикарные волосы цвета крас-
ного дерева, которые тяжёлыми волнами ниспадали вниз по
её плечам... Ну что тут говорить? Она была по-настоящему
красивой. И эта её красота так странно и больно контрасти-
ровала с тем, что она делала со своей жизнью и со мной.

Конечно же, бабушка постоянно её ругала, пыталась вра-
зумить: «Что ты делаешь? Зачем ребёнка бросаешь? Сама



 
 
 

непутёвая, и жизнь у тебя ненормальная!» Но маме в пьяном
угаре всё было нипочём. В ответ на любые упрёки она с ку-
лаками бросалась и на меня, и на бабушку. Из-за этого дома
постоянно завязывались жестокие драки. Дяде приходилось
вмешиваться, разнимать их и заступаться за нас. В такой об-
становке я и росла — в постоянном страхе, словно жила на
вершине действующего вулкана.

Когда я немного подросла и стала выходить во двор, чу-
жие родители начали запрещать своим детям со мной об-
щаться. Взрослые открыто говорили им: «Не дружи с Ксени-
ей. Она из неблагополучной семьи, мать у неё пьянь, шляет-
ся везде, и девчонка вырастет такой же».

А дети ведь бесхитростные. Они не умели скрывать чужие
секреты. Когда я подходила к ним на площадке, они прямо
в глаза говорили: «А мне мама запретила с тобой дружить».
Разворачивались и уходили в сторону. И я раз за разом оста-
валась совершенно одна среди этого пустого двора.

Конечно же, детство брало своё, и иногда они забывались.
На какое-то время запреты взрослых стирались, и мы начи-
нали вместе играть в обычные дворовые игры — в салочки,
прятки, казаков-разбойников, вышибал или в резиночки. В
такие моменты казалось, что я обычный ребёнок, такой же,
как все.

Но это счастье длилось недолго. Мы играем, играем, увле-



 
 
 

чённо бегаем, и вдруг посреди весёлой суматохи кто-то рез-
ко останавливается и говорит: «Ой, а мне же мама запретила
с тобой дружить…» На этом игра обрывалась, и всё волшеб-
ство моментально рушилось. Меня снова выбрасывало в моё
одиночество.

Этот контраст преследовал меня повсюду. Дети из так на-
зываемых «хороших», благополучных семей, где были и па-
па, и мама, всегда выглядели чинно и благородно. В то вре-
мя люди очень любили пускать пыль в глаза — впрочем, как
и сейчас. На их фоне моя жизнь казалась особенно серой.
Те дети всегда ходили чистенькие, опрятненькие, с иголочки
одетые. А я донашивала какие-то обноски, которые нам от-
давали добрые соседи, чьи дети уже переросли эти вещи.

Я до сих пор отчётливо помню, как тогда были в моде
потрясающие детские платьица — вязаные, с накрахмален-
ными фартучками. Кажется, они были импортные, из ГДР.
Безумно красивые, с вышитыми на груди сочными клубнич-
ками... Девочки во дворе кружились в них, а я смотрела на
эту красоту, затаив дыхание. Мне так сильно, до слёз хоте-
лось себе точно такое же платье! Но у меня его никогда не
было.

Зато у меня были другие сокровища, которые для меня
покупала бабушка. Мои два самых любимых, самых наряд-
ных платьица. Первое — шёлковое, сочного ярко-жёлтого



 
 
 

цвета в крупный белый горошек, отделанное нежными кру-
жевами. А второе — чисто-голубое, цвета весеннего неба,
тоже с кружавчиками и тонкими рукавчиками-фонариками.
Когда я надевала их, я чувствовала себя настоящей принцес-
сой, и вся дворовая серость на миг отступала. Но надевала
я их крайне редко, только по каким-нибудь особенным со-
бытиям или большим праздникам. Берегла — ведь их было
всего два, моих шёлковых сокровища.

Вся остальная одёжка была обыденной, серой и скучной.
Из заштопанных колготок я сразу перелезала в такие же за-
штопанные гольфики, носила простенькие фланелевые пла-
тьица на каждый день. В этой бедной, перешитой одежде и
проходили мои обычные дворовые будни.

Когда мама собиралась на очередное гулянье, а бабуш-
ка наотрез отказывалась сидеть со мной, маме приходилось
брать меня с собой. Я ненавидела эти моменты всей душой.
Я заранее знала, что меня ждёт: пьяные чужие дядьки и тёт-
ки, удушливый табачный дым коромыслом, тяжёлый алко-
гольный угар и непонятные, пугающие взрослые разговоры.

Мне, маленькому ребёнку, посреди этого хаоса было
невыносимо страшно и тошно. Я начинала плакать, пищать,
возмущаться и без конца дёргала её за рукав: «Мам, ну пой-
дём домой… Мама, ну пойдём домой, пожалуйста!» Но вме-
сто жалости или понимания я получала жестокие удары. Ме-



 
 
 

ня просто били за то, что я мешала ей веселиться.
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