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Яна Октур

Ол

Часть 1. Нулевая мутная волна
Глава 1. Старт
Она заразила меня хламидиозом. Позавчера выложила фото с тусовки — техно, анархия, свобода, сексуальность. Ещё вчера она была в Берлине. Сейчас — во Франции. Увидел в профиле её подруги.
А я сижу в семейном раю. Год брака. Запах нового комода из Икеи с вонючей ноткой кредита. «Всё как у людей». В голове навязчиво играет свежий вирусный трек Нойза МС.
Зашёл со своего третьего фейка — у подруги аккаунт закрыт. На аватарке — чужое лицо. Криптомэн. В подписках девочки, которые клюют на этот праздник жизни.
На фото в отражении бокала — она. С новой чёлкой. Узнал сразу.
Тик. Сторис. Она выложила селфи новой стрижки. А я уже в курсе. Ей идёт.
Какого хрена я на это смотрю? У меня всё хорошо. Серьёзно. Съёмная квартира. Скрип двери и хруст дешёвого ламината.
Раньше она жила в моём подъезде. Но я не знал. Мы познакомились в Тиндере. Алгоритмы столкнули людей из одного лифта.
Она — обезбашенная, красивая, странная. Любит деньги, только бизнес-такси и дорогие позиции в меню.
У неё доброе сердце. Может, казалось? Недостатки? Их нет. Есть особенности. Чушь!
Надеюсь, она счастлива. Писать не буду. Просто лайкну сторис. Стоп. Не лайкну.
Интересно, что она делает сейчас? Вспоминает?
Однажды и единожды я исполнил её желание. Мы лежали в пенистой ванне в Crowne Plaza. Кормили друг друга виноградом. Я спустил почти всю зарплату, чтобы прикоснуться к ней, к её миру. Тогда я был весь в мыльных пузырях к её ступням. Она постоянно что-то придумывала. Множество идей. Как это вообще работает? Она такая тонкая, миниатюрная. Хватит!
Если приедет в Минск — предложу встретиться. Нет. Не надо. Не предложу. Мой исхудалый кошелёк не выдержит этого натиска. Просто спрошу, как дела. Обычный вопрос.
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