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Аннотация
Париж, 1715 год. Эпоха Короля-Солнца умерла, оставив

после себя разоренную казну, гниющие раны городов и пустую
колыбель наследника. У руля умирающей империи встает
Филипп Орлеанский — человек со взглядом мраморной статуи и
сердцем из замерзшей ртути. Его называют регентом, но он уже
чувствует себя королем теней.

Его невеста, Луиза-Антуанетта, — избалованная принцесса,
привыкшая к шелку и поклонению. Но первая брачная ночь
случается не в дворцовой опочивальне, а в вонючем наемном
фиакре посреди Парижа, где вместо свадебного марша звучит
свист полицейской плетки.

Чтобы спасти Францию от голода и бунтов, им придется
превратить свою постель в главный инструмент управления
государством. Он будет продавать её тело банкирам ради мешков
с зерном, а она — подписывать смертные приговоры его
кредиторам, лежа под ним на карте страны. Они будут торговать
церковным серебром, топить предателей в Сене и строить
империю на костях тех, кто посмел назвать их самозванцами.
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Король пепла и
королева ножей

 
Глава 1. Вонь формалина

и дешевое шампанское
 

Смерть Короля-Солнца
Париж задыхался в августе 1715 года. Людовик XIV гнил

заживо уже третью неделю, и Великий отворот крови пре-
вратил Тюильри в филиал преисподней. Высшая аристокра-
тия Франции была обязана присутствовать при этом. Часа-
ми стоять в душном зале, слушать монотонное бормотание
хирургов и падать в обмороки не от горя, а от миазмов.

Филипп Орлеанский стоял у открытого окна, игнорируя
этикет. Его лицо было бледным даже под слоем рисовой
пудры, но глаза оставались ясными, холодными и абсолют-
но трезвыми. Пока его дядя превращался в восковую кук-
лу, принц просчитывал стоимость перевозки двора обратно
в Париж. Версаль был золотой клеткой для дураков. Насто-
ящая власть всегда пахла сточными водами Сены.

— Он оставил нам империю из папье-маше, — раздался
рядом женский голос. Низкий, с легкой хрипотцой куриль-



 
 
 

щицы. — И пустой сундук.
Филипп медленно повернул голову. Рядом стояла герцо-

гиня де Берри, его крестница. Ей едва исполнилось восем-
надцать, но по части цинизма она могла дать фору любому
министру старого короля. Платье цвета слоновой кости си-
дело так тесно, что казалось нарисованным прямо на коже.
Она пила неразбавленное бургундское прямо из горлышка.

— Тише, Анна, — лениво бросил Филипп. — Твои сос-
ки протыкают атлас. Архиепископ Реймский еще не ослеп
окончательно.

Герцогиня фыркнула и вытерла рот тыльной стороной ла-
дони.

— Пусть смотрит. Говорят, он предпочитает мальчиков.
Хотя бы мои настоящие.

Уголок губ Филиппа дрогнул. Это была самая теплая эмо-
ция, которую он позволял себе на публике годами.

В этот момент двери распахнулись. Церемониймейстер
ударил жезлом о паркет, но звук вышел глухим, жалким.

— Ее Светлость Луиза-Антуанетта де Лаваль-Бофор!
Она вошла одна. Без свиты и без отца, который предпочел

отправить дочь навстречу политической гильотине, остав-
шись в провинции пересчитывать остатки зерна. На ней бы-
ла маска ворона — черная, клювастая, из лакированного де-
рева. Уродливая вещь, закрывающая половину лица и дела-
ющая дерзость рта еще более вызывающей.
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