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Аннотация
Три судьбы женщин одной семьи, объединенные важным

моментом - родным домом, сыгравшим главную роль в жизни
каждой. История, рассказанная словно самим домом, который
прожил несколько жизней со своими жителями и стал старым и
ненужным, как многие из них.

Публикую по одной главе раз в неделю. Первые семь глав
бесплатно, остальные платные. Если история понравится , буду
благодарна за поддержку покупкой.
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Глава 1

 
Солнце бьёт в глаза неудержимой яркой волной, и Аля

блаженно щурится, развалившись на чемоданах перед до-
мом. Дом новенький, в четыре этажа, пахнет краской и све-
жими опилками. Счастье! Аля думает, что так пахнет имен-
но счастьем.

— Алька! Куда запропастились опять? Алечка!
Это мама высунулась в окошко. Они только переехали в

этот новенький, прекрасный дом. Теперь они городские со-
всем, и осталась где-то далеко, в деревне, старая комната с
низким потолком и покосившаяся крыша бани. Алька вле-
тела на четвертый этаж, перепрыгивая через две ступеньки.
В комнате прыгнула с размаху на панцерную сетку кровати,
под мамин заливистый смех, и уставилась в потолок. Пото-
лок был очень высокий, метра три, свежая побелка ещё зи-
яла неровностями и…

… в самом центре гнездилась трещина. Видны были уже
глубокие дыры. Альбина прикрыла глаза.

Кажется, только вчера, пятилетней девчонкой, она свети-



 
 
 

лась от восторга, оглядывая эти стены, чувствуя, что впереди
столько радости и всё это, конечно, связано с новым домом.

Все так думали. Новосёлы, съехавшиеся с разных уголков
Сибири, в надежде на новую, счастливую жизнь. Было шум-
но, весело, радостно. Как давно и недавно это было, в том
далёком 1951 году.

Альбина провела морщинистой рукой по распухшим,
больным ногам и посмотрела на яркий магнитик-календарь
на холодильнике — С НОВЫМ 2025 ГОДОМ!

Вот так. Вчера ты летала по этим лестницам, не чуя ног
от радости, а теперь ты даже не выходишь на улицу. Палка
почти не помогает ходьбе по лестнице. Четвертый этаж —
не набегаешься.

Альбина со всхлипом вздохнула. Старая развалина. И ты,
и дом. Сколько здесь уже поколений выросло, скольких Аль-
бина перевидела за свой век.

Знать бы тогда сколько сломанных судеб наштампует эта
бетонная коробка, что за трагедии развернутся перед её гла-
зами.

Сколько их, молодых, отчаянных, покидало этот дом, кля-
нясь не вернуться, даже проклиная. Она сама одна из них.

— Куда ты собралась? Ждут тебя где-то? Прижми уже зад.
Я давно договорилась — тебя помощницей ко мне в бригаду



 
 
 

поставят. — Ольга утирала злые слезы, пытаясь остановить
дочь.

Аля только зло рассмеялась, не глядя в сторону матери,
кидая в чемодан свои вещи. Ольга то злилась, то принима-
лась плакать.

— Да чем тебе дома-то плохо? Крыша над головой есть,
работа есть, на заводе всегда кто-то требуется. Обучат на ме-
сте.

— Да пропади он пропадом этот дом и завод этот! Я по-
другому жить хочу!

Ольга только зарыдала, уткнувшись в полотенце. Уходит
дочь ни пойми куда, не остановишь — взрослая же, школу
закончила. Никто ей не указ. Несёт её от родного дома. Вся
ненавистью пылает, словно обманули её.

Это её, Ольгу, жизнь обманула. Тогда все обманулись. Ра-
дость нового дома быстро схлынула, бытовые проблемы мут-
ной жижей поглотили надежды на лучшую жизнь. Как же
они стремились сюда, сейчас смешно вспомнить. Деревен-
ский дом бросили без сожаления — как же, в город перебра-
лись. Мужу дали место на заводе, её пристроить обещали.
А главное — жильё! Новый дом, общежитие заводское в го-
роде — мечта! Приехали сюда со своими тюками, а комната



 
 
 

тринадцать метров, половину вещей в коридоре общем сва-
лили.

Соседи спотыкались, смеялись, не сердились — сначала
всё так радостно было, дружно. Потом уже скандалы нача-
лись:

— Что вы весь проход завалили — не пройти!
— Почему мою кастрюлю сдвинули?
— Опять воду налили на пол!

Не привыкла она, деревенская, ни к крохотным комнатам,
ни к очередям в туалет, ни к общей кухне. Первые месяцы
как-то всё легко казалось, к тому же заводское руководство
обещало что-то доделать, как-то усовершенствовать всё в до-
ме, облегчить быт, даже прачечную обещали в скором вре-
мени.

Когда их на завод вербовали, такую сказку обещали. В де-
ревне лес кормил, в колхозе не разживешься: работаешь, ра-
ботаешь и всё ты будто должен, карман как был пустой, так
и остался.

Нет, не хотела она назад, хотя и скучала по просторам, по
маленькому палисаднику под окном, по запаху сена.

А тут город. Алечка в городе вырастет, учится пойдет. Да
и им с мужем и кинотеатры посмотреть хотелось и в кварти-
ре своей пожить с водой и отоплением, молодые ещё, может
ещё сына мужу Пете родит, он о сыне мечтал.



 
 
 

И вообще, в деревне одни старики остались, молодежь
разбежалась почти, кто в область, кто в город и осталась
только тоска зеленая.

А здесь сплошь молодые, веселые. Пока вещи таскали
по квартирам, перезнакомились. Вечером к дома собрались,
под кленами, песни пели, мечтали. Конечно мечтали: как за-
живут, как на пятачке перед домом для детей песочницу сде-
лают и скамеечки для мам, как будут тут же на праздники
собираться, песни петь и танцевать.

На первые же выходные субботник назначили, порядок
навести во дворе и песочницей заняться.

Сияли от счастья, сплошными надеждами жили.
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