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Love Me

    Аромат твоего тела

Лето в этом году было душным и тяжелым, как предчувствие. Мы сбежали из города в дом у реки, где старые деревянные стены пахли смолой, а время текло иначе — медленно, словно патока.
Она стояла у открытого окна, и вечерний ветер играл с прядями ее волос, касаясь их так, как я мечтал коснуться сам. Свет лампы рисовал на ее коже золотистый ореол, делая ее похожей на античную статую, которую ветер вдруг оживил. Я смотрел, как она перебирает страницы старой книги, и чувствовал, как воздух между нами становится вязким, плотным от невысказанного.
— Иди сюда, — сказала она, не оборачиваясь. Голос ее был низким и чуть хрипловатым, словно она только что проснулась или долго молчала.
Я подошел, и она, наконец, повернулась. В ее глазах, цвета темного меда, я увидел отражение собственного желания. Она не улыбнулась. Она просто смотрела, и в этом взгляде было больше интимности, чем в любом прикосновении. Она поднесла свою ладонь к моему лицу, и я почувствовал ее запах — терпкий запах дождя, который только что прошел, и сладковатый аромат ее духов, смешанный с теплом ее кожи.
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