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Аннотация
Рабочий чат снова превращается в спор о виноватых. В

дейтинге неопределённое ожидание съедает вечер. Исправление
в социальной сети расширяет аудиторию ошибки вместо того,
чтобы её сократить. Почему знакомые цифровые эпизоды
повторяются — и как выйти из них, не ставя диагнозов
собеседнику и не добиваясь последнего слова?

«Игры в сети» предлагает практическую модель из семи узлов:
вход, площадка, аудитория, ставка, ход, подкрепление и выход.
На составных вымышленных диалогах книга показывает, как
задержка, публичность, пересылка и интерфейс меняют разговор;
как вернуть предмет, владельца и срок; когда сменить канал,
поставить границу или завершить контакт. Отдельные главы
посвящены согласию, неравенству власти, приватности и красным
флагам безопасности.

Финальный четырёхнедельный практикум поможет выбрать
один безопасный повторяющийся сценарий, проверить
собственный ранний ход и собрать одностраничный рабочий
протокол — без слежки, манипуляций и обещания изменить
других людей.
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Влад Велирский
Игры в сети

 
От автора

 
Цифровой разговор легко перечитать как портрет друго-

го человека. Одно сообщение кажется доказательством рав-
нодушия, пауза — способом наказать, публичный вопрос —
намерением унизить, а повторная реакция — окончатель-
ным подтверждением заранее выбранного ярлыка. Чем силь-
нее затронуты работа, близость или репутация, тем убеди-
тельнее выглядит такая версия.

Проблема не в том, что намерений не существует. Мы дей-
ствительно чего-то хотим, опасаемся и добиваемся. Пробле-
ма в другом: экран показывает нам не намерение целиком,
а ограниченную последовательность. Мы видим текст, вре-
мя, выбранный канал, состав аудитории и доступные реак-
ции. Остальное достраиваем — иногда верно, иногда нет. Ес-
ли догадка сразу становится приговором, выбор сужается до
знакомых ходов: оправдаться, потребовать немедленного от-
вета, уколоть в ответ, вынести спор в публичное простран-
ство или исчезнуть так, чтобы молчание тоже стало сообще-
нием.

Эта книга предлагает сменить единицу наблюдения. Не



 
 
 

определять сначала, какой перед вами человек, а рассмот-
реть один повторяющийся цифровой эпизод. Что служит
входом? На какой площадке происходит разговор? Кто ви-
дит обмен? Что поставлено на карту для каждого участни-
ка? Какой ход сужает следующие варианты? Что поддержи-
вает повторение, даже если оно неприятно всем? Где остаёт-
ся выход?

Для такого разбора используется авторская модель семи
узлов: вход, площадка, аудитория, ставка, ход, подкрепление
и выход. Это практическая карта, а не психологическая клас-
сификация, тест личности или способ читать мысли. Она не
сообщает, «кто на самом деле манипулятор». Она помога-
ет заметить, как конкретная последовательность воспроиз-
водит себя и какое собственное действие можно изменить,
не требуя сначала признания вашей правоты.

Лучше читать книгу вместе с одним сценарием. Выберите
повторяющийся эпизод, который имеет значение, но допус-
кает безопасное наблюдение: обсуждение сроков в рабочем
чате, неопределённость ответа при онлайн-знакомстве, пуб-
личный спор в сообществе. Не собирайте архив всей цифро-
вой жизни и не перечитывайте годы переписки ради диагно-
за отношениям. Для решения обычно достаточно несколь-
ких границ: где эпизод начался, кто присутствовал, какой во-
прос требовал решения, что произошло после выбранного
хода и чем разговор фактически закончился.

Все диалоги в книге составные и вымышленные. Они со-



 
 
 

зданы, чтобы показать механизм, а не замаскировать ре-
альную переписку. Совпадение отдельной реплики с вашим
опытом не делает пример доказательством чужого мотива.
Узнаваемость полезна как повод проверить последователь-
ность, но опасна как разрешение навесить ярлык.

Выход в этой книге не означает победу. Собеседник мо-
жет не согласиться, не ответить, повторить прежний ход или
истолковать вашу границу иначе. Выходом считается изме-
нение собственной части последовательности: уточнить рам-
ку и требуемое решение, сузить тему, перенести разговор
в подходящий канал, обозначить паузу, назвать предел на-
блюдаемому действию или закончить контакт без последнего
слова. Иногда результатом будет более ясный разговор. Ино-
гда — сохранённая рабочая функция. Иногда — прекраще-
ние эпизода, который нельзя сделать взаимным усилием од-
ного человека.

Цифровая площадка тоже участвует в происходящем. Она
распределяет видимость, напоминает об отсутствии ответа,
предлагает быстрые реакции, сохраняет сообщение вне ис-
ходного контекста и облегчает перенос в новую аудиторию.
Но интерфейс не управляет людьми полностью и не снима-
ет с них ответственности. Его устройство — одно из усло-
вий, которое нужно учитывать наряду с полномочиями, за-
висимостью, сроками, безопасностью и реальными отноше-
ниями.

Особенно важно не путать коммуникативную трудность с



 
 
 

ситуацией риска. Угрозы, шантаж, преследование, публика-
ция персональных или интимных материалов, взлом, вымо-
гательство и насилие — не «игра», которую следует краси-
во переиграть. Здесь приоритетны безопасность, сохранение
необходимых доказательств, настройки доступа, модераци-
онный или официальный путь и профильная помощь. На ра-
боте свободу выхода могут ограничивать полномочия и обя-
занность отвечать; в близких отношениях — материальная
зависимость и страх последствий. Личная формулировка не
заменяет защиту и не обязана исправлять неравенство.

Четыре финальные главы предлагают небольшой практи-
кум. Сначала вы снимете базовую последовательность без
немедленного вмешательства. Затем испытаете один ранний
выход, проверите смену канала или паузу и разберёте при-
глашение вернуться к прежнему ходу. В конце решите, стоит
ли оставить выбранный протокол, исправить его или убрать.
Это не универсальный срок изменения общения и не обеща-
ние, что другой человек станет вести себя иначе.

Главная дисциплина здесь — не остроумие и не выдерж-
ка. Это точность. Отделить видимое сообщение от версии о
намерении. Отличить задачу от репутационной ставки. За-
метить, когда личная ветка превратилась в публичную сцену.
Назвать собственный предел вместо требования управлять
чужой волей. И признать момент, когда эксперимент должен
закончиться ради безопасности.

Повторяющийся сценарий кажется замкнутым, пока каж-



 
 
 

дый новый ход подтверждает единственно доступное объяс-
нение. Карта не гарантирует открытой двери. Она помога-
ет увидеть, где петля соединяется — и какое ваше действие
больше не обязано её замыкать.



 
 
 

 
Глава 1. Разговор повторяется

не потому, что люди неизменны
 

В понедельник в 10:12 Лена открыла общий чат проекта
и написала:

> Коллеги, чтобы собрать демонстрацию к четвергу, мне
нужен окончательный текст для трёх экранов сегодня до
16:00. Олег, срок остаётся прежним?

В чате было четырнадцать человек: разработчики, дизай-
неры, руководитель проекта и двое представителей заказчи-
ка. Вопрос относился к одной зависимости. Без текста Лена
не могла закончить макеты, а без макетов команда не успева-
ла проверить демонстрацию. Ответ мог уместиться в одной
строке: да, нет или нужен новый срок.

Олег ответил через восемь минут:
> Мы все работаем в условиях изменений. Странно каж-

дый раз отдельно спрашивать подтверждение, будто только
твоя часть зависит от остальных.

Лена перечитала сообщение. Ей показалось, что её выста-
вили человеком, который не понимает общей нагрузки. Она
быстро набрала ответ, стёрла, написала снова:

> Я не утверждала, что зависит только моя часть. Но на
прошлой неделе текст тоже пришёл вечером, а потом мне
пришлось переделывать всё ночью. Поэтому я и уточняю.



 
 
 

Теперь разговор видел не только Олег. Руководитель про-
екта поставил реакцию под сообщением Лены, но не напи-
сал, что именно поддерживает: сам вопрос, упоминание про-
шлой задержки или необходимость закончить обсуждение.
Один из разработчиков добавил:

> Давайте без взаимных претензий, у всех горят сроки.
Олег ответил уже на эту реплику:
> Согласен. Я как раз против того, чтобы в общем чате

назначали виноватых заранее.
К 10:31 в ветке было девять сообщений. Точного срока

для текста среди них не было. Лена написала ещё два аб-
заца: перечислила даты, объяснила порядок своей работы и
подчеркнула, что никого не обвиняет. Олег сообщил, что не
обязан отчитываться за каждую промежуточную правку. Ру-
ководитель предложил «синхронизироваться конструктив-
но». В 11:05 обсуждение закончилось обещанием созвонить-
ся после обеда.

Созвон не состоялся: у руководителя появилась срочная
встреча. Окончательный текст пришёл Лене в 18:47 без ком-
ментария о сроке. Она закончила макеты после десяти вече-
ра и решила, что в следующий раз сформулирует вопрос ещё
точнее.

Через две недели понадобился текст для нового экрана.
Во вторник в 9:36 Лена написала в том же чате:

> Олег, уточняю только срок по тексту экрана оплаты.
Чтобы передать макет на проверку в среду, мне нужен файл



 
 
 

сегодня до 15:00. Подтверди, пожалуйста: успеваешь к 15:00
или поставить в плане другой срок?

Формулировка действительно была точнее. В ней появи-
лись предмет, время и два допустимых варианта ответа. Но
сохранились и другие условия: общий чат, прежняя задерж-
ка, та же зависимость задач, присутствие руководителя и за-
казчика. Олег ответил:

> Лена, такие формулировки звучат как ультиматум.
Можно сначала спросить, что происходит у коллег, а потом
выставлять варианты.

Она почувствовала знакомое напряжение ещё до того, как
дочитала фразу. На этот раз Лена не упомянула прошлую
неделю. Она написала:

> Это не ультиматум, а планирование. Я дала два варианта
именно потому, что понимаю: срок может измениться.

Через минуту в чате появилось сообщение руководителя:
> Коллеги, прошу бережнее относиться друг к другу. Нам

важна командная вовлечённость, а не только формальные
дедлайны.

Слово «вовлечённость» изменило предмет разговора. До
него обсуждалось, когда появится один текст. После него
участникам предстояло показать, насколько они командные,
гибкие и внимательные к чужой нагрузке. Лена могла замол-
чать — и оставить без ответа намёк, что ей важны только
формальные сроки. Могла объясниться — и тем самым про-
должить публичный спор о своём отношении к коллегам.



 
 
 

Она выбрала второе:
> Мне как раз важен общий результат. Поэтому я заранее

обозначаю зависимость, а не сообщаю о проблеме в послед-
ний момент.

Олег ответил, что общий результат требует доверия. Раз-
работчик попросил «не раздувать». Представитель заказчи-
ка спросил, повлияет ли происходящее на среду. Только по-
сле этого руководитель написал: текст будет к 17:00, макет
переносится на утро четверга.

Решение нашлось за одну строку. Но до него команда сно-
ва прошла почти тот же путь: вопрос о сроке, ответ о способе
задавать вопрос, защита намерения, публичная оценка ко-
мандности, новые оправдания и позднее управленческое ре-
шение. Слова отличались. Последовательность сохранилась.

## Что именно повторилось
После второго разговора Лена могла сделать вывод: «Олег

всегда уходит от ответа». Олег мог сформулировать зеркаль-
ную версию: «Лена всегда давит сроками». Руководитель —
третью: «Они не умеют разговаривать без конфликта». Каж-
дая фраза превращает несколько эпизодов в свойство чело-
века. Она звучит убедительно, потому что помогает быстро
объяснить неприятное. Но для действия такая уверенность
даёт мало.

Допустим, Олег действительно не любит сообщать срок
до завершения правок. Это ещё не объясняет, почему спор
разворачивается в общей группе, почему в него включает-



 
 
 

ся руководитель, почему вопрос о файле становится разго-
вором о вовлечённости и почему точный срок появляется
лишь после вмешательства заказчика. Допустим, Лена пи-
шет слишком жёстко. Тогда остаётся вопрос, почему более
точная формулировка не изменила ход и какая именно часть
сообщения была жёсткой: время, выбор из двух вариантов,
публичный адрес или накопленная история предыдущих за-
держек.

Ярлык сжимает наблюдение. Последовательность, напро-
тив, разворачивает его.

В обоих эпизодах можно отметить действия, не приписы-
вая участникам скрытых качеств:

1. Лена публично спрашивает о сроке задачи, от которой
зависит её работа.

2. Олег отвечает не сроком, а оценкой способа задавать
вопрос.

3. Лена объясняет, что её вопрос не был обвинением или
ультиматумом.

4. Другие участники призывают прекратить напряжение
или обсуждают командность.

5. Предметом разговора становится не файл, а допусти-
мость поведения Лены и Олега.



 
 
 

6. Решение по сроку откладывается до вмешательства че-
ловека с достаточными полномочиями или внешней ставкой.

Это описание не объявляет никого невиновным и не де-
лит ответственность поровну. Публичный ответ вместо тре-
буемого срока — наблюдаемое действие. Продолжение спора
вместо повторного запроса решения — тоже действие. Руко-
водитель, который призывает к бережности, но не назначает
срок, влияет на последовательность не меньше участников
спора. Разница в том, что нам не нужно сначала установить
окончательную правду о характерах, чтобы увидеть доступ-
ные точки изменения.

## Сценарий меньше человека
Одна из самых дорогих ошибок цифрового разговора —

считать повторяющийся эпизод уменьшенной моделью всех
отношений. Если Лена и Олег дважды спорили в общем ча-
те, легко решить, что они не способны сотрудничать. Но
в личной переписке они могли быстро согласовывать мел-
кие правки. На встречах Олег мог заранее предупреждать
о рисках, а Лена — предлагать варианты без защитных по-
яснений. Сбой мог возникать именно при сочетании четы-
рёх условий: зависимость по сроку, публичный вопрос, при-
сутствие руководителя и отсутствие заранее установленного
правила, кто меняет план.

Такой взгляд не оправдывает плохое обращение фразой
«это просто ситуация». Он возвращает масштаб. Человек



 
 
 

больше одного сценария, а сценарий конкретнее общего впе-
чатления о человеке.

Полезно проверить это простым вопросом: повторяется
ли тот же ход в других условиях? Если Олег отвечает сроком
в личном канале, но обсуждает тон в общем, аудитория мо-
жет быть важной частью петли. Если Лена начинает подроб-
но оправдываться только при руководителе, ставкой стано-
вится не одна задача, а профессиональная репутация. Если
руководитель принимает решение сразу, когда пишет заказ-
чик, задержку поддерживает не недостаток информации, а
неясность полномочий внутри команды.

Слово «может» здесь принципиально. Мы строим рабо-
чую версию, которую можно сверить со следующим эпизо-
дом, а не тайное досье на коллег. Наблюдение «после пуб-
личного вопроса тема дважды сместилась к оценке поведе-
ния» проверяемо. Версия «он хочет унизить её перед началь-
ником» требует чтения мотива, которого экран не показыва-
ет. Иногда версия окажется верной. Но выбирать безопасное
действие лучше по тому, что уже видно.

## Почему точная формулировка не спасла разговор
Лена сделала то, что часто советуют в трудном общении:

убрала лишнее, назвала предмет, срок и варианты. Это было
разумно, но оказалось недостаточно. Коммуникативная тех-
ника не существует отдельно от условий.

Второй вопрос пришёл в чат, где уже хранилась история
первого спора. Его читали люди, перед которыми задерж-



 
 
 

ка могла выглядеть как профессиональная ошибка. Он был
адресован одному сотруднику, но требовал публичного под-
тверждения. Кроме того, Лена предложила два варианта, хо-
тя формально не управляла сроком Олега. Для неё это было
сужением неопределённости. Для него могло выглядеть как
публичное назначение рамки. Нам не нужно выбирать един-
ственное толкование. Достаточно заметить: изменились сло-
ва, но не площадка, аудитория, распределение полномочий
и цена ответа.

Отсюда не следует правило «все сложные вопросы за-
давайте лично». Личный канал уменьшает аудиторию, но
может скрыть рабочую зависимость от тех, кто должен ею
управлять. Он также оставляет Лену без общего зафиксиро-
ванного решения. Альтернатива должна сохранять функцию
разговора: команда всё равно обязана узнать реалистичный
срок и изменить план.

Именно поэтому выход нельзя путать с уступкой. Если Ле-
на перестанет спрашивать, публичный спор исчезнет, но за-
висимость останется. Если Олег ответит любым сроком ради
прекращения ветки, но срок будет нереалистичным, коман-
да получит видимость решения. Если руководитель переве-
дёт разговор в личные сообщения и не вернёт итог в общий
план, снизится напряжение, но не появится координация.

Рабочий выход должен менять петлю и сохранять обяза-
тельную задачу.

## Первая карта эпизода



 
 
 

Позже мы разберём семь узлов подробно. Пока достаточ-
но четырёх: вход, аудитория, ставка и выход. Их можно за-
писать без специальных терминов на одном листе.

Вход. Какое наблюдаемое событие запускает знакомую
последовательность? Не «Олег снова безответственный», а
«до контрольного срока остаётся меньше рабочего дня, под-
тверждённого текста нет, Лена задаёт вопрос в общем чате».

Аудитория. Кто видит разговор и может действовать? В
примере это не абстрактные «коллеги», а автор текста, спе-
циалистка, чья задача зависит от него, руководитель, разра-
ботчики и представители заказчика. У них разные возмож-
ности. Одни способны только наблюдать или комментиро-
вать тон. Другие могут изменить срок и план.

Ставка. Что можно получить или потерять в пределах эпи-
зода? У Лены на кону не только вечерняя переработка, но
и впечатление, что она не умеет планировать. У Олега —
не только время на текст, но и публичное впечатление, что
он сорвал зависимую задачу. У руководителя — срок демон-
страции и образ управляемой команды перед заказчиком.
Эти ставки не нужно угадывать как чувства. Их можно вы-
вести из ролей, требований и последствий, а затем уточнить,
если это возможно.

Выход. Как последовательность фактически закончилась
и была ли решена исходная задача? В первом эпизоде ветка
угасла обещанием созвона, созвон отменился, файл пришёл
вечером, план публично не изменили. Это завершение пере-



 
 
 

писки, но слабый рабочий выход. Во втором срок назначил
руководитель после вопроса заказчика, а зависимую задачу
перенёс. Напряжение не было разрешено, зато появилась ко-
ординация.

Карта двух повторений выглядит так:
| Узел | Первый эпизод | Второй эпизод |

|---|---|---|

| Вход | Нет текста к согласованному времени; вопрос о
подтверждении срока | Нет текста для следующего экрана;
вопрос с двумя вариантами срока |

| Аудитория | Команда, руководитель, представители за-
казчика | Та же группа |

| Ставка | Срок макетов, вечерняя переработка, професси-
ональная репутация | Срок проверки, право определять рам-
ку, впечатление о командности |

| Выход | Обещанный созвон не состоялся; текст пришёл
вечером | Руководитель назначил новый срок и перенёс ма-
кет |

В этой записи уже заметно главное. Повторение живёт не
только в репликах Лены и Олега. Оно зависит от общей ауди-
тории, репутационной цены и момента, когда человек с пол-



 
 
 

номочиями наконец превращает спор в решение. Следова-
тельно, пробовать изменить можно не личность участника,
а один из узлов.

Например, команда могла заранее установить правило:
владелец зависимой задачи до определённого часа сообщает
один из трёх статусов — срок подтверждён, срок под риском,
нужен новый план. Тогда вопрос Лены перестал бы быть лич-
ным требованием. Или руководитель мог бы отвечать на пер-
вый запрос решением по плану, не оценивая вовлечённость.
Или Лена могла бы разделить каналы: лично уточнить неиз-
вестные обстоятельства, а в общий чат вернуть только со-
гласованный срок и влияние на план. У каждого варианта
есть цена и ограничения; ни один не гарантирует доброй во-
ли другого человека. Но каждый проверяемее требования
«пусть он перестанет быть таким».

## Наблюдение без приговора
Возьмите один повторяющийся разговор и запишите два

последних эпизода. Не перечитывайте весь архив. Для на-
чала хватит нескольких сообщений до поворота и фактиче-
ского окончания. Слева запишите только то, что можно бы-
ло бы показать на записи экрана: кто написал, где, когда, ко-
му был виден ответ, какая задача требовала решения и что
произошло дальше. Справа — ваши объяснения: «обесцени-
вает», «давит», «наказывает молчанием», «хочет выглядеть
умнее».

Правый столбец не нужно уничтожать. Интерпретации со-



 
 
 

держат опыт и предупреждают о риске. Но пока не позволяй-
те им подменять левый. Если в наблюдаемом столбце стоит
лишь «он снова манипулировал», карту ещё нельзя прове-
рить. Перепишите строку как последовательность действий:
«после моего отказа он трижды повторил просьбу, добавил
в чат общего знакомого и не ответил на предложенную аль-
тернативу». Такое описание не мягче. Оно точнее и лучше
показывает возможную границу.

Затем заполните четыре строки:
- вход: какое событие открыло эпизод;

- аудитория: кто видел обмен и у кого были полномочия;

- ставка: какое решение, доступ, срок, близость или репу-
тация оказались затронуты;

- выход: чем разговор закончился на деле и была ли со-
хранена его обязательная функция.

Если два эпизода похожи лишь по вашему чувству, но их
входы, аудитории, ставки и окончания различаются, возмож-
но, перед вами не один сценарий. Не объединяйте их ради
красивого объяснения. Если же меняются слова, а последо-
вательность снова ведёт от одного и того же входа к тому же
публичному спору и тому же отсутствию решения, у вас по-
явилась рабочая карта.

Она ничего не доказывает о неизменной природе участ-



 
 
 

ников. И именно поэтому оставляет место для изменения.
В следующей главе мы отделим сообщение от намерения и
посмотрим, какие части цифрового разговора доступны на-
блюдению, а какие экран предлагает нам достроить самосто-
ятельно.



 
 
 

 
Глава 2. Сообщение
не равно намерению

 
В 10:17 Лена получила от Олега короткое сообщение:
> Хорошо. Делай как считаешь нужным.
До демонстрации оставалось два дня. Накануне Лена про-

сила подтвердить, успеет ли Олег закончить текст для экра-
нов к полудню. Утром она предложила два варианта: полу-
чить черновик до двенадцати и проверить его вместе либо
перенести часть экранов в следующую версию. Ответ при-
шёл в общий рабочий чат, где находились руководитель, раз-
работчики и представитель заказчика.

Лена перечитала фразу трижды. Сначала ей показалось,
что Олег согласился на перенос. Затем — что он обиделся
и снял с себя ответственность. После третьего чтения она
услышала в этих пяти словах почти насмешку: мол, ты всё
равно решаешь за всех.

Ни одна из этих версий не содержалась в сообщении бук-
вально.

Наблюдать можно было другое. Олег ответил через сорок
две минуты. Он выбрал общий, а не личный канал. Он не
назвал ни срок, ни вариант. Он передал Лене право следу-
ющего хода — или, по крайней мере, написал фразу, кото-
рую можно было так прочитать. Под сообщением появилась



 
 
 

одна реакция: руководитель поставил значок «глаза». Через
несколько минут разработчик спросил, какой набор экранов
готовить к сборке.

Этого уже было достаточно, чтобы принять рабочее ре-
шение. Но этого было недостаточно, чтобы уверенно назвать
намерение Олега.

## Экран показывает след, а не внутреннюю причину
В очном разговоре мы тоже не видим намерение напря-

мую. Мы слышим слова, замечаем паузу, громкость, направ-
ление взгляда. В переписке набор наблюдаемых признаков
ещё уже, зато запись создаёт иллюзию полноты: если фра-
за сохранена, кажется, будто сохранён и её смысл. На самом
деле экран хранит след действия, а не внутреннюю причину
действия.

Фраза «делай как считаешь нужным» могла означать со-
гласие с решением Лены. Олег мог спешить и не успеть
сформулировать подробнее. Он мог раздражаться из-за пуб-
личности вопроса. Мог считать оба предложенных вариан-
та плохими. Мог ожидать, что срок определит руководитель.
Мог просто отвечать между двумя встречами и не заметить,
что его реплика оставляет неопределённость.

Все эти версии правдоподобны. Поэтому ни одна не полу-
чает привилегию только за то, что первой возникла в голове
читателя.

Полезное различие выглядит просто:
- сообщение — то, что появилось в канале;



 
 
 

- наблюдаемый контекст — время, адресаты, предшеству-
ющий вопрос, последующие реакции и действия;

- версия намерения — объяснение, зачем человек написал
именно так;

- требуемое решение — то, что необходимо определить
независимо от точности версии.

Ошибка начинается, когда четыре строки сжимаются в од-
ну: «он написал это, потому что хотел меня унизить, поэто-
му я должна ответить жёстко». Здесь текст незаметно пре-
вращается в мотив, мотив — в приговор, а приговор — в
действие. Чем выше ставка и шире аудитория, тем быстрее
происходит такое сжатие.

Разделение не требует притворяться бесчувственным. Ес-
ли сообщение задело, это тоже факт опыта: «после этой фра-
зы мне трудно продолжать разговор в прежнем тоне». Но
переживание не доказывает чужого замысла. Оно сообщает,
какой способ продолжения сейчас безопасен и продуктивен
для вас.

## Четыре доступных наблюдения
Чтобы вернуть себе пространство для выбора, сначала

разберите сообщение по четырём опорам: текст, время, ка-
нал и видимая реакция.

### Текст



 
 
 

Запишите буквальное содержание без пересказа. Не
«Олег демонстративно отказался отвечать», а «Олег напи-
сал: “Хорошо. Делай как считаешь нужным”». Затем отметь-
те, на какую часть вопроса получен прямой ответ.

В примере Лены были два варианта и необходимость на-
звать срок. Слово «хорошо» могло относиться к сообщению
целиком, к последнему варианту или лишь означать, что со-
общение прочитано. Срок не назван. Выбранный вариант не
обозначен. Значит, для координации ответ неполон незави-
симо от его эмоционального оттенка.

Такой разбор полезен тем, что не требует победить в споре
о тоне. Даже если Олег был совершенно доброжелателен, ко-
манде всё равно неизвестно, какие экраны попадут в сборку.
Даже если он хотел задеть Лену, рабочая неопределённость
остаётся той же.

### Время
Время сообщения задаёт условия, но не расшифровывает

мотив. Ответ через минуту и ответ через два дня создают
разные последствия. Однако задержка сама по себе не дока-
зывает ни пренебрежения, ни занятости, ни тщательно рас-
считанного давления.

Полезно фиксировать только проверяемое: вопрос от-
правлен в 9:35, ответ получен в 10:17, сборка должна начать-
ся в 13:00. Тогда становится видно, сколько времени оста-
лось для уточнения. Фраза «он специально тянул» не помо-
гает определить следующий шаг; три отметки времени по-



 
 
 

могают.
Иногда время меняет само значение ответа. «Посмотрю

завтра», отправленное за неделю до срока, сохраняет воз-
можность действия. Та же фраза за десять минут до закры-
тия приёмки означает, что решение придётся принимать без
результата просмотра. Это вывод о последствиях, а не о ха-
рактере человека.

### Канал
Личное сообщение, общий чат, комментарий к задаче и

публичная публикация создают разные аудитории и разные
возможности исправления. Канал влияет на ставку: кто уви-
дит реплику, кто может вмешаться, останется ли решение ря-
дом с задачей, можно ли будет восстановить ход событий.

Ответ Олега находился в общем чате. Поэтому молчали-
вое продолжение имело бы цену для всей команды: разработ-
чики могли выбрать набор экранов по догадке. Лена могла
уточнить смысл лично, но итог следовало вернуть в общий
канал, потому что именно там находилась зависимая работа.

Это не правило «всё обсуждать публично». Неопределён-
ные обстоятельства удобно выяснять в узком канале, особен-
но если публичность повышает защитную реакцию. Но ре-
шение, влияющее на других, должно стать видимым тем, кто
от него зависит.

### Видимая реакция
Значок, отсутствие ответа, пересылка, цитирование и но-

вый вопрос — это действия интерфейса. Их легко принять за



 
 
 

точные эмоциональные сигналы. Реакция «глаза» может зна-
чить «увидел», «наблюдаю», «это странно» или всего лишь
желание пометить место для возвращения. Молчание может
быть отказом, паузой, пропущенным уведомлением или от-
сутствием полномочий отвечать.

Поэтому реакцию записывают вместе с её пределом: «ру-
ководитель поставил значок, но решения не написал»; «со-
общение прочитано, ответа до 11:00 нет»; «реплику пере-
слали в проектный канал без комментария». Такая форму-
лировка сохраняет информацию и не подделывает знание.

## Несколько версий вместо одной уверенности
После разбора наблюдений можно выдвинуть версии. Их

задача — не найти скрытую истину, а не дать первой догадке
незаметно стать единственной.

Для ответа Олега Лена записала четыре варианта:
1. Он согласен, чтобы она выбрала один из предложенных

путей.

2. Он раздражён публичным вопросом и уходит от по-
дробного ответа.

3. Он не знает реалистичного срока и передаёт решение
тому, кто координирует сборку.

4. Он прочитал сообщение на ходу и считает свой ответ
достаточным.



 
 
 

Можно придумать ещё десять версий, но это не улучшит
решение. Нужен не литературный конкурс мотивов, а про-
верка: изменится ли следующий безопасный ход в зависимо-
сти от версии?

В данном случае почти нет. При любой версии команде
требуется определить состав сборки и владельца текста. Зна-
чит, Лене не нужно сначала доказывать, что Олег сердится
или не сердится. Ей нужно закрыть недостающие поля.

Так появляется важный принцип: уточняйте не всю лич-
ность собеседника, а минимальную неопределённость, ме-
шающую действию.

Если возможные мотивы ведут к разным рискам, уточне-
ние можно расширить. Например, фраза «не приходи сего-
дня» от близкого человека может быть бытовой просьбой,
признаком конфликта или сигналом опасности. Тогда важ-
ны отношения, предыдущие договорённости и безопасность.
Но даже здесь полезнее спросить о необходимом действии —
«ты просишь перенести встречу или тебе нужна помощь?»
— чем требовать немедленного признания истинных чувств.

## Факт, версия, требуемое решение
Лена открыла заметку и разделила страницу на три колон-

ки.
| Факт | Версия | Требуемое решение |

|---|---|---|



 
 
 

| Вопрос содержал два варианта срока | Олег не хочет вы-
бирать публично | Какой набор экранов идёт в сборку в 13:00
|

| Ответ пришёл через 42 минуты | Олег занят другой зада-
чей | Кто и к какому времени отдаёт текст |

| В ответе нет даты и выбранного варианта | Олег раздра-
жён | Нужно ли переносить зависимую задачу |

| Ответ видит вся проектная группа | Олег считает Лену
вправе решить | Где зафиксировать итог для команды |

| Руководитель поставил реакцию, но не написал решения
| Руководитель ожидает, что договорятся сами | Когда эска-
лировать отсутствие решения |

Колонка версий не запрещена. Напротив, она защищает
от скрытого влияния догадок: предположение становится ви-
димым и перестаёт маскироваться под факт. Но действие вы-
бирают по первой и третьей колонкам — по наблюдаемому
и по задаче.

Лена ответила:
> Чтобы команда не выбирала по догадке, фиксирую во-

прос отдельно. Олег, правильно ли я понимаю, что вариант
выбираю я? Если да, до 11:00 беру в сборку шесть готовых
экранов, остальные переношу. Если нет, напиши, пожалуй-



 
 
 

ста, другой состав и срок до 10:45.
В этом сообщении нет попытки прочитать настроение.

Есть рамка, решение по умолчанию, срок и возможность ис-
править понимание. Лена не утверждает, что Олег согласил-
ся; она проверяет операционное значение его ответа.

Олег написал через семь минут:
> Да, выбирай ты. Тексты для двух экранов пришлю к

12:30, но в текущую сборку их не ждите.
Руководитель снял прежнюю реакцию и поставил отметку

согласия под новым сообщением. Разработчик подтвердил
состав сборки. Возможно, Олег и правда раздражался. Воз-
можно, нет. Для рабочего выхода это перестало быть цен-
тральным вопросом.

## Когда уточнение само превращается в давление
Протокол можно испортить, если использовать его как до-

прос. Серия сообщений «Что ты имел в виду?», «Почему ты
так написал?», «Признай, что ты злишься» требует доступа к
внутреннему состоянию человека и удерживает его в разго-
воре до желательного признания. Это не устранение рабочей
неопределённости, а новая петля.

Безопасное уточнение имеет ограниченный объём. Оно
называет недостающий элемент и объясняет, зачем тот ну-
жен:

- «Подтверди, пожалуйста: это согласие на перенос или
просьба выбрать мне?»



 
 
 

- «Для оплаты нужен ответ “сумма верна” либо исправ-
ленная сумма».

- «Я не понимаю, встреча отменена или перенесена. Какой
вариант действует?»

- «Если ответа до 16:00 не будет, я сниму бронь; позже
можно выбрать новую дату».

У собеседника остаётся право не раскрывать мотив и даже
не отвечать. У вас остаётся право действовать в пределах за-
ранее названных последствий. Граница отличается от угро-
зы тем, что описывает ваше действие и функцию решения, а
не обещает наказать за неправильное чувство.

Не всякую неопределённость нужно устранять. Если зна-
комый отвечает на приглашение «посмотрим», а вам доста-
точно считать это отсутствием подтверждения, можно не вы-
яснять отношение к вам. Сообщите практическое правило:
«тогда место не бронирую; если решишь прийти, напиши до
пятницы». Разговор не становится холоднее. Он освобожда-
ется от обязанности угадать невысказанное.

## Тон существует, но не выносит приговор
Отделять сообщение от намерения — не значит отри-

цать тон. Повторяющиеся колкости, обесценивание, угрозы
и публичные выпады можно описывать как наблюдаемую по-
следовательность. Если после просьбы прекратить человек
продолжает присылать оскорбления, для границы не требу-



 
 
 

ется доказательство, что он «на самом деле хотел причинить
вред». Достаточно самого поведения и его последствий.

Полезная формула здесь такова: мне не нужно знать окон-
чательную причину, чтобы отреагировать на наблюдаемое
действие.

Если в сообщении содержится угроза, требование пере-
дать деньги, публикация личных данных или обещание пре-
следования, не превращайте ситуацию в упражнение по доб-
рожелательному толкованию. Сохраните сообщения в допу-
стимой форме, ограничьте контакт, обратитесь к модерации,
руководителю, службе безопасности или профильной помо-
щи — в зависимости от обстоятельств. Не проверяйте опас-
ное намерение личной встречей и не провоцируйте продол-
жение ради более убедительных доказательств.

В менее опасных случаях можно назвать эффект без ди-
агноза:

> В сообщении есть оценка моей компетентности, но нет
ответа по сроку. Оценку обсуждать в этой ветке не буду. Для
продолжения нужен срок или решение о переносе.

Такой ответ не обещает изменить другого человека. Он
возвращает разговор к функции и обозначает предел уча-
стия.

## Протокол для одного сообщения
Когда короткая реплика запускает длинную внутреннюю

историю, пройдите семь шагов.
1. Скопируйте точный текст. Не заменяйте его пересказом



 
 
 

вроде «меня отшили».

2. Добавьте время. Отметьте момент вопроса, ответа и
ближайшего решения.

3. Назовите канал и аудиторию. Кто видит обмен и кто
зависит от результата?

4. Опишите видимую реакцию. Ответ, пауза, значок, пе-
ресылка — без расшифровки эмоции.

5. Запишите две или три версии мотива. Включите хотя
бы одну нейтральную и не выбирайте победителя без новых
данных.

6. Сформулируйте требуемое решение. Что должно стать
известно или сделано независимо от мотива?

7. Выберите минимальное уточнение или правило дей-
ствия. Один вопрос, два допустимых варианта, срок и по-
следствия отсутствия ответа.

Протокол нужен не для каждого «ок». Он особенно поле-
зен, если одновременно присутствуют три условия: сообще-
ние допускает несколько прочтений, ставка заметна, а ваше
следующее действие зависит от смысла ответа.

Проверить результат можно одним вопросом: после ва-



 
 
 

шего уточнения собеседнику легче дать пригодный для дей-
ствия ответ или приходится защищать свой характер? Если
легче назвать срок, сумму, вариант или границу, рамка суже-
на правильно. Если человеку предлагают доказать, что он не
эгоист, не трус и не манипулятор, разговор снова ушёл от
решения к приговору.

## Практика: уберите лишнюю уверенность
Возьмите одно сообщение, которое вы продолжаете мыс-

ленно перечитывать. Заполните короткую форму:
Точный текст:

…
Время, канал, аудитория:

…
Что произошло после него:

…
Версия 1:

…
Версия 2:

…
Версия 3:



 
 
 

…
Какое решение действительно требуется:

…
Один вопрос или правило действия:

…
Затем удалите из последней строки слова, описываю-

щие чужую личность: «уважает», «манипулирует», «боит-
ся», «наказывает», «любит». Замените их проверяемым ре-
зультатом: подтвердить встречу, назвать срок, прекратить
пересылку, согласовать сумму, выбрать канал.

Если после этого вопрос стал короче, вы не обеднили раз-
говор. Вы перестали требовать от сообщения того, чего оно
не способно надёжно предоставить.

Короткая реплика может быть важным сигналом. Но сиг-
нал — ещё не объяснение. Текст, время, канал и реакция да-
ют материал для решения; намерение остаётся версией, по-
ка не подтверждено дополнительными данными. Даже под-
тверждённое намерение не всегда меняет нужный выход: ко-
манде всё равно требуется срок, встрече — согласие, грани-
це — соблюдение, угрозе — безопасная реакция.

В следующей главе мы расширим карту. Одного сообще-
ния мало, чтобы увидеть, как площадка, аудитория, ставка и
подкрепление собирают повторяющийся цифровой эпизод.
Для этого понадобятся все семь узлов.



 
 
 

 
Глава 3. Семь узлов
цифрового эпизода

 
Одно сообщение редко объясняет повтор целиком. Даже

точная фраза существует не в пустоте: кто-то начинает раз-
говор, интерфейс делает его видимым определённым людям,
участники защищают разные результаты, один ход вызыва-
ет следующий, а завершение на экране может не завершить
задачу. Чтобы увидеть эту конструкцию, полезно разложить
эпизод на семь узлов: вход, площадка, аудитория, ставка,
ход, подкрепление и выход.

Это не классификация людей и не тест, который выдаёт
скрытый диагноз. Семь узлов — авторская рабочая карта.
Она нужна, чтобы заменить вопрос «кто здесь на самом деле
манипулятор?» на более проверяемые вопросы: что именно
запустило последовательность, где она происходила, кто её
видел, что требовалось сохранить, какие действия повторя-
лись, что делало повтор выгодным или неизбежным и чем
разговор фактически закончился.

Карта не обещает полной объективности. Один участник
может не знать, какие уведомления получил другой, кто про-
читал пересланное сообщение и что происходило вне чата.
Поэтому в каждом узле стоит разделять наблюдаемое, из-
вестное со слов участника и предполагаемое. Пробел в карте



 
 
 

лучше уверенного вымысла.
## Один рабочий эпизод целиком
Вернёмся к Лене. После предыдущего разговора команда

договорилась: в текущую сборку идут шесть готовых экра-
нов, два экрана с текстами Олега переносятся. Казалось бы,
ветка закрыта. Однако через два дня возникла похожая за-
висимость.

В 15:20 Лена увидела в таблице подготовки релиза три
строки без окончательных названий. В 17:00 редакция долж-
на была заморозить список, иначе разработчикам пришлось
бы вручную переименовывать элементы после сборки. В
личной переписке накануне Олег написал, что «посмотрит
формулировки после обеда», но результата в общей таблице
не было.

Лена отправила в проектный чат:
> В трёх строках пока нет финальных названий. Чтобы в

17:00 заморозить список, нужен либо текст, либо решение
оставить рабочие варианты. Олег, какой путь берём?

Олег ответил:
> Мы это уже обсуждали вчера. Не понимаю, зачем снова

выносить вопрос на всех.
Коллега поставил под ответом реакцию, которую можно

было прочитать и как удивление, и как согласие. Руководи-
тель находился в чате, но не отвечал. Лена начала печатать
объяснение: она хотела напомнить, что вчера обсуждались
другие экраны, перечислить все задержки и доказать, что во-



 
 
 

прос появился не из-за её забывчивости. Потом останови-
лась и открыла карту.

На поверхности эпизод выглядел как спор о памяти и
публичности. Его рабочая функция оставалась прежней: до
17:00 определить названия трёх элементов. Если Лена про-
сто перестанет отвечать, ветка завершится, но функция не
будет выполнена. Если она докажет, что права, список то-
же может остаться незакрытым. Значит, «последнее сообще-
ние» и «выход» — разные вещи.

## Узел первый: вход
Вход — наблюдаемое событие, после которого начинает-

ся рассматриваемая последовательность. Это не обязатель-
но первое сообщение в истории отношений. Входом может
быть дедлайн, упоминание имени, вопрос без адресата, но-
вая реакция, возвращение старой темы, отсутствие обещан-
ного файла или пересылка в другую ветку.

Для эпизода Лены вход — не раздражение Олега и не
предполагаемое желание избежать ответственности. Наблю-
даемый вход состоит из трёх элементов: в таблице оста-
лись незаполненные строки, приближалась заморозка спис-
ка, обещанный просмотр не дал видимого результата. Сооб-
щение Лены стало первым ходом в ответ на этот вход, но не
самим входом.

Различие важно. Если записать «вход: Олег опять про-
игнорировал задачу», карта уже содержит приговор. Если
записать «в 15:20 три строки не заполнены; заморозка в



 
 
 

17:00», становятся видны возможные действия: проверить
статус, назначить рабочий вариант, перенести срок или при-
влечь владельца решения.

Иногда вход нельзя установить точно. Например, публич-
ный комментарий кажется внезапным, но отвечает на лич-
ную переписку, которой вы не видите. Тогда честная запись
звучит так: «Первый доступный мне фрагмент — коммен-
тарий в 18:06; предшествующий обмен неизвестен». Карта
остаётся полезной, если отмечает границу знания.

Проверочный вопрос для входа: какое наблюдаемое изме-
нение потребовало реакции именно сейчас?

## Узел второй: площадка
Площадка — техническая и организационная среда эпи-

зода. В неё входят не только название приложения, но и тип
пространства: личный диалог, постоянная группа, ветка под
задачей, комментарии к публикации, исчезающие сообще-
ния, форма обращения в поддержку. Значимы возможности
среды: редактирование, цитирование, поиск, уведомления,
порядок реплик, доступ к истории и связь с рабочим объек-
том.

Разговор Лены шёл в общем проектном чате, а исходные
данные находились в таблице. Это создавало разрыв: обсуж-
дение было видимым, но решение могло остаться не отра-
жённым рядом со строками. Даже идеальный ответ в чате не
заменял обновления таблицы. И наоборот, молчаливое за-
полнение таблицы решило бы часть задачи, но коллеги мог-



 
 
 

ли не понять, утверждены ли формулировки.
Площадка не заставляет людей спорить. Она меняет стои-

мость действий. В личном сообщении легче задать неловкий
уточняющий вопрос, но итог не видят зависимые коллеги.
В общем чате решение доступно команде, зато несогласие
приобретает репутационную цену. В комментарии к задаче
сохраняется контекст, но срочное сообщение может остать-
ся без уведомления.

Запись «разговор был онлайн» слишком широка. Полез-
нее указать: «проектный чат на двенадцать участников; со-
общения сохраняются; решение относится к таблице, но ав-
томатической связи с ней нет».

Проверочный вопрос для площадки: какие действия здесь
легко совершить, какие трудно, и где должно остаться реше-
ние?

## Узел третий: аудитория
Аудитория — люди, которым эпизод доступен сейчас или

станет доступен предсказуемым образом. Это участники бе-
седы, получатели уведомления, читатели публичной ветки,
владельцы документа и те, кому сообщение адресно пере-
сылают. Возможность случайного скриншота существует по-
чти всегда, но не стоит автоматически записывать вообража-
емую бесконечную аудиторию. Карта описывает известную
и разумно ожидаемую видимость.

Сообщения Лены и Олега видели двенадцать участников
проектного чата. Однако функциональная аудитория была



 
 
 

уже: редактор, разработчики и руководитель, от решения ко-
торых зависела заморозка списка. Остальные присутствова-
ли как свидетели. Их молчание не означало согласия, но са-
ма видимость могла повышать желание участников защитить
профессиональную репутацию.

Аудитория меняет значение хода. Фраза «мы это уже об-
суждали» в личном сообщении может быть просьбой вер-
нуться к вчерашней договорённости. Та же фраза перед кол-
легами одновременно сообщает им версию истории: вопрос
повторяется без необходимости. Для Лены появляется вто-
ричная ставка — не выглядеть человеком, который потерял
контекст. Если она начнёт защищать эту ставку длинной хро-
никой, рабочий вопрос отступит.

Полезно разделять адресата и свидетелей:
- адресат вопроса — Олег;

- владельцы решения — Олег и руководитель в пределах
своих полномочий;

- зависимые от решения — редактор и разработчики;

- свидетели — остальные участники группы.
Проверочный вопрос для аудитории: кто должен отве-

тить, кто зависит от результата и кто лишь видит обмен?
## Узел четвёртый: ставка
Ставка — то, что может быть приобретено, сохранено



 
 
 

или потеряно в пределах эпизода. Это не обязательно глу-
бокая психологическая потребность. В цифровом разговоре
ставкой может быть срок, деньги, доступ, право отказаться,
ясность отношений, профессиональная репутация, приват-
ность или возможность не продолжать контакт.

У одного эпизода бывает несколько ставок. Для команды
ставка — заморозить список без переделки. Для Лены — вы-
полнить координационную задачу и не принять на себя ав-
торство чужого текста без явного решения. Для Олега, судя
по наблюдаемой формулировке, значима публичная рамка
повторного вопроса; точную внутреннюю причину знать не
обязательно. Для руководителя ставка — не задержать релиз
и не превращать каждую зависимость в ручную эскалацию.

Ошибка возникает, когда одна ставка выдаётся за един-
ственную. Если Лена решит, что речь только об уважении
к ней, она может потребовать извинения до решения зада-
чи. Если считать ставкой только дедлайн, можно пропустить
цену публичного назначения виноватого. Карта позволяет
удержать оба уровня и выбрать порядок: сначала безопасно
сохранить обязательную функцию, затем при необходимо-
сти обсудить правило процесса.

Ставка должна быть сформулирована так, чтобы послед-
ствия можно было наблюдать. «Сохранить достоинство»
важно, но для карты требует уточнения: не обсуждать оценку
компетентности в общей ветке, не брать неподтверждённое
решение на себя, прекратить ответы на оскорбления. Такая



 
 
 

запись подсказывает действие.
Проверочный вопрос для ставки: что станет хуже или луч-

ше после следующего хода и для кого?
## Узел пятый: ход
Ход — конкретное действие участника внутри эпизода:

сообщение, вопрос, реакция, удаление, цитирование, пере-
нос в другой канал, обновление документа, пауза с обозна-
ченным сроком или обращение к человеку с полномочиями.
Молчание можно записать как ход лишь в наблюдаемой фор-
ме: «ответа до 16:10 нет», а не «он наказывает молчанием».

Карта фиксирует последовательность ходов, а не только
самые яркие реплики:

1. Лена проверила таблицу и не нашла трёх названий.

2. Она задала в общем чате вопрос с двумя допустимыми
решениями.

3. Олег ответил оценкой повторности и публичности во-
проса, но не выбрал решение.

4. Один коллега поставил неоднозначную реакцию.

5. До момента остановки Лена набирала оправдительную
хронику, но не отправила её.

Неотправленный черновик не является публичным хо-
дом, однако для личного наблюдения это важная точка вы-



 
 
 

бора. Именно здесь последовательность могла перейти от ра-
бочей зависимости к спору о том, кто что помнит. Выход ча-
сто начинается не с блестящей новой фразы, а с отказа от-
править привычную.

В карте стоит сохранять точные глаголы: спросил, проци-
тировал, перенёс, назначил, удалил, не ответил до указан-
ного времени. Слова «надавил», «обесценил» или «устроил
драму» могут описывать эффект, но скрывают устройство
действия.

Проверочный вопрос для хода: что участник сделал тако-
го, что стало доступно наблюдению другого?

## Узел шестой: подкрепление
Подкрепление — последствие, из-за которого знакомая

последовательность становится вероятнее снова, даже ес-
ли никому не приятно. Здесь не обязательно есть удоволь-
ствие или сознательная выгода. Повтор может быстро сни-
мать неопределённость, передавать решение другому, при-
носить внимание, откладывать рискованное обязательство
или восстанавливать знакомые роли.

В прежних спорах Лена отправляла подробное доказа-
тельство, Олег отвечал на отдельные формулировки, а руко-
водитель подключался, когда времени почти не оставалось.
Последовательность давала краткосрочные результаты:

- Лена показывала аудитории, что не забыла договорён-
ность;



 
 
 

- Олегу не требовалось немедленно выбирать срок в ответ
на первый вопрос;

- команда ожидала управленческого решения вместо на-
стройки устойчивого правила;

- руководитель в конце концов снимал неопределённость.
Все могли считать разговор утомительным, но система всё

же получала результат — поздно и дорогой ценой. Именно
это и поддерживало повтор. Если после каждого публичного
спора задача в последний момент решается, у команды мало
причин менять раннюю часть процесса.

Нельзя уверенно утверждать, что кто-то специально со-
здаёт конфликт ради выгоды. Достаточно наблюдать функ-
цию последствия. Формулировка «после длинной перепис-
ки решение принимает руководитель» надёжнее, чем «Олег
провоцирует эскалацию, чтобы ничего не решать».

Подкрепление бывает и интерфейсным: публичная реак-
ция быстро даёт ощущение поддержки, уведомление возвра-
щает человека в уже затихающую ветку, новый ответ подни-
мает обсуждение на видимое место. Эти условия важны, но
не отменяют выбора участников.

Проверочный вопрос для подкрепления: какой кратко-
срочный результат делает прежний путь повторяемым?

## Узел седьмой: выход
Выход — действие или условие, после которого рас-



 
 
 

сматриваемая последовательность прекращается либо меня-
ет форму. Он оценивается по двум отдельным признакам:

1. закончилась ли ветка действий;

2. сохранена ли обязательная функция разговора.
Эти признаки могут расходиться. Если все замолчали,

ветка закончилась, но названия не утверждены. Если спор
продолжился в личных сообщениях, публичная ветка затих-
ла, но сценарий просто сменил площадку. Если Лена сама
вписала тексты без полномочий, задача внешне выполнена,
зато цена и ответственность переместились на неё.

Лена выбрала другой ход:
> Вчера мы согласовали состав прошлой сборки. Сейчас

вопрос о трёх названиях в списке, который замораживаем в
17:00. Обсуждение вчерашней ветки сюда не переношу. Ес-
ли до 16:15 финальных названий не будет, оставляю рабочие
варианты и отмечаю их как решение для этой сборки. Олег,
если нужен другой текст, внеси его в таблицу до 16:15. Итог
зафиксирую там же.

Она не доказывала безошибочность памяти и не требова-
ла признать, что вопрос новый. Она сузила тему, вернула ре-
шение к объекту работы, назвала срок и своё действие при
отсутствии ответа. В 15:47 Олег внёс два названия и возле
третьего оставил комментарий «рабочий вариант подходит».
Лена отметила список как замороженный и написала в чат
одну строку со ссылкой на таблицу.



 
 
 

Ветка завершилась и обязательная функция была выпол-
нена. Но это ещё не означает, что процесс исправлен навсе-
гда. Если для каждой строки Лене приходится публично на-
значать правило по умолчанию, цена координации остаётся
высокой. Полный выход на уровне команды потребует зара-
нее определить владельца текста, место фиксации и срок, по-
сле которого действует рабочий вариант. Такое правило бу-
дет темой следующих глав.

Проверочный вопрос для выхода: что именно прекрати-
лось, какая функция сохранена и какая цена перенесена
дальше?

## Карта Лены в одной таблице
Теперь эпизод можно увидеть целиком.
| Узел | Наблюдаемая запись | Чего запись не доказывает |

|---|---|---|

| Вход | В 15:20 три строки без финальных названий; за-
морозка в 17:00 | Что Олег намеренно задержал работу |

| Площадка | Общий проектный чат и отдельная таблица
без автоматической связи | Что публичный канал сам вызвал
конфликт |

| Аудитория | Двенадцать участников; от решения зависят
редактор и разработчики | Что молчащие коллеги поддержа-



 
 
 

ли одну сторону |

| Ставка | Срок сборки, авторство текста, видимая компе-
тентность, распределение ответственности | Какая внутрен-
няя потребность главная для каждого |

| Ход | Вопрос Лены; ответ о повторе и публичности; ре-
акция коллеги; остановленный черновик | Что реакция вы-
ражала насмешку или согласие |

| Подкрепление | В прежних циклах позднее вмешатель-
ство руководителя всё же давало решение | Что участники
сознательно стремились к спору |

| Выход | Срок 16:15, рабочий вариант по умолчанию,
правка в таблице, краткая фиксация в чате | Что подобный
эпизод больше не повторится |

Самая полезная строка здесь может оказаться не самой
эмоциональной. Ответ Олега заметен, но точка изменения
возникла между ходом и подкреплением: Лена не отправила
привычное оправдание, а предложила путь, при котором ра-
бочее решение могло появиться без длинного спора и позд-
ней эскалации.

## Фактическое завершение и сохранение функции
В цифровой среде легко принять отсутствие новых уве-

домлений за окончание разговора. Однако тишина сообща-



 
 
 

ет лишь о прекращении видимых ходов на данной площад-
ке. Она не говорит, выполнена ли просьба, согласована ли
сумма, отменена ли встреча или прекратилась ли публика-
ция личных данных.

Поэтому после слова «выход» полезно ставить две отмет-
ки:

- ветка: открыта / завершена / перенесена;

- функция: выполнена / не выполнена / больше не обяза-
тельна / передана по полномочиям.

Для эпизода Лены итог звучит так: «ветка завершена;
функция выполнена — названия зафиксированы в таблице».
Если бы Олег не ответил, а Лена применила заранее назван-
ные рабочие варианты, функция тоже могла быть выполнена
без согласия с её оценкой ситуации. Если бы выяснилось, что
только руководитель вправе утверждать названия, коррект-
ной записью было бы: «ветка передана владельцу решения;
функция остаётся открытой до его ответа».

В личных отношениях функция может быть иной. При-
глашение требует подтверждения, но не объяснения чувств.
Отказ выполняет функцию ясности, даже если не нравит-
ся адресату. При нежелательном контакте функция может
состоять не в достижении взаимопонимания, а в прекраще-
нии доступа и сохранении безопасности. В ситуации угроз
не нужно поддерживать ветку ради красивого завершения:
блокировка, фиксация доступных доказательств и обраще-



 
 
 

ние за помощью могут быть полноценным выходом.
## Заполняемый шаблон
Выберите один недавний эпизод умеренной ставки. Не на-

чинайте с угроз, преследования, шантажа, насилия или си-
туации, где эксперимент может ухудшить безопасность. За-
полняйте только то, что вам известно.

Название эпизода:

…
Вход

Какое наблюдаемое изменение потребовало реакции?

Дата и время: …

Событие: …
Площадка

Где происходил обмен?

Что среда позволяла или затрудняла?

Где должно было остаться решение? …
Аудитория

Адресат: …



 
 
 

Владельцы решения: …

Зависимые от результата: …

Свидетели: …
Ставка

Какой практический результат требовался? …

Что мог потерять или сохранить каждый участник? …

Что из этого наблюдаемо, а что является версией? …
Ходы по порядку

1. …

2. …

3. …

4. …
Подкрепление

Какой краткосрочный результат получила последователь-
ность? …



 
 
 

Кому передалось решение, внимание, риск или ответ-
ственность? …

Что сделало похожий повтор вероятнее? …
Выход

Какой ход прекратил или изменил последовательность?
…

Ветка: открыта / завершена / перенесена.

Функция: выполнена / не выполнена / больше не обяза-
тельна / передана.

Цена выхода: …
Предел знания

Какие мотивы, реакции или события вам неизвестны? …
После заполнения подчеркните один узел, где у вас был

выбор собственного действия. Не ищите место, в котором
можно было заставить другого человека вести себя правиль-
но. Ищите место, где можно было изменить рамку, канал,
объём ответа, срок, правило по умолчанию или способ за-
вершения.

## Если карта превращается в обвинительное дело



 
 
 

Подробная форма иногда создаёт иллюзию расследова-
ния. Человек собирает десятки скриншотов, приписывает
каждой паузе значение и считает количество реакций, чтобы
доказать единую версию чужого характера. Это противопо-
ложность цели карты.

Остановитесь, если замечаете три признака:
- запись растёт, но не приближает безопасное решение;

- неизвестные мотивы постепенно переписываются как
факты;

- вы продолжаете контакт только ради новых подтвержде-
ний своей версии.

Вернитесь к одному ограниченному эпизоду и одному
требуемому результату. Для бытового недоразумения обыч-
но достаточно нескольких сообщений и ближайшего послед-
ствия. Для рабочего решения важнее документ, полномо-
чия и срок. При опасном поведении сбор материалов должен
подчиняться безопасности и правилам профильной помощи,
а не желанию получить идеальную хронику.

Семь узлов не делают цифровой разговор простым. Они
делают сложность различимой. Вход показывает, почему ре-
акция понадобилась сейчас. Площадка и аудитория объяс-
няют условия видимости. Ставка удерживает практическую
цену. Ходы возвращают нас к наблюдаемым действиям. Под-
крепление показывает, почему неприятный путь может по-



 
 
 

вторяться. Выход отделяет прекращение сообщений от со-
хранения функции.

В следующей главе мы уточним границы эпизода. Циф-
ровой разговор может замолчать на сутки, продолжиться
скриншотом в другом месте или вернуться под новым сооб-
щением. Чтобы карта не стала ни бесконечной историей от-
ношений, ни вырванным из контекста кадром, нужно опре-
делить, где именно начинается и заканчивается рассматри-
ваемая последовательность.



 
 
 

 
Глава 4. Где начинается и
заканчивается разговор

 
В субботу вечером Вера увидела в чате районного сооб-

щества сообщение о том, что с понедельника двор якобы
полностью закроют для прохода. К сообщению была прило-
жена фотография объявления, но нижний край листа не по-
пал в кадр. Вера отвечала за еженедельную подборку ново-
стей сообщества и знала: если оставить формулировку без
уточнения, утром её перенесут в соседние группы уже как
установленный факт.

Она написала:
> На фотографии не видны даты и подпись. Пришлите,

пожалуйста, объявление целиком или укажите источник. До
проверки не включаю это в подборку.

Автор сообщения, Артём, ответил через две минуты:
> Опять начинается. Всем всё понятно, кроме редакторов.
Несколько участников поставили реакции. Затем пере-

писка замолчала. Через четырнадцать часов другой участник
прислал в чат полный снимок: двор закрывали только для
въезда машин во вторник с десяти до четырнадцати часов.
Вера исправила формулировку и решила, что разговор за-
вершён.

Но в понедельник знакомая переслала ей скриншот из от-



 
 
 

крытой городской группы. Там находились первая фотогра-
фия, вопрос Веры и ответ Артёма — без полного объявления
и без исправления. Под публикацией спорили уже незнако-
мые люди. Один обвинял администрацию района, другой —
«местных цензоров», третий спрашивал, можно ли провести
коляску.

Это один разговор, который длился двое суток? Два раз-
говора, соединённые пересылкой? Или три: исходное уточ-
нение, исправление в районном чате и публичный спор во-
круг обрезанного снимка?

Ответ нужен не ради идеальной классификации. От вы-
бранной границы зависит карта эпизода. Если считать всё
одной длинной веткой, в ней смешаются разные аудитории,
ставки и полномочия. Если взять только резкий ответ Артё-
ма, исчезнет рабочая причина вопроса Веры. Если остано-
вить запись на субботней тишине, выход окажется ложным:
функция проверки ещё не была выполнена.

## Граница — это рабочее решение наблюдателя
Цифровой эпизод редко имеет очевидные начало и конец.

У встречи есть назначенное время, у телефонного звонка —
соединение и завершение вызова. В переписке человек мо-
жет ответить на сообщение недельной давности, процитиро-
вать одну строку из длинной ветки, перенести скриншот на
другую площадку или вернуться к теме под новым заголов-
ком. Интерфейс показывает даты сообщений, но не сообща-
ет, где закончилась одна совместная задача и началась дру-



 
 
 

гая.
Поэтому граница эпизода — не скрытое свойство пере-

писки, которое нужно угадать. Это рабочее решение: какой
отрезок действий достаточно полон, чтобы ответить на кон-
кретный вопрос, и достаточно узок, чтобы не превратить всю
историю отношений в одно доказательство.

Граница полезна, если внутри неё можно различить:
- наблюдаемый вход;

- обязательную функцию разговора;

- значимые ходы и их последствия;

- состояние функции на выходе;

- аудиторию, для которой эти ходы были доступны.
Вопрос Веры начался не с фразы «Опять начинается»,

хотя именно она сильнее всего притягивает внимание. На-
блюдаемым входом было неполное объявление и риск вклю-
чить неверное сообщение в подборку. Обязательной функ-
цией стала проверка объёма ограничения. Пока полный сни-
мок не появился и формулировка не была исправлена, ти-
шина не завершала эту функцию.

При этом публичная публикация в городской группе уже
не просто «ещё один ответ» в прежнем разговоре. Измени-
лись площадка, состав доступной аудитории, видимое со-



 
 
 

держание и практическая ставка. В районном чате требова-
лось проверить объявление для подборки. В городской груп-
пе требовалось остановить распространение неверной фор-
мулировки и дать людям точные условия прохода. Между
эпизодами есть причинная связь, но для выбора действия их
полезнее картировать раздельно.

## Три признака начала
Начало эпизода стоит искать там, где возникает новая

обязанность, риск или возможность действия. Обычно на
него указывает изменение хотя бы одного из трёх элементов.

Первый элемент — ставка. До появления фотографии Ве-
ра могла спокойно собирать новости. После публикации воз-
ник риск передать неверную информацию. Новая ставка не
обязана быть большой: подтверждение времени встречи, вы-
бор версии файла или необходимость отказать уже создают
отдельную функцию разговора.

Второй элемент — доступная аудитория. Сообщение, ко-
торое раньше видели двое, после пересылки становится до-
ступно группе. Даже если текст не изменился, появляются
свидетели, новые зависимые от результата люди и новая ре-
путационная цена. Это веский повод проверить, не начался
ли новый эпизод.

Третий элемент — требуемая функция. Иногда тема вы-
глядит прежней, но задача становится другой. В субботу Ве-
ра просила источник. В понедельник ей уже не требовалось
убеждать Артёма прислать полный снимок: снимок был по-



 
 
 

лучен. Теперь требовалось исправить сведения перед другой
аудиторией.

Не каждое изменение создаёт новое начало. Новая реак-
ция под сообщением может ничего не менять. Переход из
чата в таблицу может быть лишь техническим шагом той же
задачи. Полезен вопрос: после этого изменения от участни-
ков требуется другое решение или прежнее решение в иных
условиях доступа? Если да, границу стоит поставить перед
изменением или хотя бы отметить вложенный эпизод.

## Тишина измеряет время, а не завершение
Четырнадцать часов без сообщений в районном чате ка-

зались паузой, но сами по себе ничего не завершили. Вера не
получила полного объявления, участники не узнали точных
ограничений, подборка оставалась открытой. Хронологиче-
ская тишина означала только отсутствие видимых ходов на
этой площадке.

Функциональное завершение наступило позже, когда по-
явились недостающие данные и Вера внесла точную форму-
лировку. Его можно записать без предположений о настрое-
нии участников:

> Полный снимок получен; ограничение уточнено; запись
в подборке исправлена; отдельного ответа Артёма не требу-
ется.

Такая запись важна по двум причинам. Во-первых, она не
превращает молчание Артёма ни в согласие, ни в демонстра-
тивный отказ. Во-вторых, она показывает, что обязательная



 
 
 

функция может быть выполнена ходом третьего участника.
Завершение не всегда совпадает с примирением, извинени-
ем или последним сообщением исходного адресата.

Бывает и обратное: люди продолжают писать после то-
го, как функция уже выполнена. Решение принято, файл
выбран, встреча отменена, но участники спорят о том, кто
первым понял проблему. Для карты задачи рабочий эпизод
можно завершить в точке принятого решения, а последую-
щий спор рассматривать отдельно. Иначе подкрепление но-
вого конфликта ошибочно попадёт в цену старой задачи.

Проверка проста:
1. Что должно было измениться во внешнем мире после

разговора?

2. Изменилось ли это или перестало быть обязательным?

3. Остались ли новые ходы в той же функции или они об-
служивают уже другую ставку?

Если подборка исправлена, функция проверки выполне-
на. Если после этого начинается спор о праве редактора за-
давать вопросы, функция уже другая — распределение пол-
номочий и правил сообщества.

## Возвращение темы: продолжение или новый эпизод
Через три недели Артём мог бы написать под другой ново-

стью: «Сейчас опять потребуют печать и подпись». Форму-
лировка возвращает прошлую тему, но не обязательно про-



 
 
 

должает прежний эпизод. Чтобы решить, что включать в кар-
ту, полезно сравнить четыре вещи:

- тот же ли практический результат требуется сейчас;

- та же ли аудитория имеет доступ к обмену;

- действуют ли прежние сроки и полномочия;

- меняет ли новый ход уже завершённую функцию.
Если Артём присылает недостающий фрагмент того же

объявления через час, это продолжение: функция проверки
была открыта. Если через три недели он оценивает прави-
ла проверки другой новости, возникает новый вход и новая
ставка, даже если реплика ссылается на прошлое. Старый
эпизод может быть контекстом нового, но не обязан целиком
входить в него.

Ссылка на прошлое часто создаёт соблазн выгрузить всю
историю: прежние споры, удалённые сообщения, реакции
знакомых, давние случаи невнимательности. Однако объём
контекста не равен точности. Чем шире рамка, тем легче за-
менить наблюдаемую последовательность выводом «он все-
гда так делает» или «со мной постоянно поступают одинако-
во».

Для нового эпизода достаточно отметить проверяемую
связь:

> Артём отсылает к прежней проверке объявления; в про-



 
 
 

шлом эпизоде полный снимок подтвердил, что первоначаль-
ная формулировка была шире фактического ограничения.

Не требуется заново переносить все реакции и спор, если
они не меняют нынешнее решение.

## Пересылка меняет не только адрес
Скриншот из районного чата оказался в городской груп-

пе. Это не нейтральное перемещение тех же слов. В пере-
сланном фрагменте отсутствовали уточнение и исправление;
аудитория не видела локальных правил; у Веры не было тех
же полномочий, что в собственной подборке; обсуждение
стало доступно людям, которым важен был проход через
двор, а не редакционная процедура.

Для второго эпизода карта выглядела иначе:
| Узел | Районный чат | Городская группа |

|---|---|---|

| Вход | Неполная фотография объявления | Публичный
скриншот без исправления |

| Аудитория | Участники локального сообщества | Неопре-
делённый круг читателей открытой группы |

| Ставка | Точность подборки | Точность сведений о досту-
пе во двор и репутация участников |



 
 
 

| Функция | Проверить объём ограничения | Исправить
распространившуюся формулировку |

| Полномочие Веры | Редактировать свою подборку |
Предоставить проверяемые данные, но не управлять чужой
публикацией |

Причинная стрелка между таблицами остаётся: без пер-
вого обмена не было бы именно такого скриншота. Но прак-
тические выходы различаются. В своём чате Вера могла от-
ложить публикацию до проверки. В чужой группе она могла
дать полный снимок и точные даты, попросить администра-
тора дополнить исходную запись, а затем прекратить уча-
стие. Она не могла гарантировать удаление чужих копий или
убедить каждого комментатора.

Вера написала администратору группы:
> В публикации нет последующего уточнения. Полный

текст объявления: во вторник с 10:00 до 14:00 закрыт въезд
машин; проход остаётся открыт. Прикладываю полный сни-
мок. Пожалуйста, добавьте уточнение к исходной записи,
чтобы у читателей были точные условия.

Затем она оставила под публикацией короткий коммен-
тарий с теми же данными, без разбора ответа Артёма и без
требования определить виноватого. Администратор обно-
вил подпись. Несколько участников продолжили спорить о
манере общения, но функция второго эпизода была выпол-
нена: актуальная информация стала видна той же аудитории.



 
 
 

Считать пересылку новым эпизодом особенно важно, ко-
гда меняется приватность. Сам факт пересылки не доказыва-
ет злого намерения, но увеличивает доступную аудиторию и
может создать отдельный риск. Если раскрыты личные дан-
ные, угрозы или интимные материалы, задача уже не сводит-
ся к удачной реплике. Нужны действия по безопасности, со-
хранение доступных доказательств и обращение к модера-
ции или профильной помощи. В такой ситуации не следует
расширять контакт ради полного анализа цепочки.

## Вложенные эпизоды и одна рабочая карта
Иногда разделение на два эпизода кажется искусствен-

ным, потому что участник переживает их как одну историю.
Для этого случая полезно различать основной эпизод и вло-
женный.

Основной эпизод отвечает на выбранный практический
вопрос. Например: как Вере добиться исправления неточной
публичной информации? Вложенный эпизод описывает от-
дельную последовательность, которая меняет условия основ-
ного: переписку с администратором, уточнение у автора объ-
явления или спор о полномочиях внутри команды.

В карту основного эпизода не нужно копировать вложен-
ную ветку целиком. Достаточно записать её наблюдаемый
результат:

> Администратор получил полный снимок и в 11:20 до-
бавил уточнение к публикации.

Разворачивать вложенный эпизод стоит только тогда, ко-



 
 
 

гда вопрос наблюдения относится именно к нему: почему
просьба об исправлении регулярно превращается в спор с
модератором, где теряется срок или кто вправе менять пуб-
ликацию.

Такой способ не скрывает сложность, а распределяет её.
Одна карта сохраняет одну функцию. Несколько связанных
карт можно соединить стрелками: «пересылка создала но-
вый вход», «решение вложенной ветки выполнило функцию
основной», «смена аудитории повысила ставку».

## Правило минимального достаточного контекста
Чтобы выбрать границу без произвола, используйте пра-

вило минимального достаточного контекста:
> Включите самый короткий отрезок наблюдаемых дей-

ствий, который сохраняет вход, обязательную функцию, из-
менение ставки или аудитории, значимые ходы и проверяе-
мый выход.

Слово «самый короткий» защищает от бесконечной био-
графии отношений. Слово «достаточный» защищает от вы-
рванного скриншота. Если без предыдущего сообщения
непонятно, почему потребовался ответ, добавьте его. Если
без последующего исправления тишина выглядит заверше-
нием, добавьте исправление. Если пересылка вывела разго-
вор к новой аудитории и создала другую задачу, поставьте
границу и начните вторую карту.

Практически это можно сделать за пять шагов.
Шаг 1. Сформулируйте вопрос карты одним глаголом и



 
 
 

объектом. Проверить объявление. Получить срок. Отказать-
ся от встречи. Исправить публичные сведения. Если в фор-
мулировке два разных действия, возможно, перед вами два
эпизода.

Шаг 2. Найдите первый наблюдаемый момент, после ко-
торого это действие стало необходимо. Не «когда отношения
испортились», а «когда появился неполный снимок», «когда
срок файла перестал совпадать с планом», «когда приглаше-
ние потребовало ответа».

Шаг 3. Отметьте все смены аудитории и площадки. Не
разрывайте карту автоматически, но спрашивайте, сохрани-
лись ли функция, ставка и полномочия.

Шаг 4. Найдите функциональный, а не красивый конец.
Решение зафиксировано, отказ доставлен, сведения исправ-
лены, запрос передан владельцу полномочий или функция
признана необязательной. Извинение и согласие могут не на-
ступить.

Шаг 5. Уберите контекст, без которого выбор действия не
меняется. Оставьте краткую ссылку на прошлый эпизод, ес-
ли он объясняет ставку, но не используйте его как доказа-
тельство постоянного мотива.

Для истории Веры результат будет таким:
Эпизод 1: проверка объявления. Начало — неполная фо-

тография; конец — получение полного снимка и исправле-
ние подборки. Пауза внутри эпизода не является заверше-
нием.



 
 
 

Эпизод 2: исправление публичной пересылки. Начало —
обнаружение скриншота перед новой аудиторией; конец —
добавление точных условий к публикации. Продолживший-
ся спор о характерах не возвращает функцию в открытое со-
стояние.

Связь эпизодов. Материал первого был переслан выбо-
рочно и создал вход второго. Причинная связь сохранена, но
карты не смешаны.

## Когда границу нужно пересмотреть
Граница — рабочая гипотеза, поэтому её можно испра-

вить. Пересмотр нужен, если обнаружилось, что:
- обязательная функция после предполагаемого конца

осталась открытой;

- участник продолжил прежнее действие на другой пло-
щадке, а ставка и аудитория по существу не изменились;

- взятый фрагмент скрывает вопрос, на который отвечала
заметная реплика;

- в одну карту попали два разных решения и невозможно
определить выход;

- новая аудитория или новые полномочия превратили
продолжение в отдельную задачу.

Пересматривать границу — не значит переписывать чу-



 
 
 

жие мотивы. Достаточно изменить отрезок и указать причи-
ну: «добавлен полный снимок, потому что без него функция
ошибочно считалась незавершённой» или «публичная пере-
сылка вынесена в отдельный эпизод из-за новой аудитории
и задачи исправления».

Есть и предел пересмотра. Не нужно разыскивать все ко-
пии сообщения, чтобы доказать абсолютный конец. В откры-
той сети это может быть невозможно. Выход оценивается в
пределах доступной функции и полномочий: Вера предоста-
вила точные сведения, добилась обновления известной пуб-
ликации и прекратила спор о личностях. Она не получила
контроль над каждой будущей пересылкой, но это не делает
её действие бесполезным.

## Короткая форма для собственной записи
Перед заполнением семи узлов добавьте к карте четыре

строки:
Вопрос эпизода: какое одно действие или решение я рас-

сматриваю?

Начало: какое наблюдаемое изменение сделало его необ-
ходимым?

Смены контекста: где изменились площадка, аудитория,
ставка или полномочия?

Функциональный конец: что выполнено, передано, отме-



 
 
 

нено или осталось открытым?
Затем проведите проверку:
- если между началом и концом есть долгая тишина, не

называю ли я её завершением без результата;

- если тема вернулась, требует ли она прежнего решения
или создала новое;

- если появился скриншот или пересылка, видит ли новая
аудитория тот же контекст;

- если спор продолжается, относится ли он к исходной
функции;

- можно ли убрать более старую историю, не потеряв при-
чины выбранного действия.

Граница хороша не тогда, когда никто не сможет предло-
жить другую. Она хороша, когда позволяет увидеть конкрет-
ный выбор и проверить его последствия. В истории Веры ти-
шина не закрыла проверку, полный снимок закрыл. Пере-
сылка не просто продлила ветку, а создала новый эпизод пе-
ред другой аудиторией. Обновление публикации выполнило
практическую функцию, хотя спор не исчез.

В следующей главе мы рассмотрим, как сама площадка
участвует в этой последовательности: что делают с разгово-
ром уведомления, порядок ответов, цитирование, реакции и



 
 
 

технические ограничения — и почему влияние интерфейса
всё же не отменяет решений участников.



 
 
 

 
Глава 5. Площадка
участвует в диалоге

 
В понедельник в 9:12 Лена написала в общий проектный

чат:
> Для сборки нужен выбор одного из двух заголовков. В

таблице отметил варианты А и Б. Владельцу текста нужно
выбрать до 11:00, иначе оставляю А как рабочий.

За следующие двадцать минут в чате появились сообще-
ние о заболевшем коллеге, фотография ошибки, два вопроса
о встрече и автоматическое уведомление. Запрос Лены ушёл
вверх. Олег открыл чат с телефона, увидел последние сооб-
щения и ответил на вопрос о встрече. В 10:43 Лена проци-
тировала свой запрос:

> Напоминаю: до выбора осталось семнадцать минут.
Олег ответил:
> Я не видел первого сообщения. Почему такие решения

снова появляются в последний момент?
Лена могла прочитать это как уклонение. Олег мог счи-

тать повторное упоминание публичным давлением. Но кар-
та эпизода позволяет сначала проверить площадку: где нахо-
дился объект решения, кому пришло уведомление, что че-
ловек видел при входе и где должен был остаться итог.

Интерфейс не написал ответ за Олега и не назначил срок



 
 
 

за Лену. Однако он распределил видимость неравномер-
но: таблица содержала варианты, чат — просьбу выбрать, а
уведомление показывало лишь последнюю активность. Пло-
щадка стала условием последовательности, не превращаясь
в её единственную причину.

## Не фон и не виновник
О цифровой площадке легко говорить двумя крайностя-

ми. В первой она считается нейтральной трубой: люди яко-
бы общались бы точно так же при любом устройстве канала.
Во второй интерфейс объявляется виновником каждого кон-
фликта: уведомления «заставляют» отвечать, реакции «со-
здают агрессию», алгоритм «управляет» участниками.

Обе крайности мешают выбору. Если площадка — толь-
ко фон, незаметными остаются разрыв между запросом и
объектом работы, исчезающие сообщения и неопределённые
адресаты. Если площадка объясняет всё, участники теряют
способность менять правила использования канала.

Для карты достаточно более осторожной формулировки:
площадка изменяет доступность и цену ходов. Она делает
одни действия быстрыми и заметными, другие — трудными
и легко пропускаемыми. Участники всё равно выбирают, но
выбирают не в пустоте.

## Пять интерфейсных условий
Перед выводом о намерении проверьте пять условий: уве-

домление, порядок, адресацию, форму реакции и место фик-
сации результата.



 
 
 

### Уведомление
Фраза «он видел» часто опирается на индикатор достав-

ки или присутствия. Но доступность сообщения и чтение
его смысла — разные события. Уведомление могло пока-
зать только начало строки. Человек мог открыть ветку между
делами, увидеть более позднее упоминание или прочитать
текст без возможности проверить таблицу.

Это не оправдывает бесконечное отсутствие ответа. Для
рабочей функции важнее заменить спор о чтении наблюда-
емым сроком:

> Нужен выбор в таблице до 11:00. Если его нет, действует
вариант А.

Так решение не зависит от доказательства того, что уве-
домление было замечено «правильно».

### Порядок
Групповой чат обычно показывает сообщения по време-

ни, а не по важности для конкретной задачи. Новый вопрос
отодвигает прежний, автоматическое сообщение конкуриру-
ет с человеческим, ответ без цитаты визуально примыкает к
ближайшей реплике.

Порядок создаёт практический риск: участники могут ви-
деть разные рабочие срезы одной ветки. Поэтому критиче-
ское решение не стоит хранить только в позиции сообщения.
Ему нужен устойчивый адрес — строка таблицы, карточка
задачи, документ или закреплённая запись, если это разре-
шено правилами команды.



 
 
 

### Адресация
Сообщение «нужно выбрать» в группе может быть до-

ступно всем и поручено никому. Упоминание человека по-
вышает заметность, но не создаёт полномочий. Лена напи-
сала «владельцу текста», хотя не все знали, кто это. Для неё
адресат был очевиден; для Олега формулировка могла вы-
глядеть как сообщение группе.

Наблюдаемая правка проста:
> Олег, выбери А или Б в строке 18 до 11:00. Если выбора

нет, для этой сборки остаётся А.
Здесь имя не служит публичным уколом: оно соединяет

действие с владельцем. Если групповая видимость повыша-
ет репутационную цену, команда может договориться, какие
напоминания идут лично, а какой итог обязательно возвра-
щается в общий объект.

### Реакция
Знак под сообщением дешёв и неоднозначен. Он может

означать «увидел», «согласен», «смешно», «поддерживаю
автора» или просто привычное касание. Значение зависит от
локального правила, которого часто нет.

Реакцию допустимо считать подтверждением только там,
где заранее определено её значение. Например: один кон-
кретный знак означает, что дежурный принял задачу. В
остальных случаях реакция — наблюдаемый ход, но не на-
дёжное решение. Для ставки, связанной со сроком или день-
гами, нужен явный текст либо изменение объекта работы.



 
 
 

### Место фиксации
Самая частая скрытая развилка возникает, когда разговор

идёт в одном месте, а результат нужен в другом. Чат удобен
для привлечения внимания; таблица или карточка — для со-
хранения состояния. Если выбор прозвучал только в чате,
следующий участник может открыть таблицу и решить, что
вопрос не закрыт.

Площадка участвует в сценарии через этот разрыв. Один
человек уверен, что ответил, другой продолжает напоми-
нать, третий видит только пустую ячейку. Повтор поддержи-
вается без злого плана.

## Тот же запрос в двух устройствах процесса
После разговора Лена не стала искать «идеальную форму-

лировку» для очередного сообщения. Вместо этого она вме-
сте с руководителем изменила устройство решения.

В прежнем варианте:
1. варианты находились в таблице;

2. просьба выбрать появлялась в общем чате;

3. адресат определялся из контекста;

4. ответ мог остаться в чате;

5. Лена вручную переносила результат в таблицу.
В новом варианте строка таблицы содержала варианты,



 
 
 

имя владельца, срок и рабочее значение по умолчанию. В ча-
те оставалась короткая ссылка на конкретную строку. Ито-
гом считалось изменение статуса в таблице, а не любая ре-
плика рядом с напоминанием.

Через неделю возник похожий выбор. Лена написала:
> Олег, в строке 24 два варианта. Выбор до 15:00; после

15:00 остаётся отмеченный рабочий. Итог — статус в этой
строке.

Сообщение снова быстро поднялось вверх. Олег ответил
только в 14:48, но изменил статус в таблице. Ветка чата не
получила красивого завершения, зато функция была выпол-
нена. Площадка не стала «здоровой», а участники не изме-
нили характер. Изменилась связь между вниманием и фик-
сацией.

Это различие принципиально. Если бы Лена лишь повто-
рила запрос крупнее и чаще, заметность выросла бы вместе
с давлением. Устойчивый объект позволил уменьшить число
напоминаний.

## Цитирование: возвращение контекста и возврат спора
Цитата помогает показать, на какую реплику дан ответ. Но

она же возвращает старый текст в видимую область и перед
новой аудиторией может оживить уже закрытый спор.

В эпизоде Лены цитирование было оправдано функцией:
исходный запрос потерялся, срок ещё действовал. Однако
цитата не устранила неясную адресацию и разрыв с табли-
цей. Технический ход вернул внимание, но не исправил про-



 
 
 

цесс.
Перед цитированием полезно спросить:
- нужен ли адресату исходный текст для решения;

- остаётся ли функция открытой;

- не переносится ли вместе с контекстом лишняя оценка;

- можно ли сослаться на объект работы вместо повторного
показа конфликта.

Если решение уже принято, цитирование язвительной ре-
плики ради «полной картины» может открыть новый эпизод
с другой ставкой. Если без исходного вопроса ответ непоня-
тен, короткая цитата сохраняет минимальный контекст.

## Техническое ограничение не равно человеческому мо-
тиву

Иногда платформа не позволяет закрепить запись, назна-
чить владельца или отделить решение от обсуждения. Это
факт процесса. Из него не следует, что участники безответ-
ственны или площадка намеренно провоцирует конфликт.

Ограничение можно компенсировать правилом:
- единый шаблон строки с адресатом и сроком;

- один объект, считающийся источником актуального со-
стояния;



 
 
 

- оговорённое значение реакции;

- краткое итоговое сообщение после решения;

- перенос высокоставочного вопроса в формальный канал.
Компенсация имеет цену. Если для каждого мелкого вы-

бора нужно создать документ и провести встречу, процесс
станет тяжелее самой задачи. Поэтому правило должно со-
ответствовать ставке. Для выбора иллюстрации достаточно
строки в таблице; для изменения бюджета может понадо-
биться официальное согласование.

## Аудит интерфейсных условий
Возьмите один эпизод умеренной ставки и заполните

шесть строк.
Объект решения: где находится файл, дата, сумма, вари-

ант или отказ?

Сигнал внимания: что сообщает адресату о необходимо-
сти хода?

Адресат: назван ли человек и обладает ли он полномочи-
ем?

Порядок: что может вытеснить запрос из видимой обла-
сти?



 
 
 

Подтверждение: какой наблюдаемый ход считается реше-
нием?

Фиксация: где следующий участник увидит актуальный
итог?

Затем выделите один разрыв. Не перестраивайте сразу все
каналы. Для эпизода Лены разрыв звучал так: «просьба вид-
на в чате, решение хранится в таблице, но ответ в чате не
обновляет таблицу». Минимальное изменение связало адре-
сата, срок и статус с одной строкой.

Проверьте результат не по ощущению удобства, а по на-
блюдаемым последствиям:

- стало ли меньше повторных запросов;

- сохранилось ли решение там, где оно нужно следующему
участнику;

- понятен ли срок без чтения всей ветки;

- не выросла ли публичная цена для адресата;

- не создало ли правило лишнюю работу, превышающую
ставку.

Если изменение не помогает, это не доказывает плохой
характер участников. Возможно, выбран не тот разрыв: пол-
номочия не определены, срок нереалистичен или решение



 
 
 

зависит от человека вне канала.
## Что площадка объяснить не может
Даже подробный аудит не отвечает, почему человек вы-

брал резкую формулировку, отказался выполнить обязан-
ность или продолжил публиковать личные данные после яс-
ной границы. Интерфейс может повысить доступность хода,
но не снимает ответственности за действие.

Особенно важно не прятать за словом «алгоритм» угрозы,
травлю или преследование. При опасном поведении задача
состоит не в оптимизации уведомлений. Приоритетны без-
опасность, доступная фиксация, правила организации или
платформы и профильная помощь.

В обычном рабочем эпизоде полезна более скромная по-
зиция. Олег отвечает за то, чтобы выполнить принятую за-
дачу или обозначить невозможность. Лена отвечает за ясную
адресацию и фиксацию решения в пределах своих полномо-
чий. Руководитель отвечает за владельцев и правила процес-
са. Площадка распределяет видимость между их ходами, но
не заменяет ни одного из этих решений.

Так карта становится точнее. Вместо «он проигнориро-
вал» появляется: запрос оказался между несколькими сооб-
щениями, адресат не был назван, в таблице не было владель-
ца, к сроку решение отсутствовало. Вместо «чат всё испор-
тил» появляется изменяемый разрыв между сигналом и объ-
ектом работы.

В следующей главе мы сосредоточимся на аудитории.



 
 
 

Один и тот же вопрос в личном сообщении, рабочей группе
и публичной ветке имеет разную репутационную цену — и
потому приглашает к разным ответам.



 
 
 

 
Глава 6. Аудитория меняет ставку

 
Вера увидела в районном чате короткую рекомендацию:
> По субботам мастерская у школы бесплатно чинит дет-

ские велосипеды. Можно приходить без записи.
Неделей раньше Вера уже уточняла это объявление. Бес-

платной была диагностика, а ремонт и детали оплачива-
лись; кроме того, мастерская просила заранее выбрать вре-
мя. Ошибка была обычной, исправить её можно было одной
фразой. Но один и тот же вопрос звучал бы по-разному в
трёх местах.

В личном сообщении автору:
> Привет! У тебя в сообщении написано про бесплат-

ный ремонт без записи. В объявлении мастерской бесплатна
только диагностика, а время просят согласовать. Проверишь
перед публикацией?

В рабочей группе администраторов:
> В публикации про мастерскую расходятся условия: сей-

час указаны бесплатный ремонт и визит без записи, а в ис-
ходном объявлении — бесплатная диагностика и предвари-
тельное время. Какой вариант публикуем?

В открытой ветке под уже размещённой записью:
> Уточните, пожалуйста: на фотографии объявления бес-

платной названа диагностика, а для визита просят выбрать
время. Верно ли, что пост нужно исправить?



 
 
 

Предмет один: условия услуги. Однако это не три взаимо-
заменяемые оболочки одной реплики. Меняется состав тех,
кто видит вопрос, а вместе с ним — цена признания ошибки,
риск распространения неточной информации, возможность
спокойно проверить источник и значение ответа для других
людей.

Аудитория не просто слушает разговор. Она меняет став-
ку каждого хода.

## Кто присутствует, даже если не пишет
В цифровом эпизоде легко заметить только активных со-

беседников. Вера пишет, автор отвечает, администратор ис-
правляет публикацию. Но на решение влияют и молчащие
участники: коллеги с правом редактирования, жители, уже
прочитавшие рекомендацию, люди, которые могут переслать
её дальше, и те, чьё доверие связано с точностью сообщества.

Молчание этих людей ничего не подтверждает. Оно не
означает ни согласия, ни осуждения, ни внимательного чте-
ния. Тем не менее их доступ к ветке повышает репутацион-
ную цену ответа. Автору приходится решать не только, вер-
ны ли условия, но и как его исправление будет выглядеть пе-
ред свидетелями.

Поэтому узел «аудитория» полезно раскладывать не по
числу подписчиков, а по функциям:

- адресат — тот, от кого ожидается ответ или действие;

- владелец решения — тот, кто вправе изменить публика-



 
 
 

цию, срок или правило;

- зависимые от результата — те, кому нужен точный итог;

- свидетели — те, кто видит обмен, но не обязан участво-
вать;

- новая потенциальная аудитория — те, кому содержание
может стать доступно после пересылки, цитаты или откры-
тия ветки.

Один человек может совмещать несколько функций. Ад-
министратор одновременно получает вопрос, правит запись
и зависит от доверия участников. Но смешивать функции
всё равно опасно. Если вопрос адресован автору, а изменить
пост может только администратор, публичный спор с авто-
ром не обеспечивает исправления.

## Личное сообщение: низкая видимость, не всегда низ-
кая ставка

Личный канал часто уменьшает цену немедленного при-
знания ошибки. Автор рекомендации может открыть источ-
ник, задать Вере вопрос и исправить формулировку без ощу-
щения, что от него требуют публичной капитуляции. Это де-
лает личное сообщение хорошим первым ходом, когда нет
срочной опасности, адресат способен решить вопрос и дру-
гим людям пока не нужен немедленный сигнал.

Но личность канала не гарантирует бережности и безопас-



 
 
 

ности. Давление один на один может быть сильнее, потому
что его не видят другие. В личной переписке легче бесконеч-
но требовать объяснений, переходить к чувствительным све-
дениям или делать вид, что договорённость никогда не су-
ществовала. Низкая видимость также мешает обязательной
функции, если итог должен быть доступен группе.

Представим, что Вера написала автору лично. Он прове-
рил объявление и ответил:

> Да, я неверно прочитал. Сейчас поправлю.
Если он действительно изменил пост, функция выполне-

на. Переносить его признание в общий чат не нужно. Пуб-
личным должен стать исправленный результат, а не обяза-
тельно процесс исправления.

Если же автор не обладает правом редактирования, лич-
ное согласие оставляет неточность на месте. Тогда Вере ну-
жен не более настойчивый личный спор, а переход к владель-
цу решения:

> Спасибо, что проверил. Я передам точные условия ад-
министратору, чтобы обновить публикацию.

Так смена аудитории следует за функцией, а не использу-
ется как угроза: «если не ответишь, вынесу всё наружу».

## Рабочая группа: видимость для тех, кто может действо-
вать

Группа администраторов добавляет владельцев решения
и сохраняет след согласования. Здесь вопрос уже не толь-
ко помогает автору проверить себя. Он распределяет ответ-



 
 
 

ственность: кто сверяет источник, кто редактирует запись,
какой текст считается актуальным.

Цена тоже растёт. Ошибку видят коллеги, ответ может
восприниматься как оценка качества работы, а пауза —
как демонстративное уклонение. Если Вера напишет «опять
публикуем не проверяя», предмет разговора быстро сменит-
ся. Вместо условий мастерской участники начнут защищать
добросовестность, нагрузку и прежние заслуги.

Минимальная рабочая формулировка удерживает наблю-
даемое расхождение и решение:

> В посте указаны бесплатный ремонт и визит без записи.
В исходном объявлении — бесплатная диагностика и пред-
варительный выбор времени. Анна, можешь сверить и обно-
вить пост до 16:00? До проверки предлагаю не закреплять
его.

Здесь публичность ограничена людьми, которые могут ис-
править запись. Назван владелец, указан источник расхож-
дения, срок соразмерен задаче, а временный ход защищает
читателей. Не требуется решать, кто был невнимателен и по-
чему.

Рабочая группа уместна и тогда, когда личное уточнение
уже состоялось, но итог влияет на общий процесс. В таком
случае не обязательно пересказывать переписку:

> Условия сверены: бесплатна диагностика, визит по вы-
бранному времени. Анна обновляет пост; актуальной счита-
ем новую редакцию.



 
 
 

Это возвращает результат тем, кто от него зависит, не пре-
вращая личное признание в экспонат.

## Публичная ветка: коррекция записи и репутационный
экзамен

Открытая ветка нужна, если неточность уже увидели лю-
ди и им требуется доступное исправление. Здесь ответ вы-
полняет две функции: изменяет сведения для будущих чи-
тателей и сообщает прежним, что исходной формулировке
нельзя доверять.

Одновременно публичный вопрос легко превращается в
экзамен. Автор отвечает уже не только Вере. Он представля-
ет себя перед соседями, подписчиками и возможными участ-
никами будущих обсуждений. Даже нейтральная просьба
может ощущаться как риск потерять лицо. Это ощущение не
доказывает, что публичное уточнение неправильно; оно объ-
ясняет, почему тот же человек может отвечать здесь жёстче,
чем лично.

Вера написала под публикацией:
> В исходном объявлении бесплатна диагностика, а не ре-

монт; для визита просят выбрать время. Администраторы,
пожалуйста, уточните условия в тексте, чтобы люди не ехали
напрасно.

Она не добавила: «Я уже объясняла это автору» или «Вот
как у нас проверяют информацию». Эти сведения могли
быть правдой, но не были нужны открытой аудитории для
выполнения функции. Публичный ход исправлял публич-



 
 
 

ную запись, а не взыскивал репутационный долг.
Администратор заменил текст и оставил комментарий:
> Исправили: бесплатна диагностика, ремонт и детали

оплачиваются; время визита нужно согласовать заранее.
Спасибо за уточнение.

Для читателей эпизод завершился. Автор мог остаться
недоволен формой исправления, Вера могла не получить
признания своей предусмотрительности, но обязательная
функция была сохранена.

## Репутационная цена — не повод скрывать значимое
Фраза «лучше скажи лично» бывает полезным процесс-

ным правилом, но иногда ею защищают не человека, а непро-
зрачность. Если ошибка затрагивает многих, решение при-
нято публично или люди уже действуют по неверной инфор-
мации, личного канала недостаточно. Исправление должно
дойти до зависимых от результата.

И наоборот: публичность не становится правильной толь-
ко потому, что сведения верны. Можно точно указать на
ошибку и одновременно раскрыть лишние персональные
данные, втянуть посторонних в частный конфликт или уве-
личить унижение без пользы для решения.

Здесь важны два независимых вопроса:
1. Кому нужен итог, чтобы действовать безопасно и пра-

вильно?

2. Кому действительно нужно видеть путь, которым этот



 
 
 

итог получен?
Часто первая аудитория шире второй. Всем посетителям

мастерской нужны верные условия. Не всем нужна история
о том, кто первым ошибся, кто кому написал и сколько вре-
мени заняла проверка.

## Одна фраза, три разных приглашения
Сравним ещё более короткий запрос: «Почему это не ис-

правлено?»
В личном сообщении он может приглашать к объяснению

задержки. В рабочей группе — звучать как проверка испол-
нения обязанности перед коллегами. В открытой ветке —
становиться вопросом о компетентности или добросовест-
ности перед неопределённым кругом свидетелей. Текст не
изменился, но доступные ответы изменились.

Публично адресат чаще получает ложный выбор: немед-
ленно признать вину либо защищаться. Это не универсаль-
ный закон и не чтение мыслей. Это проектная гипотеза, ко-
торую можно проверить по конкретной последовательности:
после расширения аудитории участники перестали обсуж-
дать условие услуги и начали обсуждать, кто кого выставляет
виноватым.

Уменьшить цену помогает формулировка, в которой от-
вет не равен капитуляции:

> В тексте пока остаются прежние условия. Кто может об-
новить их по исходному объявлению и когда?

Вопрос сохраняет наблюдаемый разрыв и ищет владель-



 
 
 

ца. Если владелец известен, лучше назвать его. Если задерж-
ка опасна, нужен временный публичный сигнал, а не только
вежливость.

## Карта аудиторий
Перед отправкой сообщения высокой или средней ставки

заполните короткую карту.
Предмет: какое наблюдаемое решение, действие или ис-

правление требуется?

Адресат: кто способен ответить по существу?

Владелец: кто вправе изменить состояние?

Зависимые: кому нужен итог и к какому времени?

Свидетели: кто увидит обмен и зачем ему это видеть?

Расширение: куда сообщение может уйти после пересыл-
ки или цитирования?

Цена: что становится труднее признать или сделать при
этой аудитории?

Возврат: где должен появиться итог после личного или уз-
кого обсуждения?

Карта Веры выглядела так. Предмет — точные условия



 
 
 

ремонта. Адресат первого уточнения — автор рекоменда-
ции. Владелец публикации — администратор. Зависимые —
жители, которые могут приехать в мастерскую. Свидетели в
группе администраторов нужны для согласования, но широ-
кому кругу не нужен разбор авторской ошибки. Публичной
аудитории требуется исправленный текст. Пересылка спо-
собна вынести спор в городскую группу, где ставка станет
репутационной. Итог должен остаться в самой публикации.

После такой карты канал выбирается не по привычке и
не по желанию обеспечить себе поддержку, а по требуемой
функции.

## Минимально необходимая публичность
Рабочее правило главы звучит так: сообщение видят все,

кому нужен его результат или полномочие для решения, но
не больше людей, чем требует функция и безопасность.

Это не призыв всегда начинать лично. Иногда минималь-
но необходимая аудитория с самого начала широка:

- неверное правило уже опубликовано для всей команды;

- опасная рекомендация доступна читателям;

- решение меняет обязанности нескольких участников;

- официальная процедура требует фиксируемого канала;

- личный контакт небезопасен или создаёт давление без



 
 
 

свидетелей.
В других случаях достаточно одного адресата, а группе

возвращается только итог. Например, редактор лично уточ-
няет у автора неоднозначную формулировку, затем в общем
документе появляется согласованная версия. Коллегам не
нужен протокол сомнений.

Чтобы применить правило, пройдите четыре шага.
Первый: назовите обязательную функцию. Не «доказать,

что я предупреждал», а «исправить время встречи до того,
как участники выйдут из дома».

Второй: включите владельца решения и тех, кому резуль-
тат нужен сейчас. Не добавляйте свидетелей ради веса сооб-
щения.

Третий: отделите итог от истории конфликта. Широкой
аудитории можно дать исправленное правило без личной пе-
реписки и оценок.

Четвёртый: заранее определите условие расширения. На-
пример: если владелец не подтвердит исправление до 15:00,
в общей группе появится предупреждение о неподтверждён-
ных условиях.

Условие расширения не должно быть скрытой угрозой.
Оно связано с функцией и сроком, а не с наказанием молча-
нием или стыдом.

## Когда сужение аудитории не помогает
Иногда спор продолжается и лично. Значит, публичность

была не единственным узлом. Возможно, неясен предмет,



 
 
 

стороны защищают несовместимые интересы, адресат не
имеет полномочий или обязательная функция вообще не
признана общей.

Также нельзя использовать минимальную публичность
как требование оставаться наедине с угрозами, домогатель-
ством, шантажом или преследованием. В таких ситуациях
круг помощи может потребоваться расширить: доверенный
человек, руководитель, кадровая функция, модерация, юри-
дическая или экстренная служба — в зависимости от обсто-
ятельств. Безопасность важнее комфорта нарушителя и чи-
стоты коммуникативного эксперимента.

С другой стороны, расширение аудитории само может
причинить вред, если раскрывает адрес, личные контакты,
интимные материалы или другие чувствительные сведения.
Фиксация доказательств не означает их публичное распро-
странение. Их передают только тем, кому они нужны для по-
мощи и процедуры.

## Проверка после смены аудитории
Вера могла решить, что удачно «надавила через обще-

ственность», потому что пост исправили после открытого
комментария. Но такой вывод закрепил бы опасную привыч-
ку: при каждом расхождении сразу собирать свидетелей.

Карта даёт более точное описание. Личное сообщение по-
могло проверить источник, но не могло изменить пост. Рабо-
чая группа включила владельца. Открытое исправление по-
надобилось тем, кто уже видел неверные условия. Результат



 
 
 

появился не благодаря стыду как универсальному инстру-
менту, а потому, что на каждом шаге аудитория соответство-
вала функции.

После эпизода полезно проверить:
- получил ли итог каждый, кто зависел от него;

- мог ли тот же результат быть достигнут при меньшей ре-
путационной цене;

- не остались ли важные участники за пределами канала;

- не были ли опубликованы лишние подробности;

- сохранилось ли решение в доступном месте;

- не стало ли расширение аудитории новым приглашением
к спору.

Если публичная ветка продолжает жить после исправле-
ния, Вере не нужно отвечать на каждую оценку её тона. Она
может один раз вернуть функцию:

> Условия в публикации исправлены. По вопросу мастер-
ской у меня больше нет открытых пунктов.

После этого отсутствие последнего слова не отменяет ре-
зультат.

Аудитория — не счётчик просмотров и не декорация во-
круг двух собеседников. Она определяет, перед кем участ-



 
 
 

ник должен действовать, что может потерять, кто способен
изменить состояние и кому нужен итог. Один и тот же запрос
в личном сообщении, рабочей группе и публичной ветке со-
здаёт разные доступные ходы.

В следующей главе мы выберем один повторяющийся сце-
нарий для дальнейшей работы. Не самый громкий и не са-
мый болезненный, а достаточно значимый, наблюдаемый и
безопасный, чтобы четыре недели проверять изменения без
тотального контроля переписки.



 
 
 

 
Глава 7. Выбрать один

повторяющийся сценарий
 

После первых шести глав может возникнуть желание со-
ставить карту всей цифровой жизни. Проверить каждый чат,
пересмотреть старые знакомства, сосчитать задержки отве-
тов, отметить все случаи публичного несогласия. Такая пол-
нота обещает контроль, но почти всегда ухудшает наблюде-
ние. В одну таблицу попадают разные люди, ставки и функ-
ции, а закономерностью начинает казаться любое неприят-
ное сходство.

Для дальнейшей работы нужен не архив отношений, а
один повторяющийся сценарий. Достаточно значимый, что-
бы его изменение имело смысл; достаточно узкий, чтобы раз-
личать эпизоды; достаточно безопасный, чтобы наблюдение
не подвергало вас дополнительному риску.

Лена сначала назвала свой сценарий так: «В рабочих ча-
тах меня вынуждают оправдываться». В этой формулировке
уже спрятаны вывод о чужом намерении, обобщение на все
чаты и привычный ответ. Невозможно уверенно определить,
где начинается один случай, что считать повтором и какой
результат проверять.

После сужения получилось иначе:
> Когда в общем проектном чате я спрашиваю владельца



 
 
 

текста о сроке, а ответ переводит разговор на мою требова-
тельность или командность, я начинаю подробно объяснять
историю задержки. Решение о сроке появляется только по-
сле вмешательства руководителя или остаётся за пределами
ветки.

Теперь видны вход, аудитория, ставка, привычный ход и
фактический выход. Это ещё не окончательный анализ, но
уже единица наблюдения.

## Значимый — не значит самый болезненный
Для тренировки легко выбрать эпизод, который занимает

больше всего мыслей. Это может быть конфликт с бывшим
партнёром, травля в открытом канале, угроза увольнением
или публикация личных материалов. Но интенсивность пе-
реживания не делает случай подходящим для самостоятель-
ного эксперимента.

Первый сценарий лучше выбирать в зоне умеренной став-
ки. Он повторяется, отнимает время или ухудшает решение,
но ошибка в новом ходе не создаёт необратимого вреда. На-
пример:

- рабочий вопрос о сроке регулярно превращается в спор
о тоне;

- пауза в дейтинге вызывает серию уточняющих сообще-
ний;

- исправление фактической ошибки уходит в публичную



 
 
 

борьбу за последнее слово;

- просьба в групповом чате остаётся без владельца, после
чего автор просьбы пишет всем повторно.

Не стоит начинать с ситуации, где есть угрозы, шантаж,
преследование, утечка данных, давление на сексуальное со-
гласие, существенное неравенство власти или риск для ра-
боты, жилья, здоровья и безопасности. Там нужны защита,
доступная фиксация, официальный путь и профильная по-
мощь, а не проверка новой формулировки.

Значимость можно оценить практично. Если сценарий
станет происходить реже или завершаться раньше, что изме-
нится? Освободится час в неделю, решения станут появлять-
ся к сроку, уменьшится число сообщений, вы перестанете
возвращаться в ветку ночью. Наблюдаемый выигрыш полез-
нее формулировки «я наконец перестану попадать в токсич-
ные отношения».

## Один сценарий, а не одна тема
Тема может быть широкой: «границы», «игнорирование»,

«критика», «рабочие конфликты». Сценарий содержит по-
следовательность.

Тимур, например, выбрал тему «люди пропадают в зна-
комствах». Под неё попадали отказ после первой встречи,
пауза в несколько часов, отмена свидания и завершение пе-
реписки без объяснения. У этих эпизодов разные входы,
функции и степени согласия. Объединяла их только неопре-



 
 
 

делённость Тимура.
Он сузил выбор:
> После взаимного предложения встретиться собеседни-

ца не отвечает на вопрос о дне до следующего вечера. Я от-
правляю второе сообщение с объяснением, что не хочу да-
вить, затем третий вопрос о её интересе. После этого пере-
писка обычно прекращается или ответ становится ещё менее
определённым.

Здесь не утверждается, что пауза вызвана игрой или что
сообщения Тимура обязательно заставляют другого челове-
ка исчезнуть. Описана повторяющаяся цепочка, доступная
наблюдению. Обязательная функция тоже ясна: понять, со-
гласована ли встреча, не превращая отсутствие ответа в со-
гласие.

Один сценарий может происходить с разными людьми, ес-
ли сохраняются вход, функция и ваш знакомый ход. И на-
оборот, с одним человеком могут существовать несколько
сценариев. Не объединяйте их только потому, что участник
тот же.

## Тест наблюдаемости
Подходящий сценарий можно описать без чтения мыслей.

Проверьте четыре элемента.
Вход. Какое событие позволяет сказать, что эпизод начал-

ся? Не «он обесценил меня», а «после вопроса о сроке собе-
седник написал, что я снова давлю на команду».

Ваш ход. Что вы делаете дальше? Отправляете длинное



 
 
 

объяснение, повторяете вопрос, добавляете свидетелей, про-
веряете статус каждые десять минут, удаляете сообщение
или соглашаетесь на неопределённое условие.

Функция. Какое решение действительно требуется? Полу-
чить срок, подтвердить встречу, удалить неверные сведения,
прекратить контакт, передать задачу владельцу.

Выход. По какому событию эпизод закончен? Дата согла-
сована, отказ получен, задача передана, публикация исправ-
лена, граница один раз обозначена и контакт прекращён.

Если каждый элемент выражается только через мотивы
другого — «начинает манипулировать», «хочет внимания»,
«понимает, что проиграл» — сценарий пока не наблюдаем.
Вернитесь к тексту, времени, каналу, аудитории и действи-
ям.

Это не требование игнорировать чувства. Их можно отме-
чать как часть цены эпизода: напряжение мешает спать, стыд
удерживает в ветке, неопределённость затрудняет планиро-
вание. Но чувство не доказывает намерение собеседника и
не заменяет границу случая.

## Единица наблюдения
Чтобы не собирать бесконечную переписку, заранее опре-

делите, что считается одним эпизодом. Формула может вы-
глядеть так:

> От первого наблюдаемого входа до выполнения, переда-
чи, отмены или прекращения обязательной функции.

Для Лены вход — ответ, который переносит вопрос со



 
 
 

срока на её требовательность. Эпизод не начинается с пер-
вого сообщения рабочего дня и не включает всю историю
проекта. Он заканчивается, когда срок назван и внесён в
план, задача передана владельцу или руководитель прини-
мает иное решение. Последующая шутка о тоне может быть
отдельным эпизодом, если рабочая функция уже закрыта.

Для Тимура вход — отсутствие ответа к моменту, когда
ему нужно планировать предложенную встречу. Это не уни-
версальная норма «правильной скорости». Он выбирает ра-
бочую границу, связанную с функцией: например, до вечера
следующего дня. Эпизод заканчивается явным согласовани-
ем, отказом либо его собственным сообщением о том, что
без подтверждения он не резервирует время.

Единица наблюдения должна быть одинаковой для срав-
ниваемых случаев. Если один эпизод Лены включает неделю
до и после вопроса, а другой — только три реплики, разли-
чие длительности ничего не говорит о сценарии.

## Базовая линия без тотального учёта
Перед изменением поведения полезно увидеть, как по-

следовательность обычно проходит. Для этого не требует-
ся месяц молча терпеть проблему. Достаточно восстановить
два или три недавних умеренных эпизода либо наблюдать
несколько следующих, если ожидание безопасно.

Запишите только данные, нужные для сравнения:
- какой вход произошёл;



 
 
 

- где и перед какой аудиторией;

- какая функция оставалась открытой;

- какой первый знакомый ход вы сделали;

- сколько последовало ваших сообщений или переключе-
ний каналов;

- чем и когда закончилась функция;

- какую практическую цену вы понесли.
Не нужно сохранять каждую фразу, строить график при-

сутствия собеседника или проверять время его активности
в других сервисах. Такие данные легко превращаются в сле-
жение и редко помогают выбрать собственный ход.

Базовая линия Тимура может состоять из трёх строк:
1. Встреча предложена взаимно; ответа о дне нет до сле-

дующего вечера; отправлены два уточнения; ясного решения
нет; два вечера удерживались свободными.

2. После вопроса о месте пауза составила сутки; отправле-
ны объяснение и вопрос об интересе; получен отказ; на пе-
реписку ушло около сорока минут внимания.

3. После предложения времени ответ пришёл через



 
 
 

несколько часов; дополнительного сообщения не было;
встреча согласована.

Третий случай важен: он показывает, что не всякая пауза
запускает одинаковую цепочку и что исход зависит не толь-
ко от действий Тимура. Базовая линия нужна не для обви-
нительного счёта, а для сравнения.

## Критерий результата
Цель «больше никогда не тревожиться» слишком широ-

ка, а «добиться быстрых ответов» зависит от другого чело-
века. Критерий должен описывать изменение доступной вам
последовательности и сохранность функции.

Для Лены возможный критерий:
> После переноса разговора на оценку моего тона я один

раз возвращаю вопрос к владельцу и сроку, не отправляю
хронику оправданий; к рабочей границе срок зафиксирован
либо задача передана руководителю.

Для Тимура:
> После одного предложения конкретного дня я не от-

правляю серию сообщений для снятия неопределённости;
если подтверждения нет к названному моменту, перестаю
резервировать время и считаю встречу несогласованной.

Это не гарантирует желаемого ответа. Тимур может полу-
чить меньше встреч, Лена — столкнуться с недовольством
коллег. Проверяется другое: стала ли последовательность ко-
роче, яснее и безопаснее, сохранилась ли функция, не вы-
росла ли цена.



 
 
 

Полезно выбрать один основной показатель и один предо-
хранитель. Основной: число повторных сообщений, время
до передачи задачи, наличие зафиксированного решения.
Предохранитель: не пропущен ли реальный срок, не ухудши-
лась ли безопасность, не нарушено ли рабочее правило.

## Стоп-критерии до начала эксперимента
Стоп-критерий отвечает не на вопрос «когда я проиграл»,

а на вопрос «при каких признаках самостоятельную провер-
ку прекращают». Его устанавливают заранее, когда давление
конкретного эпизода ещё не сузило выбор.

Остановите эксперимент и перейдите к защите или офи-
циальному пути, если появляются:

- угроза физического вреда, шантаж или преследование;

- публикация либо угроза публикации персональных или
интимных данных;

- попытка обойти блокировку через новые аккаунты и ка-
налы;

- требование раскрыть чувствительные сведения как усло-
вие прекращения давления;

- риск существенной потери работы, денег, жилья или до-
ступа, который нельзя безопасно проверять личной техни-
кой;



 
 
 

- прямое нарушение согласия;

- ухудшение состояния, при котором продолжение наблю-
дения становится небезопасным.

Для рабочей ситуации стоп-критерий может быть менее
драматичным: если решение не появилось к определённому
сроку, Лена прекращает переписку и передаёт зависимость
руководителю. Это не наказание и не катастрофа, а граница
полномочий.

Также задайте критерий отмены выбранной техники. На-
пример: если личное уточнение трижды оставляет команду
без доступного итога, канал нужно менять; если обозначен-
ная пауза систематически срывает обязательные сроки, её
форма не подходит процессу.

## Фильтр выбора
Запишите два или три кандидата и оцените каждый по пя-

ти вопросам.
1. Повтор: есть ли хотя бы два сходных эпизода, а не одно

исключительное событие?

2. Наблюдаемость: можно ли назвать вход, свой ход, функ-
цию и выход без диагноза другого?

3. Управляемость: существует ли хотя бы один собствен-
ный ход, который можно безопасно изменить?



 
 
 

4. Значимость: даст ли изменение практический выиг-
рыш, который можно заметить?

5. Безопасность: допустима ли ошибка эксперимента и нет
ли красных флагов?

Не выставляйте сложные баллы. Ответов «да», «нет» и
«не уверен» достаточно. Любое «нет» по безопасности ис-
ключает сценарий из самостоятельной тренировки. «Нет»
по управляемости означает, что задача, вероятно, лежит на
уровне руководства, процедуры, модерации или прекраще-
ния контакта.

Лена сравнила три кандидата: спор о сроках в проект-
ном чате, поздние письма от руководителя и язвительные
комментарии незнакомцев под профессиональными поста-
ми. Первый повторялся, имел ясную функцию и допускал
безопасное изменение её ответа. Второй зависел от правила
доступности и полномочий руководителя, поэтому требовал
отдельного управленческого разговора. Третий не имел обя-
зательной функции: Лена могла не продолжать контакт. Для
наблюдения она выбрала первый.

## Паспорт выбранного сценария
Сведите решение на одну страницу.
Название без ярлыка: «Спор о требовательности после во-

проса о сроке».



 
 
 

Контекст: общий чат одного проектного потока.

Вход: вместо срока появляется оценка давления или ко-
мандности.

Мой знакомый ход: подробное объяснение истории за-
держки и своих намерений.

Обязательная функция: получить реалистичный срок и
обновить план.

Обычный выход: позднее вмешательство руководителя
или решение вне ветки.

Практическая цена: время на оправдания, задержка пла-
на, публичное напряжение.

Основной показатель: после входа — не больше одного
сообщения, возвращающего владельца, решение и срок.

Предохранитель: зависимость передаётся руководителю
до контрольного времени.

Стоп-критерии: угрозы, персональные нападки, кадровые
последствия или нарушение официального процесса прекра-
щают личный эксперимент.



 
 
 

Период пересмотра: после трёх новых эпизодов либо че-
рез четыре недели.

Название нужно лишь для памяти. Оно не должно превра-
щаться в диагноз вроде «игра преследователя» или «нарцис-
сический цикл». Чем точнее названа наблюдаемая развилка,
тем меньше соблазн подгонять под неё все отношения.

## Пока не исправляйте
После заполнения паспорта хочется немедленно отпра-

вить идеальную реплику. Но выбор сценария — отдельный
этап. Сначала убедитесь, что границы устойчивы и вы не сме-
шали разные последовательности.

В течение короткого периода наблюдения не провоцируй-
те эпизод и не устраивайте собеседнику проверку. Не задер-
живайте ответ специально, не создавайте двусмысленность и
не приглашайте свидетелей, чтобы увидеть «настоящую ре-
акцию». Используйте только естественно возникающие слу-
чаи и собирайте минимум данных.

Если подходящий эпизод не возникает, это тоже инфор-
мация. Возможно, сценарий реже, чем казалось, или зависел
от конкретного проекта. Не нужно расширять определение,
чтобы оправдать работу.

К концу этой главы у вас должен остаться один паспорт, а
не коллекция чужих недостатков. Он фиксирует, что имен-
но повторяется, какую функцию вы обязаны сохранить, ка-
кой собственный ход доступен изменению и где эксперимент



 
 
 

прекращается.
Первая часть книги дала язык наблюдения: сообщение не

равно намерению; эпизод имеет границы; площадка меняет
доступность ходов; аудитория меняет их ставку. Теперь мож-
но рассмотреть, как сама последовательность удерживает се-
бя. В следующей главе мы начнём со входа — события, фор-
мулировки, упоминания, паузы или публичной реакции, ко-
торые приглашают к знакомому ходу, но ещё не предопреде-
ляют его.



 
 
 

 
Глава 8. Вход: что

приглашает к знакомому ходу
 

Лена увидела своё имя в рабочем чате, когда уже закры-
вала ноутбук.

> Олег: @Лена, макеты опять ждут тексты. Может, снача-
ла договоримся, как ставить задачи, а потом будем спраши-
вать сроки?

Под сообщением почти сразу появилась реакция коллеги.
Лена почувствовала, как напряглись плечи. Курсор уже сто-
ял в поле ответа, а в голове складывалась знакомая хроника:
когда она запросила материалы, сколько раз напоминала, что
именно зависело от Олега и почему слово «опять» неспра-
ведливо. Всё это было правдой с её точки зрения. Но ни одно
предложение ещё не отвечало на рабочий вопрос: будут ли
тексты к сборке.

До сих пор мы называли входом событие, с которого на-
чинается выбранный эпизод. Теперь нужно рассмотреть этот
узел внимательнее. Вход не заставляет человека сделать сле-
дующий ход. Он лишь делает знакомый ход особенно до-
ступным: оправдаться, ускорить другого серией сообщений,
ответить публично, удалить написанное, проверить статус,
привлечь свидетелей или доказать, что исходная формули-
ровка неверна.



 
 
 

Это различие важно. Если считать вход причиной неиз-
бежной реакции, наблюдение превращается в оправдание:
«После такого любой бы ответил». Если считать его тай-
ным сигналом чужого замысла, карта превращается в чтение
мыслей: «Он специально упомянул меня, чтобы спровоци-
ровать». В обоих случаях исчезает точка, где ещё можно вы-
брать собственный ход.

## Событие и смысл, который мы ему придаём
Вход можно зафиксировать так, чтобы другой наблюда-

тель узнал его по данным эпизода. Это может быть:
- сообщение с определённой формулировкой;

- упоминание имени в общей ветке;

- вопрос, пришедший после уже данного ответа;

- отсутствие требуемого подтверждения к рабочему вре-
мени;

- публичная реакция под комментарием;

- пересылка фрагмента в новую аудиторию;

- изменение статуса задачи без пояснения.
Интерпретация отвечает на другой вопрос: что это, ве-

роятно, означает. «Меня выставляют виноватой», «интерес



 
 
 

пропал», «надо мной смеются», «от меня требуют немедлен-
ного ответа». Интерпретация может оказаться точной, ча-
стично точной или ошибочной. Она всё равно влияет на пе-
реживание и выбор, поэтому выбрасывать её из журнала не
нужно. Но полезно хранить её в отдельной графе.

Для сообщения Олега запись выглядит так:
Событие: имя Лены упомянуто в общем чате; вместо сро-

ка в сообщении поставлен вопрос о порядке постановки за-
дач; использовано слово «опять»; появилась одна реакция
коллеги.

Первая интерпретация: Олег делает Лену ответственной
за задержку перед командой.

Обязательная функция: получить тексты или реалистич-
ный срок, чтобы обновить сборку.

Событие доступно проверке. Интерпретация остаётся
версией. Функция не даёт версии захватить весь разговор.

Разделение не требует холодности. У Лены действитель-
но напряглись плечи, участилось дыхание, возникло жела-
ние быстро восстановить справедливость. Это ранние дан-
ные о том, что знакомая последовательность близко. Они го-
ворят о состоянии Лены, а не о намерении Олега.

## Вход — это граница наблюдения, а не ярлык реплики
Одна и та же фраза не всегда является входом. «Есть но-

вости?» может быть обычным уточнением, если срок прошёл
и владельцу решения нужен статус. Та же фраза может при-
глашать к знакомому оправданию, если человек уже ответил,



 
 
 

а повторный вопрос приходит через пять минут в публичной
ветке. Значение для карты создаётся сочетанием текста, вре-
мени, канала, аудитории и открытой функции.

И наоборот, разные события могут приглашать к одно-
му ходу. Лена начинает писать подробное оправдание после
прямой оценки её тона, после реакции коллеги на двусмыс-
ленную реплику и после переноса рабочего вопроса из таб-
лицы в общий чат. Слова различаются, но доступный ей зна-
комый ход один: объяснить всю предысторию, чтобы вернуть
себе право задавать вопрос.

Поэтому вход выбранного сценария лучше формулиро-
вать не как запрещённое слово и не как характеристику че-
ловека, а как наблюдаемую развилку:

> После моего вопроса о сроке ответ переносит обсужде-
ние на оценку того, как я поставила задачу, а обязательный
срок остаётся неназванным.

Такая формулировка достаточно узка, чтобы не считать
входом любую критику. Если коллега назвал конкретный
недостаток задачи и одновременно сообщил срок, функция
не исчезла. Возможно, Лене стоит улучшить постановку, но
это уже не обязательно тот же эпизод.

## Ранние сигналы: тело, внимание, черновик
Часто человек замечает сценарий не по первой реплике,

а по своему уже начавшемуся действию. Палец обновляет
экран; открываются старые сообщения; в черновике появля-
ются «во-первых» и «я уже объясняла»; рука тянется сделать



 
 
 

снимок ветки и отправить знакомому. Это не доказательства
чужой манипуляции. Это следы того, что для вас открылся
знакомый маршрут.

Удобно наблюдать три группы ранних сигналов.
Телесные. Задержка дыхания, напряжение челюсти, жар

в лице, тяжесть в животе, резкое желание немедленно дей-
ствовать. Такие реакции индивидуальны. Их нельзя исполь-
зовать для вывода «раз мне страшно, значит мне угрожают»,
но можно использовать как напоминание проверить безопас-
ность и функцию.

Сигналы внимания. Вы перечитываете одну фразу, пере-
стаёте видеть остальную ветку, ищете подтверждение своей
версии, следите за реакциями свидетелей, представляете бу-
дущий спор. Поле внимания сужается вокруг значения ре-
плики, тогда как требуемое решение уходит на край.

Сигналы действия. Ответ становится длиннее исходного
сообщения; возникает серия коротких уточнений; меняет-
ся канал; добавляются новые адресаты; вы удаляете и зано-
во публикуете реплику; проверяете присутствие собеседни-
ка. Здесь сценарий уже начинается, но первый отправленный
ход ещё может быть не сделан.

Сигнал полезен только как личный индикатор. Нельзя
сказать коллеге: «У меня сжалась челюсть, следовательно, ты
меня провоцируешь». Можно сказать себе: «Я узнаю нача-
ло знакомой цепочки; перед отправкой проверю, что сейчас
требуется».



 
 
 

## Рабочее упоминание: вернуть владельца, решение и
срок

Лена не стала отвечать на вопрос о своей манере задач
длинной хроникой. Она сохранила черновик отдельно и вы-
писала четыре строки:

- вход — публичное упоминание после вопроса о сроке,
функция не закрыта;

- интерпретация — меня делают виноватой в задержке;

- знакомый ход — объяснить всю историю постановки за-
дачи;

- минимально необходимое сейчас — назвать владельца
текстов, решение и контрольное время.

После этого она отправила:
> Лена: Формат постановки отдельно разберём после

сборки. Сейчас для плана нужен срок по двум текстам. Олег,
подтверди, пожалуйста: они будут завтра к 12:30? Если нет,
до 10:00 отмечу в таблице перенос и сообщу руководителю
о зависимости.

Эта реплика не доказывает, что исходная оценка неспра-
ведлива. Она и не обязана. Лена признаёт отдельную тему,
не решает её в неподходящий момент и возвращает обяза-
тельную функцию. Если критика постановки требует немед-
ленного внимания из-за риска или ошибки, её нельзя меха-



 
 
 

нически отложить; тогда у разговора будут две функции, и
их следует назвать отдельно. В этом эпизоде немедленного
риска нет.

Олег ответил утром, что один текст будет к 12:30, второй
— к концу дня. Лена обновила план. Вопрос о формате за-
дач они позже разобрали на короткой встрече и закрепили
шаблон в таблице. Результат не делает первую реплику Оле-
га хорошей или плохой. Он показывает, что вход не обязан
определять следующий ход Лены.

## Пауза в дейтинге: момент функции, а не секундомер
интереса

У Тимура вход устроен иначе: в нём нет резкой фразы.
После взаимного предложения встретиться он написал:

> Тимур: В четверг после семи удобно? Могу выбрать ме-
сто рядом с метро.

К следующему вечеру ответа не было. Тимур открыл пе-
реписку несколько раз, проверил, появлялся ли человек в
сервисе, и начал набирать: «Если передумала, можно просто
сказать». Раньше за этим часто следовали ещё один вопрос,
объяснение, что он не хочет давить, и попытка угадать, не
была ли шутка неудачной.

Наблюдаемое событие здесь не «меня игнорируют» и не
«человек потерял интерес». Оно звучит скромнее:

> На предложение конкретного дня нет подтверждения к
моменту, когда Тимуру нужно планировать вечер.

Рабочая граница связана не с универсальной нормой ско-



 
 
 

рости ответа, а с функцией. Для одного приглашения реше-
ние нужно сегодня, для другого — через неделю. Статус при-
сутствия в сервисе не объясняет паузу: приложение могло
быть открыто, уведомление могло быть просмотрено частич-
но, человек мог отложить решение. Эти варианты не нужно
перебирать. Достаточно признать: встреча пока не согласо-
вана.

Тимур заметил ранние сигналы: частое обновление экра-
на, желание смягчить ещё не высказанное требование, мыс-
ленный переход от одного вечера ко всей истории знаком-
ства. Он не стал использовать паузу как технику, чтобы вы-
звать ответ. Он просто вернул себе право планировать время
и отправил одно функциональное сообщение:

> Тимур: Я планирую четверг сегодня до 20:00. Если к
этому времени не подтвердим, не буду резервировать вечер;
сможем предложить другой день позже.

В этой формулировке нет наказания за молчание и требо-
вания раскрыть причину. Она определяет, что Тимур сдела-
ет со своим расписанием. Если подобное сообщение небез-
опасно или контакт уже содержит давление, преследование
либо обход границ, задача меняется: не уточнять встречу,
а прекращать контакт и использовать инструменты безопас-
ности.

Через несколько часов пришёл отказ: на этой неделе
встреча не получится. Тимур ответил коротко и занял чет-
верг другим делом. Его цель состояла не в том, чтобы полу-



 
 
 

чить согласие, а в том, чтобы не превращать неопределён-
ность в серию ходов.

Важно не сделать из этого универсальное правило «одно
сообщение и двадцать четыре часа». У разных людей раз-
ные ритмы, обязанности и договорённости. Граница должна
вытекать из конкретной функции и быть сообщена без при-
творной срочности. Подробно о том, как время заполняется
воображаемыми ответами, мы поговорим в главе 11. Здесь
достаточно заметить момент, когда пауза становится входом
именно в ваш выбранный сценарий.

## Публичная реакция: видимость не равна приговору
аудитории

Вера оставила под постом районного сообщества уточне-
ние: бесплатна ли диагностика в новой веломастерской или
акция распространяется и на ремонт. Автор поста ещё не от-
ветил, но под вопросом появились реакция со смехом и ко-
роткий комментарий:

> Алексей: Там всё написано, если читать внимательно.
Вера почувствовала жар в лице. Она открыла исходную

фотографию, увеличила мелкий текст и начала составлять
ответ о том, что объявление двусмысленно. Затем заметила,
что мысленно спорит уже не с Алексеем, а со всеми участни-
ками группы. Одна реакция превратилась в её воображении
в мнение аудитории.

Запись входа помогла уменьшить масштаб:
Событие: под вопросом появилась одна реакция; один



 
 
 

участник написал, что информация уже есть; автор публика-
ции пока не ответил.

Интерпретация: группа считает вопрос глупым и ждёт,
что Вера оправдается.

Функция: уточнить условия объявления для тех, кто пла-
нирует визит.

Знакомый ход: публично доказать внимательность, разо-
брав формулировку по словам.

Реакция видима, но её значение не фиксировано. Она мо-
жет относиться к вопросу, тону, предыдущему знакомству
участников или шутке, которой Вера не знает. Даже если
Алексей действительно хотел высмеять вопрос, Вере не тре-
буется установить это для выбора действия.

Она ответила владельцу информации, а не воображаемо-
му залу:

> Вера: На изображении вижу «бесплатная диагностика»,
а про ремонт и детали условий не нахожу. Подскажите, по-
жалуйста: они оплачиваются отдельно и нужно ли заранее
записываться?

Администратор уточнил, что бесплатна только диагности-
ка, ремонт и детали оплачиваются, время визита согласуется
заранее. Вера поблагодарила и не стала выяснять смысл ре-
акции. Обязательная функция закрылась.

Иногда публичная реакция сама создаёт отдельную функ-
цию: например, под неверной информацией массово растёт
видимость, затронута репутация человека или распростра-



 
 
 

няются персональные данные. Тогда простого игнорирова-
ния недостаточно. Нужны исправление, модерация, сохра-
нение доказательств или официальный ответ. Но функцию
следует назвать по наблюдаемому риску, а не по предполага-
емому единодушию аудитории.

## Минимальная пауза выбора
Пауза выбора — не молчаливая игра, не способ заставить

другого нервничать и не обязательное ожидание заданного
числа минут. Это короткий промежуток между распознава-
нием входа и собственным ходом, достаточный для четырёх
проверок.

1. Что произошло буквально? Текст, канал, время, ауди-
тория, изменение статуса.

2. Какую версию я уже принял за факт? Не запрещайте
версию; назовите её.

3. Какая функция остаётся обязательной? Что должно
быть решено, сохранено, передано или прекращено?

4. Какой следующий ход минимально сохраняет функцию
и безопасность? Иногда это одно уточнение, иногда переда-
ча по полномочиям, фиксация доказательств или отсутствие
ответа.

Пауза может занять один вдох перед отправкой, две ми-
нуты на запись или время до заранее установленной рабо-



 
 
 

чей границы. Её длина не доказывает зрелость. В экстренной
ситуации действуют сразу по протоколу безопасности. В ра-
бочем процессе нельзя пропустить срок ради упражнения.
При обычном сообщении не нужно искусственно выдержи-
вать собеседника.

Полезная пауза завершается решением о собственном
действии. Бесполезная превращается в бесконечный анализ
мотивов. Если после записи вы всё ещё составляете десятую
версию того, что человек «на самом деле» хотел сказать, вер-
нитесь к функции и доступным полномочиям.

## Журнал входов
На этапе наблюдения достаточно короткой таблицы. Не

копируйте всю переписку и не собирайте сведения о цифро-
вой активности другого человека.

| Поле | Что записать |

|---|---|

| Время и контекст | Когда событие стало значимым для
функции |

| Наблюдаемый вход | Текст, пауза к рабочей границе, упо-
минание, реакция, пересылка |

| Первая интерпретация | Какой смысл возник автомати-
чески |



 
 
 

| Ранний сигнал | Что произошло с телом, вниманием или
черновиком |

| Знакомый ход | Что хотелось сделать по привычной по-
следовательности |

| Обязательная функция | Какое решение, защита или за-
вершение нужны |

| Выбранный следующий ход | Что вы сделали и почему
это соразмерно |

Для Лены одна строка может выглядеть так:
> 18:47, общий проектный чат; упоминание после вопро-

са о сроке, срок не назван; «меня делают виноватой»; напря-
жение плеч, черновик с хроникой; хотелось оправдаться пе-
ред всеми; нужны два текста или новый срок; одним сооб-
щением вернула владельца, решение и контрольное время.

Для Тимура:
> Следующий вечер, личная переписка; встреча не под-

тверждена к моменту планирования; «интереса нет, но мне
не говорят»; проверка статуса и второй черновик; хоте-
лось добиться объяснения; нужно освободить или закрепить
вечер; обозначил границу резервирования без требования
причины.

Для Веры:



 
 
 

> Публичная ветка; одна реакция и замечание участника
до ответа автора; «вся группа считает вопрос глупым»; жар
в лице, увеличение изображения; хотелось доказать внима-
тельность; нужны точные условия объявления; повторила уз-
кий вопрос владельцу информации.

Три строки не доказывают единый закон. Они помогают
увидеть, где событие сменяется трактовкой и какой ход ста-
новится привычно доступным. После нескольких эпизодов
определение входа можно уточнить. Если оно охватывает по-
чти любое неприятное сообщение, оно слишком широкое.
Если вход распознаётся только задним числом после длин-
ного спора, ищите более ранний наблюдаемый признак.

## Когда вход определён неверно
Есть четыре частые ошибки.
Вход назван мотивом. «Когда он пытается меня унизить».

Замените это текстом, изменением аудитории или действи-
ем, которое можно показать без вывода о намерении.

Вход назван чувством. «Когда я тревожусь». Тревога мо-
жет быть ранним сигналом, но один и тот же отклик возни-
кает в разных ситуациях. Добавьте наблюдаемое событие и
функцию.

Вход выбран слишком поздно. «Когда я отправила пять
сообщений и получила грубый ответ». Возможно, полезная
развилка была перед первым повторным сообщением или в
момент, когда вопрос перенесли в публичный канал.
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