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Александра Чертополох

БИСКА

Глава 1

Вселенная явно переоценила мою способность к медитации. Прошло триста сорок два стандартных часа с тех пор, как бот с провизией скрылся за пыльным горизонтом, и тишина стала осязаемой. Нет, не той благоговейной тишины, как в храме, а той, что звенит в ушах после удара по голове. Я, доктор Янс (специалист широкого профиля, а в данный момент — просто заложник обстоятельств), сижу в пластиковом кресле и наблюдаю, как остывает мой кофе. Зрелище, надо признать, не самое захватывающее.
Мой сменщик, некий многообещающий биолог с труднопроизносимым именем, которое я ласково сократил до «Бармалей», должен был быть здесь еще две недели назад. «Задержка рейса по метеоусловиям», — прощебетала тогда автоматическая система Центра, приправив сообщение смайликом-солнышком. Сейчас этот смайлик кажется мне верхом издевательства. Метеоусловия на этой планете стабильны, как пульс покойника: вечный штиль, плюс двадцать два и ветер, лениво перекатывающий серую пыль с места на место. Скука здесь — не эмоция, а физическая константа.
Раньше я пытался развлечь себя беседами с бортовым ИИ, которого про себя зову Жужей. Но его база данных с анекдотами иссякла на четвертые сутки, а лекции по квантовой запутанности начали вгонять меня в такую тоску, что я всерьез начал задумываться, не запутаться ли мне в скафандре намертво. Хоть какое-то событие. Теперь моё расписание — это хореография бессмысленных движений: от койки к кофеварке, от кофеварки к иллюминатору, от иллюминатора к терминалу с данными.
А вот данные — это отдельная песня. Песня, которая мне категорически не нравится, но которую я мурлычу себе под нос, чтобы не свихнуться от тишины. Я здесь, собственно, ради образцов. Местная флора — это мелкие, чахлые растеньица, похожие на скрученные медные проволочки с налетом бирюзовой слизи. Мы их ласково зовем «Сопли Хроноса». Ни вкуса, ни запаха, ни бурной растительной жизни. Идеальные объекты для изучения, ведь им, кажется, тоже скучно существовать. Но последние две недели мои «Сопли» начали проявлять характер.
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