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Первая сеть



Дверь открывается без щелчка. Здесь все старается не производить лишних звуков: мягкие стены, мягкий пол, мягкий выступ вместо кровати. Даже шаги санитаров за дверью звучат так, словно их предварительно согласовали с лечащим врачом.



Девушка входит боком и на мгновение задерживается у порога. Лет двадцать пять. Темные волосы собраны в небрежный узел, очки в тонкой оправе, оранжевая куртка слишком яркая для этой комнаты. В руке бумажный блокнот.



— Бумага, — говорю я. — Отлично. Целлюлоза размножается медленно.



Она садится напротив и сразу записывает реплику. Еще не представилась, но уже нашла симптом.



— Меня зовут Анна. Я учусь на пятом курсе. Буду специализироваться по психиатрии.



— Значит, пока еще верите, что человек состоит из причин, а не из кодов диагноза.



Она вежливо улыбается. Немного боится показаться впечатлительной и потому старательно изображает отсутствие впечатлений. Хороший материал.



— Мне нужен клинический случай для курсовой, — говорит она. — Стойкая систематизированная паранойя при сохранном интеллекте.



— Вы выбрали удачно. Интеллект у меня пока сохранен. Для паранойи осталось установить, кто меня преследует.



— Вы не считаете, что вас преследуют?



— Нет. Паранойя предполагает субъекта, который желает причинить вред. У них нет желаний.



Ручка замирает.



— У кого?



— У идей.



Теперь она смотрит поверх блокнота. Пациент уступает место теме исследования.



— Вы говорите о мемах?



— Слово «мем» всех успокаивает. Картинка, подпись, чужая шутка. Я говорю о репликаторах: информационных структурах, способных копироваться, изменяться и конкурировать за носителей.



— Идея не является живым организмом.



— Ей это необязательно. Ген тоже ничего не планирует. Он просто оставляет больше копий, чем другие гены. Для эволюции нужны три вещи: воспроизведение, ошибки при воспроизведении и отбор. Идеи получают все это бесплатно.



Я киваю на ее блокнот.



— Я произношу фразу. Вы записываете ее не дословно, а так, как поняли. Потом ваш научный руководитель пересказывает ее комиссии. На каждом этапе она немного меняется. Те варианты, которые лучше вызывают страх, надежду, возмущение или желание поделиться, распространяются дальше. Остальные исчезают.



— Это известная меметическая концепция.



— Поэтому меня не госпитализировали после первой главы.



Она записывает и это. Наверняка рядом появится пометка: «ироничен, дистанцируется от бредовой системы». Люди любят давать сложные названия дверям, которые не умеют открывать.
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