


 
 
 

Александр  Чуварлев
Свободный день

 
 

https://litres.ru/74355509
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Сладкий чай, сгущёнка, любимая игра и телевизор — вот что

значит быть оставленным дома одного. Никакой школы, никакого
дурацкого рагу. Но в новостях вдруг начинают говорить о маньяке
и мальчик с увлечением вычисляет его среди соседей.
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Дело 3

 
Звонок будильника прозвенел ровно в семь утра, но маль-

чик не открыл глаза. Он лежал под одеялом, свернувшись
калачиком, и слушал, как за стеной гремит посудой мама,
как папа шаркает тапками по коридору, как за окном чири-
кают воробьи, предвкушая новый день. Всё шло по привыч-
ному сценарию: скоро мама войдёт, сдёрнет одеяло и скажет
своим бодрым, немного уставшим голосом: «Вставай, соня,
в школу опоздаешь. Завтрак на столе». И он будет вставать,
натягивать форму, клевать носом над тарелкой с противной
овсянкой, которую мама называет «полезной», а он — «га-
достью». Потом школа, уроки, контрольная по математике,
на которой он опять получит тройку, и скучный обед из того
самого рагу, которое он ненавидит всеми фибрами души.

Но сегодня он решил: всё будет иначе.
Ещё вчера, лёжа в кровати, он придумал план. Идеальный,

как ему казалось, план. Он начнёт кашлять. Громко, надрыв-
но, так, чтобы мама подошла и потрогала лоб. А потом он
скажет, что у него болит голова и кружится живот. Главное
— сделать страдальческое лицо, и мама сдастся. Она всегда



 
 
 

сдаётся, когда он бледнеет и говорит, что его тошнит. Пото-
му что мама боится, что он подхватил в школе очередную
заразу.

Он кашлянул для пробы — тихо, в подушку. Получилось
естественно. Потом ещё раз, погромче. И ещё. Он даже до-
бавил немного хрипотцы, как у дедушки Степана, когда тот
курит на крыльце.

Шаги за дверью стихли. Мама, видимо, остановилась. По-
том дверь приоткрылась, и её голос — мягкий, заботливый
— раздался прямо над ухом:

— Кирюша, ты что, кашляешь?
Он приоткрыл один глаз и сделал самое жалкое выраже-

ние лица, на которое был способен.
— Мам, у меня горло болит… и голова… — он даже не

соврал про голову — она действительно слегка кружилась от
волнения. — Можно я сегодня не пойду в школу? Я, навер-
ное, простудился.

Мама приложила ладонь к его лбу. Её рука была прохлад-
ной, пахла стиральным порошком и уютом. Она нахмури-
лась, но не слишком сурово.

— Температуры нет. Может, всё-таки… — начала она, но
Кирюша так жалобно застонал, что она сдалась.

— Ладно, оставайся. Но только сегодня. И никакого ком-
пьютера, понял? Лежи, пей тёплый чай с мёдом, и если ста-
нет хуже — звони мне на работу. В холодильнике суп, разо-
греешь в микроволновке.



 
 
 

Он чуть не закричал от радости, но сдержался и лишь кив-
нул, пряча улыбку в подушку. Мама вздохнула, погладила
его по голове, поправила одеяло и вышла. Через десять ми-
нут он услышал, как хлопнула входная дверь, и заскрежетал
замок — папа ушёл на работу. Ещё через пять минут — ти-
шина. Глубокая, звонкая, такая, какая бывает только в пу-
стой квартире, когда все часы вдруг начинают тикать гром-
че, а холодильник жужжит, как большой шмель.

Он подождал ещё минуту для верности, потом сбросил
одеяло и вскочил на ноги. Голова больше не кружилась, гор-
ло не болело, а внутри всё пело от предвкушения. Он был
один. Целый день! Никакой школы, никакой контрольной,
никакого дурацкого рагу, которое мама запихивает в него
каждую среду. Сегодня он будет делать только то, что хочет.

Он прошлёпал босыми ногами на кухню, открыл холо-
дильник и с торжеством достал пачку печенья, банку сгущён-
ки и шоколадный батончик, который мама прятала на верх-
ней полке «для гостей». Он налил себе большую кружку чая,
положил три ложки сахара и, не завтракая, побежал в ком-
нату.

Там его ждал компьютер. Старый, но верный — с гудя-
щим системным блоком и монитором, который иногда ми-
гал, если слишком долго играть. Он включил его, и знако-
мый звук загрузки Windows разлился по комнате, как музы-
ка свободы. Пока экран загружался, он успел засунуть в рот
полбатончика, обмакнув его в сгущёнку, и довольно зажму-



 
 
 

рился. Вкус детства, вкус запретного плода.
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