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Аркадий Шмелёв
Адвокат из будущего. Тот, кто заплатил

 
Глава 1. Перчатки

 
Николай привёл её через минуту.
Анна Дмитриевна Нечаева вошла первой, служанка осталась у двери, всё так же держа

сумку обеими руками, будто внутри было стекло. Андрей вспомнил эту сумку по чужому пере-
сказу — финал прошлого дела, женщина в тёмном платье в приёмной. Тогда он видел её только
через щель. Теперь она сидела напротив, и щели не было.

Тёмное платье, не траурное — просто тёмное. Перчатки серые, тонкой кожи. Она их не
сняла, когда садилась, не сняла и потом, когда взяла у Громова листок с расписанием визитов,
чтобы прочитать адрес конторы: держала бумагу двумя пальцами, как чужую вещь, которую
вернёт через минуту.

— Александр Петрович сказал, что дело поведёте вы.
— Да. Сергей Николаевич Корсаков.
— Мне называли имя. — Она чуть наклонила голову, разглядывая его так же, как нака-

нуне Лавров: сравнивала с кем-то, кого не видела. — Простите, вы моложе, чем я представляла
присяжного поверенного.

— Помощник присяжного поверенного, — поправил Андрей. — Пока.
— Пока?
— Формальность. Не относится к делу.
Она кивнула — приняла ответ, хотя явно не поверила ему до конца.
Громов сидел в углу, у окна, с бумагами Крестовского, которые не читал уже второй день,

— держал их для вида. Он обещал не мешать и слово держал, но в комнате был.
— Расскажите, что случилось, — сказал Андрей.
— Вам ведь уже рассказали. Полиция была у меня вчера.
— Я хочу услышать от вас, не из протокола.
Нечаева помолчала.
— Мой муж, Пётр Ильич, умер в феврале. Врач написал — от болезни печени, осложнён-

ной чем-то ещё, я не запомнила латинское слово. Похоронили как положено. Через несколько
месяцев следствие решило, что смерть подозрительна, и пришло снова. Вчера при повторном
осмотре дома нашли яд. В шкафу, в кабинете мужа.

— В его кабинете, не в вашем?
— В его. Но кабинет теперь считается общим домом, а не отдельной комнатой мужчины.

Так мне объяснили.
Она произнесла это ровно, без возмущения, как читают чужой протокол.
— Вы знали, что яд там?
— Нет.
— Совсем нет? Не подозревали, не видели пузырёк, не спрашивали у мужа, что это?
— Нет.
Три «нет» подряд, и все — одним тоном, без нажима и без дрожи. Так отвечают либо

люди, которым нечего скрывать, либо люди, которые давно решили не позволять себе интона-
цию.

— Анна Дмитриевна, я должен спросить прямо. Вы отравили мужа?
Она посмотрела на него без удивления, только чуть дольше, чем требовал вопрос.
— Нет.
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— Тогда откуда яд в его кабинете?
— Не знаю.
— Это неудобный ответ для защиты.
— Мне жаль, что он вам неудобен. Правдивее у меня нет.
Андрей выдержал паузу, глядя на неё. Она не отвела взгляд и не задержала его нарочно

— просто смотрела туда же, куда смотрел он, спокойно, как смотрят в окно на знакомую улицу.
— Расскажите про мужа. Чем болел, сколько.
— Года полтора. Сначала жаловался на усталость, потом на боль справа, под рёбрами.

Худел. Доктор Величко наблюдал его последний год, приходил не реже раза в две недели.
— Пётр Ильич знал, что умирает?
— Доктор говорил ему правду. Величко не из тех, кто скрывает.
— А вам?
— Мне тоже говорил правду. Мы оба знали за несколько месяцев.
— Значит, ни для вас, ни для него смерть не была неожиданностью.
— Нет.
— Тогда зачем травить умирающего?
Нечаева впервые ответила не сразу.
— Не знаю. Об этом я думаю с той минуты, как мне сказали про яд.
— И к какому ответу пришли?
— Ни к какому. — Она сложила руки на коленях, всё ещё в перчатках. — Господин Кор-

саков, я понимаю, как это выглядит. Муж болен, жена рядом, наследство, яд в доме. Складная
история. Я не могу предложить взамен другую такую же складную. У меня её нет.

— Значит, вы просите поверить вам без объяснения.
— Я не прошу верить. Прошу защищать.
Громов у окна не поднял головы, но перевернул лист чуть громче, чем требовалось.
Андрей отметил это и продолжил.
— Кто ещё бывал в доме в последний месяц перед смертью?
— Доктор Величко. Прислуга — экономка Дарья Кузьминична, горничная, кучер.

Изредка деловые люди мужа, по конторским вопросам. Я не всегда была в комнате при их
разговорах.

— Кто-то приходил чаще обычного?
— В последние недели — человек от расчётной конторы, с которой муж вёл дела. Дважды

или трижды. Я не запомнила фамилию, муж представлял его коротко.
— «Рейнгольд и сыновья»?
Она посмотрела на него внимательнее.
— Кажется, да. Откуда вы знаете название?
— Пока не знаю, просто уже слышал его в другом деле. Совпадение возможно.
— У вас лицо человека, который не верит в совпадения.
— У меня лицо человека, который проверяет их отдельно от веры.
Она едва заметно опустила уголок рта — не улыбка, скорее признание точности фразы.
— Хорошо сказано для человека, который представляется помощником.
— Александр Петрович учит.
— Плохо учит, — сказал Громов из угла, не поднимая головы. — Слишком хорошо запо-

минает.
Нечаева взглянула на него, потом снова на Андрея, и что-то в её лице стало чуть мягче

— первый раз за разговор.
— Он всегда так вмешивается?
— Только когда я говорю глупости достаточно тихо, чтобы он успел исправить.
— Или достаточно громко, чтобы промолчать было нельзя, — уточнил Громов.
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Она снова стала серьёзной.
— Господин Корсаков, я должна сказать сразу: часть бумаг мужа у меня больше нет.

Я сожгла их вскоре после похорон. Личную переписку, старые счета — то, что казалось не
нужным никому, кроме нас двоих.

Андрей насторожился, но постарался не показать этого голосом.
— Когда именно?
— В марте. За два месяца до того, как следствие вернулось к делу.
— Что было в этих бумагах?
— Личное. К его смерти отношения не имеет.
— Это вы решаете или я?
— Пока решаю я. — Она произнесла это без вызова, просто как факт. — Если понадо-

бится иначе, скажу.
Андрей посмотрел на неё дольше, чем позволял разговор.
— Анна Дмитриевна, я плохой защитник для человека, который держит от меня карты.

Хороший ещё хуже.
— Я не прошу быть хорошим защитником в том смысле, который вы имеете в виду.

Прошу делать то, что можно сделать честно, зная не всё.
— Это необычная просьба.
— У меня необычное дело.
Служанка у двери переступила с ноги на ногу, и сумка в её руках качнулась. Нечаева

обернулась, коротко, и снова повернулась к Андрею.
— Дарья Кузьминична проводит меня везде эти дни. Следствие ходит по дому, соседи

ходят взглядами. Мне спокойнее, когда рядом кто-то есть.
— Понимаю.
— Правда понимаете?
Вопрос прозвучал иначе, чем предыдущие, — не проверка вежливости, а что-то ближе

к настоящему интересу.
— Отчасти, — сказал Андрей. — У меня тоже последние недели ходят соседи взглядами.
— Из-за дела Рогова?
— Из-за многого.
Она не стала уточнять, хотя явно могла.
— Что от меня требуется теперь?
— Письменное поручение на ведение дела, — сказал Громов, поднимаясь и подходя к

столу. — Формально клиентка моя, Анна Дмитриевна, вы уже это слышали. Сергей Николае-
вич будет вести дело под моей ответственностью, я подпишу вместе с ним каждую существен-
ную бумагу. Это не недоверие к нему. Это порядок в конторе.

— Хорошо.
— И ещё одно условие, — сказал Андрей. — Я не смогу защищать вслепую до конца.

Рано или поздно вопрос про сожжённые бумаги встанет снова, и в суде я не смогу ответить
«пока не скажу».

— Тогда отвечайте, что ответите к тому дню.
— Это не ответ.
— Это единственный, который у меня есть сегодня.
Андрей взял перо, придвинул чистый лист.
— Хорошо. Начнём с того, что есть. Мне нужны протоколы осмотра дома — оба, пер-

вый и повторный. Список всех, кто входил в дом за последний месяц жизни Петра Ильича. И
письмо доктору Величко — он должен сам подтвердить диагноз, а не пересказанный вами.

— Величко подтвердит без письма. Он говорил со следствием ещё позавчера.
— Мне нужно, чтобы он сказал это мне, не следствию.
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Нечаева кивнула — этой методичности она, кажется, и ждала, и была ей рада.
— Что-нибудь ещё?
— Список прислуги с адресами, если кто-то из них уже не служит у вас. И фамилия

человека из «Рейнгольда», если вспомните.
— Постараюсь вспомнить.
— Постарайтесь вспомнить точно, не постараться.
Она посмотрела на него прямо.
— Хорошо. Точно.
Андрей подвинул к ней лист поручения. Она взяла перо левой рукой, не снимая перчатки,

и Андрей на секунду задержал взгляд — не на подписи, а на том, как аккуратно она обвела
углы букв. Почерк был единственной вещью в этой комнате, которую она, судя по всему, кон-
тролировала полностью.

Подписала.
Отдала перо.
— Господин Корсаков, у меня будет один вопрос — не про дело, простите.
— Слушаю.
— Вы верите, что я его убила?
Андрей ответил не сразу, взвешивая, что скажет.
— Я не решил.
— Честно.
— Да. Но нерешённость лучше готового приговора. Я работаю с ней, не против неё.
Нечаева поднялась, поправила складку платья.
— Тогда мы понимаем друг друга ровно настолько, насколько это сейчас возможно.
— Пока достаточно.
Она направилась к двери. У порога остановилась, не оборачиваясь.
— Ещё одно. Про яд в шкафу. Полиция говорит, что пузырёк лежал не в глубине, а почти

на виду, за книгами. Если бы я хотела спрятать, спрятала бы лучше. Если бы хотела, чтобы
нашли, положила бы ещё виднее.

— Странное место, — согласился Андрей.
— Я спрашивала следователя, зачем прятать плохо. Он ответил, что это не его забота, а

моя. Пусть, сказал он, защита думает за меня.
— Оболенцев так и сказал?
— Не назвался Оболенцевым. Молодой, худой, с усами. Держался вежливо, но смотрел

так, как смотрят на дело, где приговор уже написан и ждёт только подписи.
— Это не Оболенцев, — сказал Андрей. — Оболенцев смотрит иначе.
— Утешительно знать, что бывает хуже.
— Бывает по-разному. Не всегда хуже.
Она едва заметно наклонила голову — не согласие, скорее пометка, что услышала.
— Да, — сказала она и вышла.
Служанка последовала за ней, всё так же держа сумку обеими руками.
Дверь закрылась.
Андрей остался стоять у стола с подписанным поручением в руках.
Громов подошёл, взял лист, прочитал подпись.
— Ну?
— Она не защищается, — сказал Андрей. — Не спорит, не убеждает, не плачет. Отвечает

то, что считает нужным, и молчит там, где решила молчать.
— Это подозрительно или это характер?
— Не знаю. Пока не могу отличить одно от другого.
— Хороший ответ для первого дня.
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— Она скрывает что-то в тех бумагах. Не убийство — что-то другое. Слишком спокойно
объясняла, почему сожгла именно их, и слишком твёрдо отказалась говорить, что там было.

— Может быть, личное. Люди сжигают письма любовников и от менее серьёзных пово-
дов.

— Может быть. — Андрей положил поручение на стол. — Но она не похожа на женщину,
которая боится, что найдут любовную переписку. Она похожа на женщину, которая боится,
что найдут что-то, за что отвечать будет не она.

Громов взглянул на него внимательно.
— Вы решили, что беретесь.
— Уже взялся. — Андрей кивнул на подпись. — Вопрос не в этом.
— А в чём?
— В том, что она не просит меня доказать её невиновность. Просит защитить, зная, что

я не уверен. Это не то же самое.
— Совсем не то же самое, — согласился Громов. — Добро пожаловать во второе дело.
За окном темнело. Николай принёс лампу, не спрашивая, поставил на край стола и

вышел, не сказав ни слова — он умел чувствовать, когда разговор ещё не закончен, даже если
в комнате никто не говорил.

Андрей смотрел на подпись Нечаевой и думал о пузырьке, который лежал не в глубине
шкафа и не на самом виду, а ровно посередине — как будто кто-то тщательно выбирал место,
чтобы его нашли не сразу, но и не искали слишком долго.

Дело начиналось не с обвинения.
Оно начиналось с вопроса, который сама подзащитная задавать не собиралась: кому было

нужно, чтобы яд нашли именно тогда, когда его нашли.
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Глава 2. Условия

 
Утром Громов положил перед ним три листа, исписанные убористым почерком.
— Что это?
— Правила. Раз уж вы взялись за дело Нечаевой, будете вести его так, как веду я, а не

так, как вели бы у себя, где бы это ни было.
Андрей не ответил на последнюю фразу. Громов иногда бросал такие обороты — «где

бы это ни было», «в вашей прежней практике» — и смотрел, не дрогнет ли лицо. Лицо давно
научилось не дрожать.

— Читайте вслух, — сказал Громов. — Мне нравится слушать собственные правила от
чужого голоса. Проверяю, не звучат ли глупо.

Андрей взял верхний лист.
— Первое. Ничего не подписывать без вашей подписи рядом, пока дело жалобы Молча-

нова не закрыто.
— Верно.
— Второе. Ничего не обещать клиентке — ни исходов, ни сроков, ни того, что я лично

в неё верю.
— Особенно последнее.
— Почему особенно?
— Потому что вы вчера едва не сказали ей, что не решили, виновна она или нет, с таким

лицом, будто это утешение. — Громов сел напротив. — Для клиента это не утешение. Это
откровенность, которую он не просил.

— Она сама спросила прямо.
— Прямой вопрос не отменяет того, что ответ бьёт. Отвечать нужно честно, но не обя-

зательно немедленно и не обязательно всем весом сразу.
Андрей отложил лист.
— Вы сейчас учите меня быть менее честным.
— Я учу вас быть точным в дозировке. Это не одно и то же.
— Разница тонкая.
— Разница ровно в том, доживёт ли клиент до суда, не разувериваясь в защитнике на

второй неделе.
За стеной хлопнула входная дверь — контора просыпалась. Кто-то из младших писцов

уже скрипел пером в соседней комнате, кто-то жаловался на дождь, испортивший рукав сюр-
тука.

Андрей слушал эти звуки третий месяц и до сих пор не мог решить, стали они привыч-
ными или он просто перестал их замечать так же остро, как в первую неделю. Разница была
важна лично для него, хотя объяснить её никому здесь он не мог: привычка означала, что чужая
контора становится своей, а невнимание — что он просто устал бояться.

Николай Сомов вошёл без стука — в их комнате это давно перестало быть нарушением
— и положил на стол пачку писем.

— Утренняя почта. И это. — Он протянул отдельный конверт, плотный, с печатью Совета
присяжных поверенных.

Громов взял, вскрыл, прочитал быстро.
— Совет назначил предварительное заседание по жалобе Молчанова через две недели.

Не решение — только слушание, на котором изложат позиции.
— Уже быстро.
— Молчанов торопит. У него, видимо, свои причины спешить.
— Какие?
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— Спросите у него сами, если получится разговор без свидетелей. Я бы на его месте
не спешил — чем дольше тянется дело, тем больше шансов, что о нём забудут. А он хочет
решения.

Андрей взял письмо, перечитал сухую формулировку: явиться, дать объяснения, пред-
ставить документы о расходовании суммы.

— Что если меня отстранят?
— Тогда Нечаеву поведу я один, а вы будете полезны как человек, который приносит

бумаги и подаёт советы, за которые я не отвечаю публично.
— Утешительно.
— Я не обещал утешать. Обещал говорить точно.
Николай, раскладывая письма по стопкам, сказал негромко, не поднимая головы:
— Молчанов вчера был у нотариуса на Гороховой. Тот же, у которого вы получали пакет

Лаврова.
Андрей поднял взгляд.
— Откуда знаешь?
— Служит там знакомый писец. Обмолвился, когда я заходил по своим делам.
— Каким своим делам?
— Личным, Сергей Николаевич. — Николай улыбнулся уголком рта, коротко, без про-

должения, и снова взялся за письма.
Громов перевёл взгляд на него, потом на Андрея.
— У вашего помощника завёлся собственный круг осведомителей.
— У меня их два года не было, а тут за месяц завёлся.
— Значит, вы стали интереснее. Не всегда комплимент.
Николай не стал спорить, только пожал плечами и вышел с письмами в приёмную.
Громов вернулся к правилам.
— Третье. О деле Нечаевой вы не разговариваете ни с кем за пределами конторы без

моего ведома. Ни с Оболенцевым напрямую, ни с прессой, ни, разумеется, с Ковалёвым, если
решите его нанять для розыска.

— Уже решил.
— Уже успели?
— Ещё нет, но решу сегодня. Мне нужен человек, который узнает про «Рейнгольд и

сыновья» и про их служащего, приходившего к Нечаевым.
— Тогда нанимайте через меня. Счёт на контору, не на вас лично, — сколько бы у вас

ни осталось от гонорара Рогова.
— Осталось немного.
— Именно поэтому.
Андрей кивнул, отметив про себя, что за месяц перестал спорить с этим доводом сразу,

— привык.
— Четвёртое.
— Четвёртое самое простое, — сказал Громов. — Если Совет спросит, о чём вы говорите

с клиентами до заседания, ответ один: обстоятельства уточняются, выводов пока нет. Никогда
— «я уверен», никогда — «она невиновна». Это не адвокатская формула для суда. Это правило
для собственной головы, чтобы не начать врать себе раньше, чем присяжным.

— Вы это по опыту знаете?
— По чужому. У меня был помощник, который однажды убедил себя в невиновности

клиента настолько, что перестал слышать неудобные факты. Дело он проиграл некрасиво.
— Что с ним стало?
— Ушёл в нотариусы. Спокойнее.
— Утешительная история для первого дня второго дела.
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— Я рассказываю её на второй неделе каждого крупного дела. У вас просто плотный
график.

— И отдельно про само заседание, — сказал Громов. — Оно будет коротким: заслушают
ваше объяснение, зададут вопросы, назначат срок решения. Само решение — позже, отдель-
ным присутствием. На заседании не спорьте с формулировками жалобы. Молчанов написал
её невнимательно, там есть слабые места, но ловить его на них рано. Пусть сначала прозвучит
ваша версия целиком.

— Какая у нас версия?
— Правдивая, слегка причёсанная. Вы получили триста рублей как задаток по устной

договорённости о розыске обстоятельств вокруг фабричного дела Крестовского. Договорён-
ность не была оформлена письменно — упущение, за которое вы готовы нести дисциплинар-
ную ответственность. Часть суммы потратили на розыск через Ковалёва, что подтверждается
его распиской. Остальное собираетесь вернуть, как только определится, кому.

— Кому — я тоже пока не знаю.
— Именно поэтому в объяснении так и напишем: сумма зарезервирована до выяснения

принципала.
— Звучит как отговорка.
— Это отговорка, — согласился Громов. — Хорошая отговорка отличается от плохой

тем, что она правдива. Совет умеет отличать одно от другого, хотя не всегда хочет.
Андрей полистал письмо ещё раз.
— А если спросят про саму ночь? Про то, куда я ходил и с кем встречался?
— Отвечайте, что ведёте розыск в интересах клиента и связаны обязательством не раз-

глашать имена, пока не завершите проверку. Это законное основание для молчания. Пользуй-
тесь им, а не выдумками про провалы в памяти — на официальном присутствии эта версия
звучит не убедительнее, чем на суде.

— Я думал, вы её терпите ради удобства.
— Терплю, потому что альтернатива хуже. Но терпеть в разговоре с Николаем — не то же

самое, что терпеть перед Советом присяжных поверенных. Там сидят люди, которые полжизни
ловят чужую ложь профессионально. Не пробуйте их этой картой.

За окном хлопнула дверь парадной — пришёл кто-то из посетителей приёмной. Голос
Николая, спокойный, объясняющий, что господин поверенный примет через четверть часа.

Андрей отложил листы правил.
— Александр Петрович, вчера она сказала одну вещь, которую я не понял до конца. Про

пузырёк — что он лежал не в глубине шкафа и не на виду, а посередине. Слишком удобно
найденный, но недостаточно, чтобы выглядеть подброшенным очевидно.

— И что вы из этого делаете?
— Пока ничего. Записываю как факт, требующий проверки.
— Уже прогресс. Месяц назад вы бы сразу построили теорию.
— Теория у меня уже есть. Просто я её не проговариваю вслух, пока не проверю хотя

бы половину.
Громов взглянул на него с интересом, не насмешливым.
— Какая теория?
— Что яд подбросили не для того, чтобы её отравить памятью о преступлении, а чтобы

дать следствию повод перестать искать что-то другое. Обвинить проще, чем разбираться в
бумагах покойного.

— Смелое предположение для второго дня.
— Оно объясняет, почему пузырёк нашли не сразу и не случайно. Кто-то рассчитал

время.
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— Или у следствия просто было плохое первое расследование, и повторный осмотр
нашёл то, что упустили в первый раз без всякого умысла.

— Тоже возможно.
— Вот именно поэтому не проговаривайте теорию вслух раньше времени, — сказал Гро-

мов. — Она красивая. Красивые версии опаснее уродливых — уродливую легче бросить, когда
факты не сходятся.

Николай снова заглянул в дверь.
— Александр Петрович, к вам чиновник из торгового суда, по фабричному делу.
— Иду. — Громов поднялся, забрал листы правил, оставил Андрею только последний.

— Пятое правило прочитаете сами. Оно короткое.
Он вышел.
Андрей взял лист.
Пятое правило было написано отдельно от остальных, другим почерком — торопливее.
«Если однажды поймёте, что дело важнее клиентки — остановитесь и вспомните, зачем

вообще беретесь за такие дела. Не за истину. За человека, который сидит напротив и просит
защиты, а не приговора от вас лично».

Андрей перечитал дважды.
За стеной Громов уже говорил с чиновником — ровным, деловым голосом, без следа

того, что написал минуту назад.
Андрей сложил лист и убрал в стол, туда же, где лежал запертый ящик с единственной

бумагой о себе самом.
Дверь снова открылась — Николай, с чернильницей и списком дел на день.
— Сергей Николаевич, Ковалёва вызвать сегодня или подождать протоколов?
— Сегодня. Чем раньше начнём искать Мезенцева и «Рейнгольда», тем меньше времени

у кого-то будет спрятать концы.
— Хорошо. — Николай записал, потом добавил, не поднимая головы: — Сергей Нико-

лаевич, можно вопрос не по делу?
— Можно.
— Вы стали внимательнее с бумагами. Раньше вы иногда путали числа в счетах, теперь

нет.
Андрей замер на секунду.
— Последствия удара по-разному сказываются.
— Странные последствия. Обычно после удара путают больше, а не меньше.
— Значит, мне повезло со стороной, по которой ударили.
Николай посмотрел на него — не подозрительно, скорее задумчиво — и ничего не сказал.

Записал вопрос про Ковалёва в список, но у двери остановился.
— Сергей Николаевич, ещё одно. Дело трёхлетней давности, купца Гаврилина, — вы его

сами вели, до меня ещё было начато. Помните?
— Смутно, — сказал Андрей и тут же понял, что ответ ничего не значит: он не помнил

вообще, но «смутно» звучало безопаснее, чем честное «нет».
— Оболенцев спрашивал о нём вчера, между делом, когда заходил по фабричному

вопросу. Сказал, что бумаги Гаврилина где-то у нас пересекаются с делом Северцева. Я обе-
щал найти папку.

— Нашёл?
— Нет. В архиве её тоже нет. Странно — три года хранения обязательны, а папки нет.
— Может, забрал сам Гаврилин.
— Может быть. — Николай сказал это ровно, не настаивая, но задержался ещё на

секунду, будто ждал, что Андрей сам предложит поискать вместе. Андрей не предложил.
— Найдёшь — покажи мне сразу, до Оболенцева.



А.  Шмелёв.  «Адвокат из будущего. Тот, кто заплатил»

14

— Хорошо.
Николай кивнул и вышел уже окончательно.
Андрей остался один в комнате, глядя на дверь.
Николай третий год работал с прежним Корсаковым в одной комнате. Он не задавал

вопросов просто так.
Дело начиналось на два фронта сразу: одно — про женщину, которая не защищается, и

второе, тише, про человека, который слишком хорошо помнит, как выглядел Корсаков раньше,
чтобы не заметить, что теперь выглядит он иначе.
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Глава 3. Дом на Фурштатской

 
Дом Нечаевых стоял в глубине двора, за невысокой оградой, — не парадный особняк, но

добротный, каменный, с медной табличкой у ворот, где значилась прежняя фамилия: «Нечаев
П. И.». Табличку ещё не сняли.

Дарья Кузьминична открыла сама, прежде чем Андрей успел постучать вторично.
— Барыня предупредила. Проходите.
Экономка оказалась женщиной лет пятидесяти, крепкой, с прямой спиной и взглядом,

который сразу оценивал гостя целиком — от сапог до того, как он держит шляпу. Андрей
выдержал этот взгляд спокойно; за месяц он научился не первым отводить глаза.

— Николай Сомов, помощник, — представил он спутника. — Будет записывать.
— Записывайте, — сказала Дарья Кузьминична без выражения и повела их внутрь.
Дом был прибран, но прибран так, как прибирают перед смотром, а не для повседневной

жизни: ни лишней вещи на виду, ни следа хозяйского беспорядка. Андрей подумал, что либо
Нечаева всегда так жила, либо после смерти мужа и визитов следствия дом привели в порядок
нарочно, чтобы ничего не выглядело подозрительным ни на взгляд, ни на ощупь.

— Кабинет Петра Ильича, — сказала экономка, останавливаясь у двери в конце кори-
дора. — Тут всё как было при осмотре, полиция велела не трогать.

Комната оказалась небольшой, с двумя окнами во двор, тяжёлым письменным столом и
стеной книжных полок от пола до потолка. Пахло бумагой и слегка — лекарством, тем горь-
коватым запахом, который остаётся в комнатах, где долго болел человек.

— Здесь нашли пузырёк? — спросил Андрей.
— За книгами, на третьей полке снизу. — Дарья Кузьминична подошла и указала не

глядя, не задумываясь ни на секунду. — Я сама эти книги протирала месяц назад, никакого
пузырька не было.

— Вы уверены?
— Я протираю пыль в этом доме двадцать лет, сударь. Если бы там что-то стояло не на

месте, я бы заметила.
— Кто ещё имел доступ в кабинет после смерти Петра Ильича?
Экономка задумалась, впервые не сразу ответив.
— Барыня. Я. Горничная Фрося, но она убирает только пол и окна, до книг не касается.

Доктор Величко заходил дважды — за своими записями, которые оставлял здесь. И полиция,
разумеется, дважды: в первый раз коротко, во второй — уже с обыском по-настоящему.

— Дверь запиралась?
— Ключ у барыни и у меня. Больше ни у кого.
— Никогда не терялся, не давали кому-то на время?
Дарья Кузьминична посмотрела на него внимательнее.
— К чему вы клоните?
— К тому, что если ключ был только у двух человек, пузырёк либо принесли эти двое,

либо кто-то вошёл без ключа.
— Окно, — сказала она после паузы. — Первый этаж, во двор. Не заперто было ни разу

за все эти годы, я проверяла позавчера сама, когда узнала про находку. Щеколда старая, гнётся
легко.

Николай, записывавший разговор, поднял голову.
— Кто знал про щеколду?
— Кто угодно, кто хоть раз бывал во дворе и присматривался. Дворник знает, кучер знает,

мальчишки, что бегают мимо, могли заметить.
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Андрей подошёл к окну, осмотрел щеколду — действительно старую, с люфтом, который
позволял открыть створку снаружи, не разбивая стекла.

— Во дворе есть сторож?
— Дворник Фома. Живёт при доме, но по ночам обходит редко — годы уже не те.
— В ночь перед вторым осмотром кто-нибудь замечал чужих во дворе?
— Не спрашивала. Могу спросить у Фомы, если угодно.
— Угодно. И сегодня же.
Экономка кивнула, коротко, деловито — как человек, привыкший исполнять поручения,

а не обсуждать их.
Фому нашли во дворе, у поленницы. Старик оказался мельче, чем можно было предста-

вить по описанию «дворник», — сутулый, с реденькой бородкой, в тулупе не по сезону.
— Чужих ночью? — переспросил он, отставляя топор. — Так ведь дом — не крепость,

барин. Кто ж их всех упомнит.
— Хоть кого-нибудь заметили за последние недели? Особенно ближе к тому дню, когда

пришла полиция во второй раз.
Фома почесал бороду, глядя куда-то мимо Андрея.
— Один вечер точно был. Собака у соседей лаяла долго, я вышел глянуть — думал,

чужой лезет. Никого не нашёл, только калитка со двора приоткрыта была, хотя я сам её вечером
запирал.

— Когда это было?
— Дня за три до полиции, если правильно считаю. Я не по календарю живу, барин, по

солнцу да по собаке.
— Собака чья?
— Соседская, у Прохоровых. Она чужих чует, своих — нет.
Николай записал ответ, отметив на полях: «уточнить дату у Прохоровых».
— Ещё что-нибудь необычное замечали в доме за последний месяц?
Фома подумал дольше, чем на предыдущий вопрос.
— Барыня стала выходить редко. Раньше почти каждый день куда-то ехала — то к док-

торам, то по гостям, пока барин болел. Теперь всё больше дома сидит, только два раза за месяц
выезжала, и оба раза ненадолго.

— Куда?
— Не докладывалась мне, барин. Не моё дело.
— Разумно, — сказал Андрей и поблагодарил старика за разговор.
Андрей обвёл кабинет взглядом ещё раз. Полки, стол, узкий диван у стены — видимо,

там Нечаев в последние месяцы отдыхал, не поднимаясь на второй этаж. На столе аккуратной
стопкой лежали чистые листы, перо в подставке — всё убрано так тщательно, что казалось,
хозяин вышел на минуту и вот-вот вернётся.

— Бумаги мужа Анна Дмитриевна забрала отсюда?
— Часть. Личные письма, старые счета — то, что она позже сожгла, как я понимаю. Дело-

вые бумаги оставались здесь, потом их забрал поверенный из «Рейнгольда», когда приходил
разбирать счета фирмы после похорон.

Андрей насторожился.
— Кто именно приходил?
— Молодой человек, назвался порученным от конторы. Приходил дважды, с барыниного

разрешения, забрал папку с расчётами.
— Как его звали?
— Не запомнила фамилию. Барыня, наверное, помнит лучше — она с ним разговаривала

дольше, я только впускала.
— Опишите его.
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— Среднего роста, худощавый, лет тридцати. Держался вежливо, но нервно — то и дело
поглядывал на дверь, будто ждал, что его окликнут.

Андрей переглянулся с Николаем. Описание не противоречило представлению о Мезен-
цеве, но и не подтверждало его — таких молодых людей в Петербурге были сотни.

— Когда именно он приходил?
— Первый раз через неделю после похорон, второй — где-то в конце марта. Точнее

скажу, если посмотреть в книгу приходов, я записываю всех посетителей.
— У вас есть такая книга?
— Экономка обязана вести хозяйство, сударь, а не полагаться на память в старости. —

В голосе впервые прозвучал оттенок сухой гордости. — Принесу.
Она вышла. Николай тихо сказал:
— Если книга подтвердит даты, у нас появится точка отсчёта для Мезенцева — раньше

платежа Молчанову или позже.
— Именно. — Андрей снова обвёл кабинет взглядом. — И ещё одно: если полки проти-

рали месяц назад и пузырька не было, кто-то принёс его между уборкой и вторым осмотром.
Это узкое окно.

— Недели три.
— Достаточно, чтобы проверить, кто вообще заходил в дом за эти три недели.
Дарья Кузьминична вернулась с толстой тетрадью в тканевом переплёте и раскрыла на

нужной странице.
— Вот. — Она провела пальцем по строчке. — Двадцать восьмого февраля, служащий

от «Рейнгольда», фамилию не назвал, я записала «поверенный от Рейнгольда». Второй раз —
двадцать второго марта.

— Кто-нибудь ещё за март, кого не бывало раньше?
Экономка перелистнула страницу назад, вглядываясь.
— Доктор Величко, как обычно. Одна дама, знакомая барыни, дважды. И... — она

остановилась, — вот это странно. Пятнадцатого марта заходил человек, представившийся от
Совета присяжных поверенных, спрашивал какие-то бумаги покойного хозяина по старому
делу. Барыни не было дома, я его не впустила дальше передней.

Андрей замер.
— От Совета присяжных поверенных? Как выглядел?
— Немолодой, лет пятидесяти, с бородой, в приличном пальто. Фамилию не назвал

вовсе, только звание — от Совета.
— Что именно спрашивал?
— Про какие-то старые бумаги хозяина, я толком не поняла, о чём речь, и передала

барыне после её возвращения.
— И что она ответила?
— Сказала, что разберётся сама, и велела больше без неё таких посетителей в дом не

пускать.
Николай записал имя без фамилии, пометив дату на полях.
— Мало ли кто представляется от Совета, — сказал он тихо, когда экономка отвернулась

к шкафу. — Проверить стоит, но не строить пока ничего.
— Согласен. — Андрей повернулся к Дарье Кузьминичне.
— Эту тетрадь мне нужно будет одолжить, хотя бы на день, снять записи.
— Барыня разрешит, я думаю. Спрошу.
— Спросите сейчас, если можно.
Экономка ушла с тетрадью, оставив их в кабинете одних.
Николай подошёл к полке, где стоял пузырёк, присел на корточки, разглядывая нижние

ряды книг.
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— Сергей Николаевич, посмотрите. Пыль здесь снята пятном, не по всей полке. Кто-
то брал книги и ставил обратно не совсем на те же места — вот тут корешок выступает на
полпальца дальше соседних.

Андрей присел рядом. Действительно, три книги стояли чуть неровно — их недавно
вынимали и ставили обратно второпях, не выравнивая корешки.

— Полиция при обыске?
— Возможно. Или тот, кто ставил пузырёк за них, — сказал Николай. — Обеими руками

не полезешь искать нужное место в перчатках, не потревожив соседние корешки.
— Запишите точно, какие книги и в каком порядке. Пригодится, если Оболенцев захочет

сравнить с протоколом обыска.
Николай кивнул, начал переписывать заглавия.
Андрей ещё раз обвёл взглядом кабинет — стол, диван, полки — и остановился на мысли,

которую пока не стал произносить вслух: тот, кто клал пузырёк, явно не спешил и явно знал,
куда прийти. Случайный вор так аккуратно книги не ставит.

Дарья Кузьминична вернулась.
— Барыня разрешила. Просила только вернуть тетрадь к вечеру, она ведёт по ней хозяй-

ственные счета.
— Верну лично.
Экономка проводила их до передней. У самой двери Андрей остановился.
— Последний вопрос. Анна Дмитриевна в тот вечер, когда сжигала бумаги, — вы были

в доме?
— Была. На кухне, барыня меня не звала.
— Долго горело?
— Не заметила по времени. Видела дым из трубы в её комнате дольше обычного, вот и

всё, что могу сказать.
— Она была одна?
Дарья Кузьминична впервые замялась.
— Насколько мне известно.
— Это не ответ на вопрос, который я задал.
Экономка посмотрела на него прямо, и в этом взгляде читалось нечто вроде уважения

— не к вопросу, а к тому, что его не отпустили без ответа.
— Кажется, к ней заходила знакомая дама в тот вечер. Ненадолго. Я не разглядела лица,

темно уже было.
— Как давно это было относительно того, что вы говорили про март?
— За несколько дней до визита человека от Совета.
Андрей и Николай переглянулись снова.
На улице, когда дверь за ними закрылась, Николай сказал:
— Незапертое окно, книги не на месте, безымянный человек от Совета, дама, которую

экономка не разглядела. По отдельности каждая мелочь ничего не значит.
— А вместе слишком много мелочей для одного тихого дома, — ответил Андрей. —

Едем к Оболенцеву, покажем протоколы и спросим про обыск подробнее. Тетрадь с записями
посетителей сверим в конторе — если понадобится, дадим переписать Николаю к вечеру.

Экипаж тронулся. Андрей смотрел в окно на медленно уходящий двор с медной таблич-
кой у ворот и думал не о пузырьке — о том, с каким ровным спокойствием Дарья Кузьминична
называла хозяйку «барыней», хотя дом уже не первый месяц выглядел так, будто в нём никто
по-настоящему не жил, а только доигрывал привычные роли перед случайными зрителями.
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Глава 4. Крепкая улика

 
Оболенцев принял их не на Гороховой, а в собственном кабинете при следственной части

— комнате тесной, заставленной шкафами с делами, где даже стол казался лишним предметом
мебели.

— Дело Нечаевой веду я, — сказал он вместо приветствия, прежде чем Андрей успел
сесть. — Узнал вчера, что вы уже были у неё в конторе. Быстро.

— Она сама пришла.
— Охотно верю. Присаживайтесь.
Андрей сел, Николай остался у двери с папкой протоколов наготове.
— Вы позвали нас или мы вас? — спросил Андрей.
— Формально вы записались на приём. По существу — мне нужно было увидеть вас

раньше, чем вы построите защиту на чём-то, что развалится через неделю.
— Приятное начало.
— Я не за приятностями сюда хожу. — Оболенцев достал из шкафа тонкую папку, поло-

жил на стол, не открывая. — Слушайте внимательно, Сергей Николаевич. Я скажу один раз,
потом это будет звучать иначе — из уст прокурора на суде.

— Слушаю.
— У меня два протокола осмотра дома. Первый составлен через два дня после смерти

Нечаева, когда причиной считали болезнь и обыска толком не было — только формальный
осмотр по факту смерти. Второй — три недели назад, уже прицельный обыск после того, как
доктор, проводивший вскрытие по новому распоряжению, нашёл в тканях следы, для болезни
печени нехарактерные.

— Какого рода следы?
— Это вопрос к медицинской экспертизе, не ко мне. Спросите Величко или назначенного

эксперта — я вам оба протокола дам, читайте сами. Меня сейчас интересует не яд в теле, а
яд в доме.

— Пузырёк за книгами.
— Именно. — Оболенцев наконец открыл папку, вынул лист. — В протоколе второго

осмотра записано: обнаружен на полке в кабинете покойного, за рядом книг, стеклянный фла-
кон с остатками вещества. Экспертиза определила состав — препарат на основе мышьяка, при-
меняемый в аптечном деле, но в концентрации выше лечебной.

— Кто-нибудь установил, откуда флакон взялся в доме?
— Аптечная маркировка стёрта, но по форме и стеклу — из аптеки на Литейном, я уже

проверяю их книги продаж. Пока безрезультатно: за последний год слишком много похожих
флаконов продано слишком многим людям.

Андрей кивнул, не перебивая.
— Теперь про крепость улики, о которой вы просили сказать прямо. — Оболенцев сло-

жил руки на столе. — Отпечаток пальца на стекле смазан, идентифицировать нельзя. Свиде-
телей, видевших, кто клал флакон, нет. Сам по себе пузырёк доказывает только то, что яд в
доме находился. Не то, кто его туда принёс и когда.

— Тогда в чём крепость?
— В другом. — Оболенцев достал второй лист. — Экономка на первом допросе показала,

что протирала полки за месяц до второго осмотра и флакона не видела. Это подтверждает, что
вещь появилась недавно, а не лежала годами незамеченной. Хорошо для защиты — сужает
время появления. Но дальше хуже: горничная на том же допросе показала, что видела, как
хозяйка около двух недель назад долго находилась одна в кабинете покойного мужа с закрытой
дверью, хотя обычно туда не заходила.
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Что-то внутри у Андрея напряглось, но он постарался не показать этого лицом.
— Одно посещение кабинета не доказывает, что она принесла яд.
— Не доказывает. Но обвинение построит на этом простую историю: одна из немногих,

у кого был ключ, находилась в комнате незадолго до находки, наедине, за закрытой дверью.
Присяжные любят простые истории, Сергей Николаевич. Вы это уже видели на деле Рогова.

— Видел с другой стороны стола.
— Теперь узнаете с этой же стороны, только по другому делу.
Оболенцев подвинул папку к нему.
— Здесь копии обоих протоколов и показания горничной. Читайте внимательно и не

тяните времени — обвинительное заключение готовится, я не могу придерживать процесс ради
вашего удобства.

— Сколько у меня есть?
— Официально — до предъявления обвинения решает прокурор, не я. Но по моей прак-

тике — недели три, может, месяц.
Андрей взял папку, взвесил в руке, будто вес мог что-то сказать о содержимом.
— Вы верите, что она отравила мужа?
Оболенцев посмотрел на него ровно, без раздражения на прямоту вопроса — он и сам

умел задавать такие.
— Я верю в то, что складывается из фактов. Пока факты складываются в направлении,

неудобное для вашей клиентки. Не в приговор — в направление.
— Разница, которую вы всегда мне напоминаете.
— Разница, которую вы, кажется, начали усваивать. — В голосе следователя мелькнула

нотка одобрения, тут же убранная деловым тоном. — Есть ещё одна вещь, о которой я обязан
сказать, хотя не должен.

— Слушаю.
— Ваша клиентка отказалась дать развёрнутые показания на первом допросе. Отвечала

коротко, часто «не знаю» или «не помню». Для следствия это выглядит как несотрудничество.
Для присяжных будет выглядеть хуже.

— Она отвечала так же и мне.
— Тогда у вас с ней завидное единодушие, только оно вам обоим повредит на суде.
Андрей помолчал, обдумывая.
— Что с показаниями доктора Величко?
— Подтвердил диагноз и то, что говорил обоим супругам правду о неизлечимости за

несколько месяцев до смерти. Это, кстати, вам на пользу — по крайней мере частично снимает
вопрос мотива в его наивной форме: зачем травить того, кто и так умирает.

— Прокурор найдёт, чем ответить на это возражение.
— Найдёт. Скажет, что человек мог умирать медленнее, чем хотелось наследнице, или

что дело не в деньгах, а в чём-то личном, о чём вы с ней ещё не договорились.
Андрей поднял взгляд.
— Вы намекаете, что я чего-то не знаю.
— Я утверждаю это, а не намекаю. У вашей клиентки есть обстоятельство, которое она

скрывает, — это видно даже мне, а я вижу её реже вас. Не могу сказать, какое. Но советую
выяснить раньше прокурора, потому что если он выяснит первым, вопрос прозвучит на суде
без вашей подготовки.

— Кто допрашивал горничную? — спросил Андрей. — Вы лично?
— Помощник, но я читал протокол и потом переспрашивал сам, коротко. Девушка дер-

жится уверенно, не путается в датах, хотя определить точный день ей было трудно — считала
по тому, что в тот вечер к ужину подавали рыбу, а рыбу в доме подают по средам.

— То есть дата приблизительная.
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— Приблизительная в пределах недели, не месяца. Для суда этого обычно достаточно,
чтобы построить обвинение, и недостаточно, чтобы вы могли просто отмахнуться «свидетель
ошибся».

— Она видела саму дверь закрытой или знает со слов кого-то ещё?
— Видела сама, проходя по коридору дважды за вечер. Оба раза дверь оставалась закры-

той дольше обычного. Это её собственное наблюдение, не пересказ.
— У неё есть причины не любить хозяйку?
Оболенцев чуть улыбнулся, впервые за разговор — сухо, одними уголками.
— Вы уже спрашиваете как защитник, ищущий, кого дискредитировать. Отвечу честно:

не заметил ни особой неприязни, ни особой преданности. Девушка отвечала ровно, без выгоды
себе.

— Жаль.
— Для вас — жаль. Для дела — хорошо: значит, показание не выглядит сведением счё-

тов, и вам будет труднее его снять со стола простым «она врёт из мести».
Николай у двери шевельнулся, но промолчал.
— Что скажете о сожжённых бумагах? — спросил Андрей. — Она признаёт, что сожгла

часть переписки мужа.
— Знаю, сама сказала на допросе. Отказалась объяснить содержание. Формально это не

преступление — сжигать собственные бумаги в собственном доме не запрещено. Но выглядит
как уничтожение возможных доказательств, и прокурор так и представит.

— Вы можете принудить её объяснить?
— Не могу и не буду пытаться без достаточных оснований — это не в моих полномочиях

без решения суда. Но обвинение спросит на суде публично, и там молчание будет выглядеть
иначе, чем на допросе у меня в кабинете.

Андрей кивнул, отмечая это в памяти как ещё один срок, который придётся объяснить
Нечаевой без обмана.

— У меня встречный вопрос, Михаил Васильевич. Кто занимался повторным вскрытием
и почему решили его сделать через несколько месяцев после смерти, а не сразу?

Оболенцев чуть помедлил.
— Хороший вопрос, и я задавал его сам. Официально — поступило анонимное сооб-

щение с указанием проверить обстоятельства смерти Нечаева внимательнее. Такое случается:
соседи, недоброжелатели, иногда родственники с претензиями на наследство.

— У Нечаева есть родственники с претензиями?
— Дальний племянник, живёт в Москве, интереса к петербургскому дому раньше не

проявлял. Проверял — приезжал единожды на похороны, больше не появлялся.
— А анонимное сообщение сохранилось?
— Уничтожается по правилам делопроизводства сразу после проверки, если не содер-

жит прямых улик само по себе. Это было письмо без подписи, доставленное обычной почтой.
Автора не установили и не будем — задача была не в этом.

— Удобно.
— Жизнь вообще редко даёт неудобные совпадения тому, кто ищет закономерность, Сер-

гей Николаевич. Иногда письмо — просто письмо от бдительного соседа.
— А иногда нет.
— А иногда нет, — согласился следователь. — Вот почему я вам это рассказываю, а не

молчу до суда. Хочу, чтобы вы искали закономерность так же внимательно, как я.
Андрей закрыл папку, поднялся.
— Спасибо за откровенность.
Оболенцев кивнул на прощание, но у самой двери добавил ещё одну деталь, вспомнив

о ней только сейчас.
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— Ещё, Сергей Николаевич. Аптека на Литейном упомянула, что примерно в тот же
период похожий флакон приобретал человек, назвавшийся служащим страховой конторы —
для истребления грызунов в конторском подвале, так он объяснил покупку. Имени не спро-
сили, продажа была без рецепта.

— Совпадает по времени с визитами служащего «Рейнгольда» в дом Нечаевых?
— Примерно. Не могу утверждать точно без сверки дат, но достаточно близко, чтобы

отметить это для вас особо.
— Запишу.
— Запишите и не делайте поспешных выводов, — сказал Оболенцев с прежней сухой

интонацией. — Совпадение по времени — не то же самое, что доказанная связь, сколько бы
раз мне ни приходилось напоминать вам об этом различии.

— Не благодарите раньше времени. Через месяц, когда я предъявлю дополнительные
факты против вашей клиентки, вспомните этот разговор иначе.

— Как?
— Как разговор человека, который честно предупредил и от этого не стал вашим союз-

ником.
Николай открыл дверь. У порога Андрей обернулся.
— Михаил Васильевич, ещё одно. Про «Рейнгольд и сыновья» — служащий их приходил

в дом Нечаевых дважды после смерти мужа, забирал деловые бумаги. Проверяли?
Оболенцев посмотрел на него внимательнее, чем на предыдущие вопросы.
— Откуда вы это знаете?
— Из книги посетителей экономки.
— Не проверял. Запишу, спасибо за подсказку. — Пауза. — Вы быстро находите

ниточки, Сергей Николаевич. Иногда быстрее, чем я успеваю за вами.
— Профессиональная привычка.
— У прежнего вас такой привычки не было. Он находил ниточки медленнее и часто не те.
Андрей не ответил на это, только кивнул на прощание и вышел, чувствуя спиной, что

Оболенцев смотрит ему вслед дольше, чем требовало обычное прощание.
На улице Николай сказал:
— Он вас проверяет через каждое дело.
— Знаю.
— Вы очень спокойно это выслушиваете для человека, которому есть что скрывать.
Андрей взглянул на него быстро, но Николай уже отвернулся, подзывая извозчика, и

лицо его снова стало обычным — лицом внимательного помощника, который просто исполняет
свою работу.

В контору вернулись к вечеру. Громов выслушал пересказ разговора молча, не перебивая,
и только в конце спросил:

— Значит, горничная и закрытая дверь.
— Да.
— Это плохо. Присяжные из простых сословий такие детали понимают быстрее, чем

экспертизу о концентрации яда. Закрытая дверь — образ, который легко представить, легко
пересказать соседу.

— Я знаю.
— Что собираетесь делать?
— Спросить у Нечаевой напрямую про этот день. Может быть, у закрытой двери есть

простое объяснение, которое она просто не сочла нужным упомянуть.
— А если объяснение неудобное?
— Тогда буду знать заранее, а не на суде из уст обвинителя.
Громов не отводил от него взгляда дольше обычного.
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— Вы всё увереннее говорите как человек, который собирается вести дело, а не просто
присутствовать при нём.

— Кто-то должен.
— Осторожнее с этим тоном, Сергей Николаевич. Он вам идёт, но легко переходит в тон

человека, уверенного больше, чем позволяют факты.
Андрей кивнул, признавая правоту, и отложил папку Оболенцева на край стола — рядом

с той, что осталась от разговора с Нечаевой в первый день, будто две истории уже начали срас-
таться в одну.
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Глава 5. Записи врача

 
Доктор Величко принял их в собственном кабинете на Знаменской — тесном, заставлен-

ном шкафами с инструментами, пропахшем карболкой сильнее, чем это бывает даже в боль-
ничных палатах.

— Насколько я понимаю, вы по делу Анны Дмитриевны, — сказал он сразу, не дожидаясь
представления. — Она предупредила запиской, что вы придёте.

— Сергей Николаевич Корсаков. Мой помощник, Николай Сомов.
Величко оказался человеком лет шестидесяти, сухим, с усталыми глазами и той особой

аккуратностью в движениях, которая появляется у врачей после десятилетий работы с чужими
телами. Он усадил гостей, сам остался стоять у шкафа, будто в любой момент мог понадобиться
его содержимое.

— Что вас интересует?
— Всё, что вы записывали о болезни Петра Ильича. С самого начала.
Величко достал толстую тетрадь в кожаном переплёте, полистал.
— Я наблюдал Петра Ильича около полутора лет. Первые жалобы — усталость, сниже-

ние аппетита, тяжесть под рёбрами справа. Обычная картина для многих болезней, я не сразу
поставил точный диагноз.

— Когда поставили?
— Через три месяца после первого визита, после повторных осмотров и анализов. Забо-

левание печени, прогрессирующее, с плохим прогнозом. К тому времени процесс зашёл доста-
точно далеко, чтобы говорить о нём как о неизлечимом.

— Вы сказали ему правду сразу?
Величко посмотрел на Андрея внимательно.
— Не сразу. Сначала полгода щадил — говорил осторожно, оставлял место для надежды,

хотя сам её не питал. Ближе к осени, когда стало ясно, что времени остаётся немного, сказал
прямо. Пётр Ильич был человеком, который предпочитал знать правду, чтобы успеть распо-
рядиться делами.

— Как он принял это известие?
— Спокойнее, чем я ожидал. Спросил только, сколько примерно осталось, и попросил

не говорить жене раньше, чем сам решится.
— Когда он ей сказал?
— Через месяц, кажется. Точнее спросите у неё. Я присутствовал только при первом

разговоре о диагнозе с ним самим.
Андрей отметил это в памяти — ещё один месяц, в течение которого Нечаева могла не

знать или знать больше, чем показывала.
— Как протекала болезнь дальше?
— Обычно для такого диагноза. Ухудшение постепенное, с периодами относительного

облегчения и обострениями. Последние два месяца жизни — почти постоянная слабость, боли,
которые снимались только опием в возрастающих дозах.

— Кто назначал опий?
— Я, разумеется. Выписывал рецепты, следил за дозировкой.
— Дома было достаточное количество, чтобы...
Андрей не договорил, но Величко понял вопрос.
— Чтобы причинить вред нарочно? Опий в тех дозах, что я назначал, скорее убил бы

медленно и с мучениями, чем быстро и незаметно. Не тот препарат, если целью было отрав-
ление.

— А мышьяк вы ему назначали когда-либо?
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— Никогда. Мышьяковистые препараты применяются в дерматологии, изредка в других
случаях, но у Петра Ильича показаний к этому не было ни разу за всё время наблюдения.

— Значит, флакон, найденный в кабинете, не имеет отношения к вашему лечению.
— Не имеет. Я узнал о находке от следствия, как и вы, вероятно, узнали от Оболенцева.
— У вас сохранились записи о точных дозах опия за последние недели? — спросил

Андрей.
— Разумеется. — Величко перелистнул тетрадь дальше, к последним страницам. —

Записываю каждое назначение, дату, количество. Иначе нельзя — препарат сильный, ошибка
в дозировке убивает не хуже яда.

— Можно взглянуть?
Врач развернул тетрадь так, чтобы Андрей видел строки. Аккуратный, убористый

почерк, даты через два-три дня, количество капель, растущее к концу списка.
— Последняя запись — за два дня до смерти. Доза увеличена ещё раз, по его собственной

просьбе — боли усилились настолько, что прежнее количество не помогало.
— Кто присутствовал, когда вы делали последнее назначение?
— Анна Дмитриевна. Она обычно оставалась в комнате, когда я осматривал мужа, — не

мешала, но и не выходила. Он сам, кажется, хотел, чтобы она слышала всё, что говорит врач,
без пересказа через третьи руки.

— Она когда-нибудь сама давала ему лекарство, без вашего присутствия?
— Разумеется, между визитами кто-то должен был отмерять капли по расписанию.

Обычно это делала она или экономка, я оставлял письменную инструкцию.
— Инструкция сохранилась?
— У меня — копия, оригинал оставался в доме. Могу приложить копию к тем бумагам,

что дам вам сегодня.
— Буду благодарен.
Величко сделал пометку в блокноте — не забыть подготовить копию — и вернулся к

прежней теме.
Николай, записывавший разговор, поднял голову.
— Доктор, вы делали вскрытие?
— Первое, сразу после смерти, — нет, не было необходимости при очевидном диагнозе

и постепенном течении болезни. Повторное, три недели назад, по распоряжению следствия
проводил уже другой врач, назначенный со стороны, для объективности. Я присутствовал как
консультант, знакомый с историей болезни, но заключение подписывал не я.

— Что показало повторное вскрытие?
— Следы мышьяка в тканях, хотя и в концентрации, не позволяющей однозначно утвер-

ждать, было ли это единственной причиной смерти или сопутствующим обстоятельством при
уже смертельной болезни. Формулировка эксперта была осторожной, я бы сказал — намеренно
осторожной.

— Что это значит?
Величко на секунду замялся, будто взвешивал, стоит ли говорить дальше.
— Это значит, что при желании заключение можно прочитать в любую сторону. Как

подтверждение отравления, ускорившего смерть. Или как случайное присутствие вещества, не
оказавшее решающего влияния на уже неизбежный исход.

— Вы сами какого мнения?
— Я врач, а не судья. Могу сказать одно: Пётр Ильич умер бы в течение ближайших

месяцев в любом случае, с мышьяком или без него. Если яд и был, он скорее приблизил конец
на недели, чем стал единственной причиной.

Андрей записал это дословно, попросив Николая пометить особо.
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— Доктор, ещё вопрос. В последние недели жизни, когда вы приходили, замечали ли вы
что-то необычное в доме? В поведении Анны Дмитриевны, в атмосфере?

Величко задумался дольше обычного.
— Она была измучена, как бывают измучены люди, ухаживающие за неизлечимо боль-

ным месяцами. Не скрывала этого. Один раз, помню, вышла из комнаты мужа с таким лицом,
что я предложил ей самой прилечь и отдохнуть, а не провожать меня до дверей.

— Когда это было?
— Недели за три до смерти, может быть, чуть раньше. Не могу назвать точный день,

простите.
— Она когда-нибудь спрашивала вас о дозировках лекарств? О том, сколько нужно,

чтобы...
— Нет, — твёрдо сказал Величко, не дожидаясь конца вопроса. — Никогда. И, Сергей

Николаевич, позвольте сказать прямо: я тридцать лет наблюдаю за тем, как ведут себя люди
рядом с умирающими близкими. Есть характерное поведение у тех, кто ждёт смерти с облег-
чением, и есть у тех, кто её боится, даже понимая неизбежность. Анна Дмитриевна принадле-
жала ко вторым.

— Это профессиональное наблюдение или личное впечатление?
— И то, и другое. Врач без личных впечатлений в таких вопросах — плохой свидетель

для суда, но и плохой врач для живых людей.
Андрей кивнул, ценя откровенность.
— Вы готовы подтвердить это на суде, если понадобится?
— Диагноз, лечение, отсутствие назначений мышьяка — да, без колебаний, это факты.

Впечатление о её горе — тоже готов сказать, но предупреждаю: прокурор представит это как
актёрство скорбящей вдовы, и опровергнуть такое представление труднее, чем факт из истории
болезни.

— Понимаю.
— Хорошо, что понимаете. Многие защитники этого не понимают до самого суда.
— Доктор, последнее про сами похороны. Кто настаивал на быстром погребении, если

настаивал вообще? Иногда это тоже читают как знак.
Величко посмотрел на него с лёгким удивлением — вопрос явно был неожиданным.
— Никто не настаивал на быстроте. Похороны прошли на третий день, как обычно у пра-

вославных, ни раньше, ни позже. Если ищете в этом знак, не найдёте — время самое рядовое.
— Приходится проверять и рядовые вещи, доктор. Иногда именно они оказываются

единственным, что действительно рядовое во всём деле.
— Разумный подход, — сказал Величко и, кажется, впервые за разговор посмотрел на

Андрея не как на постороннего, а как на человека, чью работу стоит уважать.
Николай закрыл тетрадь с записями.
— Ещё один вопрос, доктор, — сказал Андрей. — Приходил ли кто-нибудь ещё консуль-

тироваться о состоянии Петра Ильича, кроме вас? Другие врачи, аптекари, кто-то, интересо-
вавшийся именно медицинской стороной?

Величко покачал головой, потом остановился.
— Был один случай. За месяц или два до смерти ко мне обращался человек, предста-

вившийся служащим страховой конторы, спрашивал о состоянии здоровья Петра Ильича —
обычная практика при больших полисах, я решил тогда. Ответил в общих чертах, без деталей,
как полагается.

— Помните имя?
— Нет, простите. Обычный разговор, я не придал ему значения тогда.
— От какой страховой конторы?
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— Не назвал прямо, кажется, упомянул, что представляет интересы кредиторов покой-
ного через одну из торговых контор. Точнее не вспомню.

Андрей переглянулся с Николаем. «Рейнгольд и сыновья» вели расчётное посредниче-
ство и, среди прочего, страхование — упоминание могло быть тем же самым следом или новым,
отдельным.

— Спасибо, доктор. Если вспомните ещё что-то, пришлите записку в контору Громова.
— Непременно. — Величко проводил их до двери, у порога добавил тише: — Сергей

Николаевич, одна вещь без протокола. Я знал Анну Дмитриевну и Петра Ильича шесть лет,
задолго до болезни. Не могу представить её способной на убийство. Но шесть лет наблюдений
не делают меня уверенным свидетелем — только человеком с мнением. Различайте эти вещи,
работая с делом.

— Уже различаю, — сказал Андрей. — Спасибо за откровенность.
На улице Николай спросил:
— Что думаете про страхового служащего?
— Думаю, что список людей, интересовавшихся здоровьем и деньгами Нечаева при его

жизни, длиннее, чем показывает первое чтение дела. И что почти никто из тех, кого мы нахо-
дим, не называет своего полного имени охотно.

— Мезенцев тоже не называл?
— Мезенцева мы ещё не нашли.
Они пошли пешком вдоль Знаменской, не сразу подзывая извозчика, — вечер выдался

сухим, редким для этого месяца, и оба, кажется, были рады отсрочке.
— Сергей Николаевич, можно личный вопрос?
— Можно.
— Вы верите доктору, что она боялась смерти мужа, а не ждала её?
Андрей подумал, прежде чем ответить.
— Верю, что доктор искренне так думает. Не уверен, что искренность наблюдения делает

наблюдение точным. Люди хорошо горюют и хорошо лгут одним и тем же лицом — иногда
одновременно.

— Это вы по прежнему опыту знаете?
Вопрос прозвучал невинно, но Андрей уловил в нём что-то большее — не первый раз

за последние дни Николай задавал вопросы, которые звучали как вопросы о деле, а метили
в другое.

— По опыту защитника, — ответил он ровно. — Видел достаточно вдов, чтобы не стро-
ить теорию на одном докторском впечатлении.

Николай кивнул, принимая ответ без спора, но что-то записал в собственном блокноте
— не для дела Нечаевой, судя по тому, как быстро он его закрыл, заметив взгляд Андрея.

— Едем в контору, — сказал Андрей. — Нужно поговорить с Громовым насчёт Кова-
лёва и розыска Мезенцева, пока список неназванных людей вокруг этого дела не стал длиннее
списка названных.
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Глава 6. Другой человек

 
Лиза пришла в контору сама, без записки заранее, — редкость последних недель. Нико-

лай доложил тихо, почти виновато, за то, что не смог предупредить заранее.
Андрей вышел в приёмную. Она сидела на краю стула, в дорожном, судя по всему, платье,

хотя никуда, насколько он знал, не собиралась.
— Что-то случилось?
— Ничего не случилось. Мне нужно было увидеть тебя не на бегу.
Он провёл её в свой кабинет, закрыл дверь. Громов в тот час был на заседании по фаб-

ричному делу — комната оставалась свободной.
Лиза села, огляделась внимательно, хотя бывала здесь и раньше — так осматривают ком-

нату, ища перемены.
— Ты изменил расположение бумаг на столе.
— Удобнее так работать.
— Прежний Сергей держал всё в одной стопке и находил нужное по памяти, не глядя.

Говорил, порядок для тех, кто не помнит, что где лежит.
Андрей промолчал, не зная, куда именно ведёт это наблюдение.
— Я не для того пришла, чтобы считать твои стопки, — сказала она, заметив его молча-

ние. — Просто в последнее время замечаю такие вещи чаще, чем хотела бы.
— Зачем ты пришла?
Лиза сняла перчатки, аккуратно положила на колени — жест, неожиданно напомнивший

Андрею Нечаеву, хотя сходства между женщинами почти не было.
— Мама Рогова была у меня вчера.
— Зачем?
— Благодарила. Тебя, Громова, весь процесс. Принесла пирог, представляешь. Испечён-

ный, ещё тёплый.
— Ты его съела?
— Половину. Остальное отдала соседям — не могла есть пирог от женщины, чей сын всё

равно сядет в тюрьму, даже за меньшее.
Андрей сел напротив неё.
— Она понимает, что мы сделали всё возможное.
— Понимает. Это не отменяет пирога от отчаяния. — Лиза посмотрела на него прямо.

— Она сказала одну вещь, из-за которой я, собственно, пришла. Спросила, всегда ли ты был
таким внимательным к деталям, или это после... болезни.

Андрей почувствовал знакомое напряжение в плечах.
— Что ты ответила?
— Что не знаю. Что раньше ты был внимателен к другому — к людям, к тому, что они

хотят услышать. Теперь — к фактам, к датам, к тому, что можно проверить.
— Это плохо?
— Не плохо. Просто другое. — Она помолчала. — Сергей, я много думала после суда над

Роговым. О том разговоре у экипажей, когда ты сказал, что многого не помнишь, и попросил
не притворяться, будто скоро вспомнишь.

— Помню тот разговор.
— Я старалась держать слово. Не спрашивать больше, чем ты готов сказать. Но теперь у

тебя новое дело, снова тёмное, снова с людьми, которые приходят к нашему дому и спрашивают
бумаги. Я больше не могу просто ждать в стороне.

— Крамской не приходил после того случая?
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— Не приходил. Но появился другой человек, на прошлой неделе, у лавки, где я обычно
покупаю нитки. Не подошёл, просто стоял через улицу и смотрел, пока я не ушла.

Андрей выпрямился.
— Опишешь его?
— Обычного роста, в тёмном пальто, лицо не запомнила — далеко было. Может, я себе

придумала лишнее, Сергей. После всей этой истории с Крамским я стала подозрительной к
каждому прохожему.

— Может быть, — сказал Андрей, хотя внутренне отметил рассказать об этом Ковалёву
при первой возможности.

Лиза сжала перчатки в руках.
— Ты снова говоришь со мной так, как говорит защитник с клиентом. Успокаиваешь,

ничего не обещая.
— Прости.
— Не извиняйся. Просто скажи прямо: мне нужно бояться?
Андрей выдержал паузу, взвешивая, что можно сказать честно, не пугая и не обманывая

одновременно.
— Не знаю наверняка. Знаю, что дело, которым я сейчас занимаюсь, связано с людьми,

чьи интересы больше, чем кажется на первый взгляд. Осторожность точно не повредит.
— Как обычно — не «да» и не «нет».
— Как обычно — правда в той мере, в какой я её знаю.
Лиза перевела взгляд на стол, где среди прочих бумаг лежала папка с делом Нечаевой —

Андрей не успел убрать её перед разговором.
— Это новое дело?
— Да.
— Убийство?
— Пока подозрение. Женщина, обвиняемая в отравлении мужа.
— Она виновна?
— Не знаю.
— Ты никогда не знаешь, — сказала Лиза без осуждения, скорее с усталым узнаванием.

— Раньше ты хотя бы делал вид, что уверен, даже когда сомневался. Громче говорил, уверен-
нее смотрел в глаза.

— Это было притворством.
— Может быть. Но иногда притворство удобнее правды, Сергей. Особенно для тех, кто

рядом.
— Ты предпочла бы, чтобы я снова притворялся?
Лиза покачала головой.
— Нет. Просто объясняю, почему замечаю разницу так остро. — Она снова посмотрела

на папку. — У неё есть дети?
— Не знаю. Не спрашивал.
— Странно, что не спросил в первую очередь.
Андрей задумался — вопрос действительно не приходил ему в голову ни разу за три дня

работы над делом, хотя должен был.
— Спрошу при следующей встрече.
— Спроси. Это важно не для дела, а для того, кто перед тобой сидит.
Лиза долго молчала, глядя на свои руки.
— Я скучаю по тебе, — сказала она наконец. — Не по тому, кем ты стал за этот месяц. По

тому, кем ты был раньше — глупее, легкомысленнее, но моим братом целиком, без провалов.
Андрей не нашёл, что ответить сразу. Слова были правдой не про него — про человека,

которого он никогда не знал, — но боль в её голосе была настоящей и требовала ответа.
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— Я понимаю, что тебе тяжело, — сказал он наконец. — Не могу вернуть то, чего нет.
Могу только стараться быть рядом тем, кем получается.

— Это уже не смешно, Сергей. Раньше, когда ты говорил такие вещи, в этом была ирония
— ты сам смеялся над собственной серьёзностью. Теперь ты говоришь это прямо, без единой
трещины в голосе.

Слово задело — Андрей понял, что она не выбирала его случайно.
— Значит, я стал серьёзнее.
— Ты стал чужим в знакомой форме, — сказала Лиза тихо. — И самое страшное, что

мне это... не так неприятно, как должно бы быть. Ты внимательнее слушаешь. Реже раздража-
ешься по пустякам. Иногда я ловлю себя на мысли, что новый ты — лучше прежнего. И тогда
мне становится стыдно за эту мысль, потому что она означает, что я предаю память о брате,
которого, получается, уже не вернуть.

Андрей молчал, чувствуя, что любые слова здесь будут либо ложью, либо раной глубже
той, что уже есть.

— Лиза, я не могу сказать тебе того, что оправдало бы это чувство или сняло его. Могу
только сказать, что мне не всё равно, каково тебе.

— Знаю. — Она поднялась, надела перчатки обратно, медленно, будто оттягивая момент
ухода. — Я не жду от тебя решения, Сергей. Просто хотела, чтобы ты знал: я вижу разницу.
Каждый день вижу.

— Знаю, что видишь.
— Тогда хотя бы не делай вид, что не замечаешь моего взгляда.
— Не делаю.
Она подошла к двери, остановилась.
— Пирог всё-таки был неплохой. Жаль, что ты не попробовал.
— В следующий раз оставь кусок.
— В следующий раз, — повторила она, и в голосе впервые за разговор прозвучала преж-

няя лёгкость, — если будет следующий раз с пирогами, а не только с делами про яд и мёртвых
мужей.

— Постараюсь заслужить пирог без трупа в основании.
Лиза улыбнулась — коротко, но настояще.
— Уже лучше.
Она ушла. Андрей остался стоять у окна, глядя, как она пересекает двор, аккуратно

обходя лужу, оставшуюся после утреннего дождя, — движение, слишком мелкое, чтобы быть
значимым, и всё же он отметил его, как отмечал последние недели всё, что касалось её.

Николай заглянул в дверь минуту спустя.
— Всё в порядке, Сергей Николаевич?
— Более или менее.
— Елизавета Николаевна выглядела расстроенной, уходя.
— Она имеет право быть расстроенной.
Николай не стал уточнять дальше, хотя во взгляде читалось, что вопрос остался незадан-

ным не из деликатности, а из выжидания.
— Кстати, — сказал он, — Ковалёв прислал записку. Готов встретиться сегодня вечером,

если удобно.
— Удобно. — Андрей отвернулся от окна. — Пусть приходит к семи.
Оставшись один, он снова сел за стол и достал лист с заметками по делу Нечаевой, но

несколько минут просто смотрел на него, не читая, думая о человеке в тёмном пальто через
улицу от лавки с нитками и о том, как много вещей вокруг него в последнее время оказывались
не тем, чем выглядели на первый взгляд.
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Вечером, ровно в семь, в контору явился Ковалёв — невысокий, неприметный человек с
быстрыми глазами, из тех, кого невозможно описать после встречи ничем, кроме общих слов:
среднего роста, неопределённого возраста, в костюме, который не запоминается.

— Александр Петрович просил зайти к вам напрямую, — сказал он, усаживаясь без при-
глашения на стул у стола. — Значит, дело серьёзное.

— Серьёзное. Мне нужен человек по фамилии Мезенцев. И сведения о конторе «Рейн-
гольд и сыновья» — кто там служит, с кем имеют дело, как ведут расчёты.

Ковалёв кивнул, не записывая — по опыту Андрей уже знал, что этот человек помнит
поручения без бумаги, а бумагу ведёт только для отчётов о расходах.

— Мезенцев — фамилия распространённая. Есть что-то ещё, кроме фамилии?
— Пока нет. Известно, что он получал деньги через «Рейнгольда» и, возможно, связан

с делом покойного Нечаева.
— Нечаева, — повторил Ковалёв, чуть прищурившись. — Того, о котором сейчас шеп-

чутся в судебных кругах?
— Того самого.
— Опасное дело выбрали, Сергей Николаевич. Люди вокруг «Рейнгольда» не любят,

когда в их расчётах роются посторонние.
— Мне не привыкать к нелюбви заинтересованных сторон.
Ковалёв усмехнулся коротко, без насмешки — скорее с профессиональным уважением.
— Хорошо. Возьмусь. Задаток обычный?
— Через контору, как договорено с Александром Петровичем.
— Разумно. — Ковалёв поднялся. — Дайте неделю на первые сведения. «Рейнгольд»

контора не маленькая, но и не настолько большая, чтобы прятать концы навечно.
— И ещё одно, — сказал Андрей, тоже вставая. — Мою сестру, Елизавету Никола-

евну, кажется, вчера рассматривал незнакомый человек у лавки на Литейном. Присмотрите за
домом, если сможете выделить кого-то на пару дней.

Ковалёв посмотрел на него внимательнее.
— Личное или связано с делом?
— Не уверен. Поэтому и прошу присмотреть.
— Сделаю. — Он уже взялся за шляпу, но у двери обернулся. — Сергей Николаевич,

можно нескромный вопрос?
— Можно.
— Вы стали осторожнее с людьми за последний месяц. Раньше ходили напролом, теперь

считаете на два шага вперёд. Что случилось?
Андрей выдержал его взгляд.
— Обстоятельства научили.
— Обстоятельства редко учат так быстро и так основательно. — Ковалёв слегка склонил

голову, не то с уважением, не то с подозрением, трудно было сказать точно. — Впрочем, не
моё дело. До связи через неделю.

Он вышел. Андрей остался в пустой конторе один, слушая, как гаснут звуки дня за окном.
Николай зашёл ещё раз, уже собираясь домой, — накинул пальто, взял шляпу с вешалки.
— Спокойной ночи, Сергей Николаевич.
— Спокойной.
— Про Елизавету Николаевну вы правильно сделали, что попросили Ковалёва присмот-

реть. Я слышал через дверь.
— Не самая тайная беседа получилась.
— Контора маленькая, стены тонкие. — Николай помедлил у порога. — Если понадо-

бится ещё чья-то помощь, не стесняйтесь спрашивать. Я третий год здесь, знаю город не хуже
Ковалёва, хоть и без его связей.
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— Учту.
— Спокойной ночи, — повторил Николай и вышел, тихо прикрыв дверь.
Андрей остался один, думая о том, что список людей, замечающих в нём перемену, растёт

быстрее, чем список подозреваемых по делу Нечаевой, и что рано или поздно эти два списка
начнут пересекаться.



А.  Шмелёв.  «Адвокат из будущего. Тот, кто заплатил»

33

 
Глава 7. Кто входил в дом

 
Горничную звали Фросей, полностью — Ефросинья Тимофеевна, но фамилию она про-

изнесла так неохотно, что Андрей решил не переспрашивать дважды.
Разговор устроили в доме Нечаевых, в маленькой комнате при кухне — Дарья Кузьми-

нична настояла, что допрашивать прислугу в гостиной неприлично, и Андрей не стал спорить
с её представлением о приличиях.

Фрося оказалась совсем молодой, лет девятнадцати, с покрасневшими от волнения
руками, которые она то и дело вытирала о фартук, хотя фартук давно был сухим.

— Вы уже говорили со следователем, — начал Андрей мягко, стараясь снять напряжение.
— Мне нужно то же самое, только своими словами, не для протокола, а для понимания.

— Я ничего плохого не говорила про барыню.
— Я не думаю, что вы говорили что-то плохое. Хочу понять картину целиком.
Фрося кивнула, всё ещё настороженно.
— Расскажите, кто бывал в доме в последний месяц перед смертью барина.
— Доктор, как обычно. Кучер Пантелей, но он больше при конюшне, в дом почти не

заходит. Дарья Кузьминична — она везде. Я убираю. Ну и...
Она замялась.
— Кто ещё?
— Человек от конторы, что деньгами барина занималась. Приходил пару раз.
— От «Рейнгольда»?
— Кажется, так называлась. Я плохо запоминаю такие слова.
— Опишите его.
— Молодой, худой, всё торопился, поглядывал на часы, будто боялся опоздать куда-то

ещё.
Описание совпадало с тем, что дала Дарья Кузьминична, — не новость, но подтвержде-

ние.
— Кто-нибудь ещё, кого не называла Дарья Кузьминична?
Фрося посмотрела в сторону, потом снова на Андрея.
— Экономка не всё видит, сударь. Она в доме главная, но не всюду поспевает.
— Что она не видела?
— Барыня... — Фрося понизила голос почти до шёпота, оглянувшись на дверь. — Барыня

иногда сама открывала дверь, когда Дарья Кузьминична была занята на кухне или в верхних
комнатах. Не всегда звала меня или её.

— Кому она открывала сама?
— Не знаю точно. Один раз видела, как она провожала кого-то до калитки поздно вече-

ром, недели за две до смерти барина. Темно было, лица не разглядела.
— Мужчину, женщину?
— Женщину, кажется. Платок на голове, тёмный плащ.
Николай, сидевший в углу с блокнотом, поднял голову.
— Дарья Кузьминична говорила о похожем визите, но относила его к более позднему

времени — уже после смерти, перед сожжением бумаг.
Андрей повернулся к Фросе.
— Вы уверены, что это было до смерти барина, а не после?
— Барин точно был ещё жив, сударь. Я слышала, как он кашлял наверху, пока барыня

провожала гостью.
Это не совпадало. Экономка говорила об одном визите неизвестной женщины, ближе к

марту, уже после похорон. Горничная — о другом, за две недели до смерти, ещё при жизни
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Нечаева. Либо это были две разные гостьи, либо кто-то из двух женщин ошибался во времени,
либо путал сами события.

— Опишите платок точнее, если сможете.
— Тёмный, простой, не праздничный. Похож на те, что носят компаньонки или бедные

родственницы, не служанки, но и не богатые дамы.
— Она приходила ещё когда-нибудь, до этого раза или после?
— Не видела больше. Может, приходила, когда я не смотрела.
Андрей записал детали, отметив про себя необходимость сверить даты точнее — через

книгу посетителей, которую вела экономка, и через саму Нечаеву напрямую.
— Ещё вопрос, Фрося. В ночь, когда барыня, по вашим словам, долго сидела одна в

кабинете барина с закрытой дверью, — это было при вас?
Девушка вздрогнула — вопрос застал её врасплох, хотя должен был ожидаться после

разговора со следствием.
— Да, я тогда проходила по коридору.
— Опишите точно, что вы видели.
— Дверь была закрыта. Я слышала, как барыня внутри двигает что-то — вроде бы книги

переставляет. Один раз показалось, что она плачет, но тихо, я не уверена.
— Долго это продолжалось?
— Не засекала по часам. Долго, дольше, чем обычно она там бывала.
— Она выходила оттуда с чем-нибудь в руках?
Фрося задумалась.
— Не заметила. Я не стояла и не смотрела специально, просто мимо проходила по своим

делам два раза за вечер.
— Два раза, — повторил Андрей. — В первый раз дверь уже была закрыта?
— Да.
— А во второй?
— Тоже закрыта ещё.
— Между этими двумя разами прошло сколько времени?
— Может, час, может, больше. Я убирала в других комнатах, точно не считала.
Николай тихо спросил, не поднимая головы от блокнота:
— Барин в это время был жив ещё?
— Жив, но совсем плох уже. Не вставал почти.
Андрей помолчал, обдумывая, как связать это с показаниями Величко о времени послед-

него усиления дозы опия — примерно тот же период, за две-три недели до смерти.
— Фрося, ещё один вопрос, важный. Вы никогда не видели у барыни или в доме пузырёк,

похожий на аптечный, кроме тех, что прописывал доктор?
— Нет, сударь. Только те, что доктор оставлял, с наклейками его почерком.
— Вы бы заметили чужой пузырёк, если бы он появился?
— Наверное, заметила бы. Я убираю в кабинете каждый день, хоть и не трогаю книги на

полках — только пол и подоконники.
— Значит, полки — не ваша забота.
— Дарья Кузьминична сама протирает книги, раз в месяц примерно. Говорит, я слишком

неловкая для чужих переплётов.
Это подтверждало слова экономки — только она регулярно касалась полок, значит, круг

тех, кто мог незаметно поставить флакон именно туда, оставался узким: сама Дарья Кузьми-
нична, Нечаева, доктор при визитах, и, возможно, служащий «Рейнгольда», если его пускали
в кабинет одного хоть на минуту.

— Служащего от «Рейнгольда» оставляли одного в кабинете?
Фрося снова задумалась, на этот раз дольше.
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— Один раз, кажется, да. Барыня вышла распорядиться о чае, а он остался ждать в каби-
нете один, недолго, минут пять, может, десять.

Андрей переглянулся с Николаем. Пять-десять минут — достаточно, чтобы поставить
флакон за книги, если человек знал заранее, зачем пришёл.

— Когда это было?
— Не помню точно. Кажется, во второй его визит, уже после похорон.
— После похорон, но пузырёк нашли только при повторном осмотре, спустя месяцы.

Возможно ли, что он лежал там всё это время незамеченным?
— Дарья Кузьминична сказала бы, если б заметила. Она внимательная.
Круг сужался и одновременно расширялся — исчезала простая версия «только вдова», но

появлялась не менее простая версия «служащий Рейнгольда», которая могла оказаться такой
же удобной ложью, только в другую сторону.

— Последнее, Фрося, — сказал Андрей. — Вы помните, как звали кучера, который возил
барина к докторам в последние месяцы?

— Пантелей, я же говорила.
— Он всегда возил, или иногда кто-то другой?
— Обычно Пантелей. Один раз, помню, барин ездил сам, без кучера, нанял извозчика

прямо у ворот — Пантелей в тот день был болен.
— Куда ездил?
— Не докладывался мне, сударь. Я мимо окна видела только, как он садится.
— Когда это было?
Фрося наморщила лоб, вспоминая.
— За месяц до смерти, может, чуть раньше. Он вернулся уставший, велел не тревожить

весь вечер.
— Дарья Кузьминична знает об этой поездке?
— Не уверена. Меня она в тот день отправила по хозяйству в другую часть дома, могла

и не заметить сама.
Андрей отметил это отдельно — ещё одна деталь, которую предстояло свериться с эко-

номкой напрямую, не через пересказ.
— Спасибо, Фрося. Вы очень помогли.
Девушка впервые за разговор слегка расслабила плечи.
— Барыню не накажут за то, что я рассказала про гостью в платке?
— Я не собираюсь никого наказывать. Собираю правду, чтобы защитить вашу барыню

лучше, а не хуже.
— Дай бог, — сказала она тихо и почти неосознанно перекрестилась, коротким, привыч-

ным движением.
Андрей поблагодарил девушку, отпустил её, и когда за ней закрылась дверь, повернулся

к Николаю.
— Две женщины в тёмном платке. Или одна, но с перепутанными датами.
— Дарья Кузьминична производит впечатление человека, который не путает даты, —

сказал Николай. — А эта совсем молодая, взволнованная, могла ошибиться легко.
— Могла. Но экономка тоже могла ошибиться нарочно, если у неё есть причина скрывать

точное время визита.
— Зачем ей скрывать?
— Не знаю. Пока просто отмечаю расхождение.
Они вышли из дома через кухонную дверь, минуя парадную, — Дарья Кузьминична про-

водила их коротким взглядом от лестницы, не подходя ближе.
На улице Николай сказал:
— Первое настоящее противоречие в показаниях.
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— Первое, — согласился Андрей. — Будут ещё, если продолжать спрашивать так
подробно.

— Это хорошо для защиты или плохо?
Андрей задумался, прежде чем ответить.
— Противоречия — это не хорошо и не плохо сами по себе. Это трещины, через которые

видно, что картина не такая ровная, как её представляет обвинение. Куда они ведут, я пока
не знаю.

Они дошли до перекрёстка молча, и только там Николай спросил, тише обычного:
— Сергей Николаевич, вы допрашиваете людей так, будто делали это уже тысячу раз. Не

только в этом деле — вообще. Раньше я такого не замечал.
Андрей остановился.
— К чему ты это говоришь?
— Ни к чему. Просто наблюдение. — Николай не отвёл взгляд, хотя обычно в таких

разговорах первым отворачивался он. — Вы задаёте вопросы в правильном порядке. Сначала
безопасные, чтобы человек привык отвечать, потом те, что бьют. Это не выучивается за месяц
практики, Сергей Николаевич. Этому учатся годами или...

Он не договорил.
— Или что?
— Или это было в вас раньше, просто спало. — Николай пожал плечами не слишком

уверенно. — Не знаю. Простите, если лезу не в своё дело.
— Лезешь, — сказал Андрей ровно, без упрёка. — Но вопрос справедливый.
— И что ответите?
— Что не могу объяснить это лучше, чем ты сам себе объясняешь.
Николай посмотрел на него долго, потом кивнул — принял ответ внешне, хотя явно не

был им удовлетворён внутренне.
— Хорошо. — Он поймал извозчика взмахом руки. — Тогда просто отмечу для себя и

оставлю пока в покое.
— Пока?
— Пока, Сергей Николаевич. — Николай улыбнулся коротко, без веселья в глазах. — Я

третий год работаю рядом с вами. Умею ждать дольше, чем большинство людей думает.
Экипаж подъехал, и разговор оборвался сам собой — не потому, что был исчерпан, а

потому, что оба, кажется, понимали: продолжать его на людной улице не время.
Всю дорогу до конторы Андрей молчал, глядя в окно, и думал не о Нечаевой, не о

пузырьке за книгами и не о женщине в тёмном платке — а о том, сколько ещё таких разгово-
ров ему предстоит выдержать, прежде чем кто-то из тех, кто знал прежнего Корсакова близко,
перестанет довольствоваться словом «обстоятельства» и потребует настоящего ответа.

В конторе Громов уже ждал их с вопросом на лице, не успев ничего спросить вслух.
— Ну? — сказал он, когда оба вошли.
— Два противоречия, — ответил Андрей, снимая пальто. — Экономка и горничная по-

разному помнят время визита неизвестной женщины в тёмном платке. И была поездка Нечаева
без кучера, за месяц до смерти, о которой Дарья Кузьминична, возможно, не знает вовсе.

Громов слушал внимательно, не перебивая, пока Андрей не закончил пересказ.
— Женщина в платке меня беспокоит больше поездки, — сказал он наконец. — Компа-

ньонка, бедная родственница, кто-то в этом роде. Список таких людей у вдовы небольшой —
вы уже спрашивали её напрямую?

— Ещё нет. Собирался сегодня же.
— Тогда идите, пока Оболенцев не спросил её первым. Если у неё есть подруга или род-

ственница, приходившая тайно, лучше, чтобы вы узнали имя раньше следствия, а не после.
— Согласен.
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Николай, снимавший пальто у вешалки, добавил, не оборачиваясь:
— Ещё нужно проверить, куда ездил Нечаев в тот день без кучера. Извозчики на стоянке

у дома Нечаевых часто одни и те же, могут вспомнить.
— Хорошая мысль, — сказал Андрей. — Займись этим завтра утром, если время поз-

волит.
— Позволит.
Громов посмотрел на обоих по очереди, потом коротко усмехнулся — без особой весё-

лости, скорее с усталым одобрением.
— Два дня в доме, и уже три новых нити. Хорошее начало для дела, которое обвинение

считает простым.
— Простое дело обычно и остаётся простым только для тех, кто не спрашивает горнич-

ных подробно, — сказал Андрей.
— Совершенно с вами согласен, — ответил Громов, и в этой короткой фразе было больше

одобрения, чем в любой из предыдущих.
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Глава 8. Прошлое покойного

 
Нечаева приняла их снова в конторе, на этот раз без служанки — Дарья Кузьминична

осталась в приёмной, сославшись на дела.
— Вы хотели видеть меня срочно, — сказала она, садясь. — Что-то случилось?
— Мне нужно спросить про женщину, которая приходила к вам домой в тёмном платке.

Дважды, по разным свидетельствам, хотя, возможно, это одна и та же гостья, а даты просто
путаются в чужой памяти.

Нечаева на мгновение застыла — едва заметно, но Андрей уже научился видеть эти доли
секунды.

— Кто вам об этом сказал?
— Прислуга. Не важно, кто именно — важно, чтобы я узнал от вас раньше, чем это

выяснит следствие само.
Она сняла перчатки — впервые за все встречи — и положила на колени, медленно, тем

же движением, каким Лавров когда-то снимал свои в этой самой конторе.
— Это моя кузина, Варвара Дмитриевна. Она живёт скромно, работает компаньонкой у

пожилой дамы на Петербургской стороне. Приходила навестить меня — сначала при жизни
мужа, один раз, потом ещё раз, после похорон.

— Почему тайно?
— Не тайно. Просто без предупреждения экономке заранее — Варя не любит, когда её

визиты обставляют парадно. Она бедная родственница, Сергей Николаевич, и очень остро это
чувствует. Предпочитает заходить, как обычная гостья, без доклада через весь дом.

— Дарья Кузьминична и Фрося помнят это по-разному во времени. Одна говорит — до
смерти, другая — после.

— Возможно, обе правы, — сказала Нечаева спокойно. — Варя приходила дважды, я же
сказала. Один раз при жизни Петра, другой — после. Ничего странного в этом нет.

Объяснение звучало гладко — слишком гладко для человека, который до этого момента
отвечал короткими, неохотными фразами.

— Мне нужен адрес вашей кузины.
— Зачем?
— Чтобы следствие, если дойдёт до неё само, не застало меня врасплох тем, что она

скажет.
Нечаева помолчала, потом кивнула — согласилась с логикой вопроса, хотя явно не раз-

деляла её до конца.
— Дам адрес. Только прошу — не пугайте её визитом следователя без предупреждения.

Она пожилая душой женщина, хотя ей чуть за тридцать, и не привыкла к таким разговорам.
— Постараюсь быть деликатным.
— Спасибо.
Андрей записал адрес, который она продиктовала, и перешёл к следующему вопросу.
— Ещё одно. В доме говорят о поездке вашего мужа без кучера, месяца за полтора до

смерти. Он нанял извозчика прямо у ворот. Вы знали об этом?
Нечаева нахмурилась, вспоминая.
— Да, что-то припоминаю. Он вернулся уставшим, сказал только, что ездил по делам

конторы. Я не расспрашивала — он и так плохо себя чувствовал, а разговоры о делах его утом-
ляли ещё сильнее.

— Куда именно, не говорил?
— Нет.
— У вас есть предположения?
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— Он вёл дела с несколькими конторами, я не всегда знала все подробности. Могу только
гадать.

Андрей отметил это как ещё один вопрос без ответа — не ложь, но и не полнота.
Оставшись с этим впечатлением, он перешёл к главному, ради чего, собственно, догово-

рился о новой встрече.
— Анна Дмитриевна, я нанял человека для розыска — фамилия Ковалёв, доверенное

лицо конторы. Он будет наводить справки о вашем покойном муже: с кем вёл дела, кто мог
иметь причины желать ему зла или выгоды от его смерти помимо естественных наследственных
интересов.

— Понимаю.
— Мне нужно, чтобы вы рассказали о его делах как можно подробнее. Партнёры, кон-

куренты, старые ссоры, если были.
Нечаева задумалась надолго.
— Пётр вёл торговое дело — поставки тканей, в основном с юга, через посредников. Дела

шли неровно последние годы — то лучше, то хуже. Были партнёры, с которыми расставались
недовольными, кажется, один судебный спор лет пять назад, ещё до нашей свадьбы.

— С кем спор?
— Не помню фамилии точно. Что-то на «С» — Соколов, может быть, или Свешников.

Спросите в его старых бумагах, если что-то осталось после следствия.
— Осталось немного, как я понимаю.
— То, что не сожгла я и не забрало следствие, — да, немного.
Она произнесла это без вызова, просто как факт, и Андрей снова отметил её удивитель-

ную способность признавать неудобные вещи прямо, не оправдываясь и не защищаясь.
— Прежде чем продолжить, ещё один вопрос о самой ночи, когда всё началось, — сказал

Андрей. — Кто первым обнаружил, что мужу плохо, в ту ночь, когда вы вызвали доктора в
последний раз перед смертью?

— Я. Проснулась от того, что он застонал, позвала Дарью Кузьминичну, послали за
Величко.

— Долго доктор добирался?
— Около получаса, кажется. Ночь была поздняя, извозчиков на улице почти не было.
— За это время муж говорил что-нибудь важное?
Нечаева задумалась, будто заново переживая ту ночь.
— Говорил, что боится не успеть сказать что-то мне. Я не поняла тогда, что именно, —

списала на горячку и слабость. Теперь думаю об этом иначе.
— Он не договорил?
— Нет. Заснул или потерял сознание, точно не помню разницу в тот момент. К утру ему

стало немного лучше, а через неделю он умер уже во сне, без мучений, насколько я могу судить.
Андрей записал это отдельно — незаконченная фраза умирающего человека звучала как

ещё одна нить, ведущая туда же, куда вели все остальные: к тайне, которую Нечаев не успел
или не решился раскрыть жене до конца.

— Расчётная контора «Рейнгольд и сыновья» — как давно ваш муж вёл с ними дела?
— Года три, кажется. Раньше пользовался услугами другой конторы, перешёл к «Рейн-

гольду» по совету кого-то из знакомых. Причину перехода не помню — были то ли лучше
условия, то ли просто удобнее расположение.

— Вы когда-нибудь встречались с кем-то из «Рейнгольда» лично?
— Раз или два, на деловых обедах, куда Пётр брал меня для приличия. Помню только

общее впечатление — солидные, вежливые, ничего особенного.
— Молодого служащего, худого, торопливого, помните?
Нечаева задумалась.
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— Возможно, видела мельком, но лица не могу вспомнить точно. Он приходил в основ-
ном к мужу, не ко мне.

Андрей кивнул, записывая, и решил зайти с другой стороны.
— Кто выигрывал от смерти вашего мужа, кроме вас? Наследство большое?
— Не огромное, но достаточное. Дом, некоторая сумма в банке, доля в торговом деле,

которую после смерти нужно было либо продать, либо передать управляющему. Наследников,
кроме меня, формально нет — детей у нас не было, родители Петра умерли раньше него.

Слово о детях кольнуло Андрея неожиданно — он вспомнил вопрос Лизы, заданный
несколько дней назад, и то, что до сих пор так и не спросил об этом сам.

— Простите за личный вопрос — у вас были дети?
Нечаева на секунду отвела взгляд, впервые за весь разговор.
— Один ребёнок, дочь. Умерла во младенчестве, семь лет назад. Пётр после этого

замкнулся на несколько лет, я тоже. Мы говорили об этом редко.
— Простите, что спросил.
— Ничего. Вы имели право спросить, раз спрашиваете обо всём остальном.
Она произнесла это тихо, без упрёка, но Андрей почувствовал, что где-то за этой корот-

кой фразой лежит целая история, которую он не имел права требовать раскрыть силой.
— Кто ещё мог претендовать на долю в деле мужа? Партнёры, кредиторы?
— Партнёров формально не было — Пётр вёл дело единолично, нанимая приказчиков.

Кредиторы — обычные, торговые, ничего необычного для человека его положения.
— «Рейнгольд» был кредитором или только посредником в расчётах?
— И то, и другое, кажется. Точнее спросите у них самих или в бумагах, если сохранились.
Андрей закрыл блокнот.
— Спасибо, Анна Дмитриевна. Это уже больше, чем я знал утром.
— Хотела бы я сказать то же самое о собственном понимании происходящего.
— В каком смысле?
— В том смысле, что вы задаёте вопросы, а я отвечаю, но общая картина не становится

яснее ни для меня, ни, кажется, для вас. Мы оба просто узнаём всё больше отдельных фактов.
— Так работает расследование, Анна Дмитриевна. Сначала факты, потом картина. Не

наоборот.
— Утешительная философия для человека, чья жизнь зависит от того, сложится ли эта

картина в его пользу.
Андрей не нашёл, что возразить на это честно.
— Я понимаю ваше нетерпение. Обещать быстрый результат не могу.
— Я не жду обещаний. Просто вслух подумала.
Она поднялась, давая понять, что разговор окончен.
— Ещё раз про кузину, — сказала Нечаева у двери. — Прошу вас, будьте с ней бережны.

Она единственный близкий мне человек, оставшийся после всего случившегося.
— Буду.
Нечаева ушла, и Андрей ещё некоторое время сидел, глядя на записанный адрес Варвары

Дмитриевны, думая о том, что список людей, требующих бережного обращения в этом деле,
растёт с каждым днём — Нечаева просила беречь кузину, Лавров в своё время просил береж-
ности к самому Андрею, а сам он всё чаще ловил себя на мысли, что бережность и правда в
его работе не всегда идут рука об руку.

Громов зашёл через несколько минут, застав Андрея всё ещё сидящим над записями.
— Как прошло?
— Она объяснила визиты кузины. Варвара Дмитриевна, компаньонка на Петербургской

стороне, приходила дважды — до и после смерти мужа. Звучит правдоподобно.
— Но?
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— Но слишком гладко для человека, который до этого отвечал короткими фразами и
молчал там, где хотела молчать. Будто заранее знала, что вопрос прозвучит, и подготовила
ответ.

Громов сел напротив, взял со стола записанный адрес, прочитал.
— Проверите сами или пошлёте Ковалёва?
— Схожу сам. Обещал Нечаевой бережность — вряд ли Ковалёв, при всём уважении к

его умениям, славится бережностью с испуганными компаньонками.
— Разумно. — Громов вернул листок. — Что ещё узнали?
— У них была дочь. Умерла во младенчестве, семь лет назад.
Громов помолчал.
— Это многое объясняет в её манере держаться. Люди, пережившие такую потерю, часто

отвечают на вопросы жизни короче, чем остальные — учатся беречь слова для того, что дей-
ствительно важно.

— Или учатся прятать за короткими ответами то, что для чужих ушей не предназначено.
— Оба объяснения верны одновременно, Сергей Николаевич. Это не исключает друг

друга.
Андрей кивнул, признавая правоту.
— Ещё нашёл, что покойный ездил без кучера за полтора месяца до смерти, и она не

знает точно, куда. Не готова была ответить или правда не знает.
— Третий вариант, — сказал Громов. — Знает, но не тот адрес, что вы предполагаете, и

потому не хочет называть, пока не уверена, что он не бросит на неё тень.
— Тоже возможно.
— У вас становится слишком много «возможно» на одно дело.
— У меня их было бы меньше, если бы люди отвечали прямо хоть иногда.
Громов усмехнулся коротко.
— Люди никогда не отвечают прямо, когда есть что терять. Привыкайте — это основа

профессии, не досадное препятствие к ней.
Николай заглянул в дверь.
— Ковалёв прислал первую записку. Пока ничего решающего — только подтверждение,

что Мезенцев действительно существует и служил в разных торговых конторах, последнее
место — как раз через посредничество «Рейнгольда».

— Уже кое-что.
— И ещё он спрашивает, стоит ли ему параллельно наводить справки о дочери Нечаевых

— умершей семь лет назад. Сказал, что случайно наткнулся на упоминание в церковной книге,
пока проверял другое.

Андрей на секунду замер.
— Пусть не трогает эту тему, пока я не скажу отдельно. Это личное горе, не относящееся

к делу, насколько я вижу сейчас.
— Хорошо, передам.
Николай вышел, а Андрей остался сидеть, глядя на записи, думая о том, что даже самое

чужое, самое старое горе имеет странную привычку возвращаться в дело, когда его меньше
всего ждёшь.

Он достал чистый лист и начал заново выписывать всех, кто прошёл через дело за неделю:
Дарья Кузьминична с ключом от кабинета, Фрося с её противоречивыми датами, молодой слу-
жащий «Рейнгольда», оставленный однажды в кабинете один, кузина в тёмном платке, безы-
мянный человек от Совета, спрашивавший старые бумаги, и сам Мезенцев, всё ещё существу-
ющий только как фамилия в чужих записках.

Список получался длиннее, чем позволяло здравое чувство простоты. Андрей вспомнил
слова Громова о красивых версиях, которые опаснее уродливых, и заставил себя не выбирать



А.  Шмелёв.  «Адвокат из будущего. Тот, кто заплатил»

42

пока никого из списка — просто оставить все имена рядом, на одном листе, до тех пор, пока
факты сами не начнут выталкивать лишних.

За окном стемнело окончательно. Контора опустела, только в приёмной ещё слышались
редкие шаги Николая, убиравшего бумаги перед уходом.

Андрей сложил список вчетверо и убрал в тот же ящик, где хранил лист о себе самом —
два разных вида правды, запертые в одном месте, ожидающие своего часа.
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Глава 9. Зачем травить умирающего

 
Оболенцев прислал записку утром: заключение экспертизы готово, следствие ждёт

защиту для ознакомления.
Кабинет следователя выглядел иначе, чем в прошлый раз, — на столе лежала не тонкая

папка, а целая стопка листов, перевязанная тесьмой.
— Экспертное заключение по вскрытию, — сказал Оболенцев, разворачивая тесьму. —

Полное, не выжимка, которую я вам пересказывал раньше. Читайте сами.
Андрей взял верхний лист. Медицинский язык был сухим, полным латинских терминов,

но общий смысл проступал ясно даже без специального образования: болезнь печени, зашед-
шая далеко, необратимые изменения тканей, и отдельным пунктом — следы мышьяковистого
соединения, обнаруженные при повторном, более тщательном исследовании.

— Доктор Величко подтвердил диагноз ещё на прошлой неделе, — сказал Андрей, не
поднимая глаз от листа. — Заболевание было смертельным независимо от каких-либо посто-
ронних веществ.

— Знаю. Экспертиза подтверждает то же самое отдельно, независимым врачом. Смот-
рите дальше — там есть параграф о времени наступления смерти относительно возможного
отравления.

Андрей перелистнул.
— «Учитывая тяжесть основного заболевания, установить с точностью, ускорило ли

обнаруженное вещество наступление смерти на дни или недели, не представляется возможным
без дополнительных данных, отсутствующих на момент экспертизы».

— Осторожная формулировка, — заметил Николай, читавший через плечо.
— Врачи умеют быть осторожными, когда не уверены, — сказал Оболенцев. — Это не

их вина и не их достижение. Это медицина, а не судопроизводство: не всё можно взвесить на
весах точно.

— Есть ещё один параграф, который вас заинтересует, — сказал Оболенцев, доставая
отдельный лист из стопки. — Про степень доступности вещества для человека без специальной
подготовки.

Андрей прочитал вслух:
— «Приобретение и применение указанного соединения не требует специальных позна-

ний в химии или фармации сверх тех, что доступны любому грамотному человеку через спра-
вочную литературу либо консультацию аптекаря».

— Проще говоря, — сказал Оболенцев, — отравить таким веществом мог кто угодно, не
обязательно врач или аптекарь. Достаточно желания и минимальной осторожности.

— Это расширяет круг подозреваемых, а не сужает.
— Именно поэтому я и показываю вам этот параграф в первую очередь, а не прячу его

в стопке до суда. Обвинение будет использовать его, чтобы сказать: у любого, включая вашу
клиентку, была техническая возможность. Защита может использовать его же, чтобы сказать:
возможность была у любого, значит, она сама по себе ничего не доказывает.

— Один документ, два прочтения.
— Так почти всегда бывает с экспертизой, Сергей Николаевич. Она даёт факты, не при-

говор. Приговор строят из фактов люди, а не бумага.
Андрей отложил лист, посмотрел на следователя прямо.
— Михаил Васильевич, у меня к вам вопрос, который я задавал доктору Величко и хочу

задать ещё раз, вам как следователю: зачем травить человека, который и без того умирает?
Оболенцев не ответил сразу — сел за стол, сложил руки, будто взвешивая, насколько

подробно можно говорить с защитником об этом вслух.
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— У обвинения на этот счёт есть версия, и я обязан её вам представить, раз показываю
материалы. Первая: нетерпение. Смерть могла тянуться месяцами, а наследнице нужны были
деньги или свобода раньше. Вторая: страдание. Кто-то мог решить ускорить конец из жалости,
не будучи готовым признаться в этом даже себе. Третья, самая неудобная для защиты: яд под-
ложен не для убийства, а для создания видимости убийства — чтобы формальный повод для
обвинения появился тогда, когда это кому-то понадобилось, независимо от истинной причины
смерти.

Андрей замер, глядя на следователя внимательнее.
— Третья версия — это ваша личная мысль или часть официального заключения?
— Личная. Экспертиза таких вещей не пишет, это не её работа. Но вы спросили прямо,

я отвечаю прямо.
— Вы допускаете, что кто-то намеренно создал видимость отравления там, где его, воз-

можно, и не было по-настоящему? Что флакон подбросили не для того, чтобы убить, а чтобы
обвинить?

— Допускаю. Как одну из версий, не более весомую, чем остальные, пока факты не нач-
нут выстраиваться яснее в одну сторону.

Николай, молчавший до этого, спросил тихо:
— Если это так, кому и зачем понадобилось обвинить именно Анну Дмитриевну?
Оболенцев посмотрел на него с интересом — редкий случай, когда следователь напрямую

обращался к помощнику, а не к Андрею.
— Хороший вопрос для человека, записывающего протокол. Ответ у меня один: не знаю.

Но замечу, что человек, желающий отвести подозрение от истинной причины смерти, выбрал
бы жертву не случайно, а ту, что находится ближе всех и вызывает меньше всего сочувствия у
обычной публики. Молодая вдова с наследством подходит для этой роли безупречно.

— Значит, вы сомневаетесь в виновности вдовы больше, чем показываете официально,
— сказал Андрей.

— Я не сомневаюсь и не уверен, Сергей Николаевич. Я держу равновесие, пока факты
не перевесят чашу в одну сторону. Это моя работа, а не жест доброй воли к вашей клиентке.

Андрей кивнул, принимая формулировку.
— Что с флаконом? Экспертиза установила источник, аптеку?
— Аптека на Литейном подтвердила — препараты такого состава продавались там регу-

лярно, продажа фиксируется в книге только по рецептурным лекарствам, а этот состав в малых
дозах отпускался и без рецепта, для истребления грызунов и подобных надобностей. Просле-
дить конкретного покупателя невозможно — таких продаж за год десятки.

— Значит, купить его мог кто угодно, знакомый с аптечным делом хотя бы поверхностно.
— Кто угодно, — подтвердил Оболенцев. — Это ослабляет обвинение против конкретно

вашей клиентки, но не снимает подозрения полностью — она тоже входит в число тех, кто
мог купить.

— Наравне с десятками других людей.
— Наравне, — согласился следователь. — Но она единственная, у кого был прямой

мотив, прямой доступ и, как выяснилось, привычка запираться одна в кабинете покойного
мужа с закрытой дверью.

Андрей промолчал — крыть было нечем, факт оставался фактом, вне зависимости от
того, как его интерпретировать.

— Что дальше? — спросил он вместо возражения.
— Дальше я продолжаю проверять остальные версии, включая вашу «Рейнгольда» и

Мезенцева, раз уж вы сами навели меня на этот след. Пока не нашёл ничего, что бы прямо
связывало их с флаконом, но связь с деньгами покойного прослеживается, и я не намерен её
игнорировать только потому, что она неудобна для скорого закрытия дела.
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— Это обнадёживает.
— Не обнадёживайтесь слишком рано, Сергей Николаевич. Я слежу за всеми нитями

одинаково внимательно, включая ту, что ведёт прямо к вашей клиентке.
Они вышли от Оболенцева ближе к полудню. На улице моросил мелкий дождь, редкий

для этого времени года, и Николай раскрыл зонт, не дожидаясь просьбы.
— Что скажете про третью версию следователя? — спросил он, когда они пошли к эки-

пажу.
— Скажу, что она совпадает с моей собственной, которую я озвучил Громову в первый

же день, — про то, что яд подбросили не для убийства, а для отвлечения. Приятно, когда
следователь начинает думать в том же направлении, что и защита, хотя официально мы по
разные стороны.

— Это не всегда приятно, Сергей Николаевич. Иногда это значит, что версия просто
слишком очевидна для всех, кто смотрит на дело внимательно, и обвинение уже готовит контр-
аргумент, чтобы разбить её на суде.

Андрей взглянул на него — замечание было точным, слишком точным для случайного
наблюдения.

— Ты рассуждаешь как человек, который уже видел не одно уголовное дело изнутри.
— Три года в конторе присяжного поверенного кое-чему учат, Сергей Николаевич, даже

помощника, который сам за пером сидит чаще, чем за столом переговоров.
Ответ был безупречно логичным и всё же не до конца снимал ощущение, что Николай

знает больше, чем показывает, — привычка, которую Андрей за последние недели начал узна-
вать слишком хорошо, потому что видел её каждый день в зеркале, если бы зеркало умело
отражать не лицо, а мысли.

В контору вернулись молча. Андрей разложил экспертное заключение на столе рядом со
списком имён, составленным накануне.

Громов, услышав пересказ, долго листал заключение, потом отложил его в сторону.
— Оболенцев необычно откровенен для следователя на этой стадии дела.
— Я заметил.
— Есть у вас мысли, почему?
Андрей задумался, прежде чем ответить.
— Может быть, ему самому не нравится простая версия. Может быть, он видит те же

нестыковки, что и я, но не может официально признать сомнения, пока не найдёт замену подо-
зреваемому.

— Или он проверяет вас, — сказал Громов. — Смотрит, как вы используете откровен-
ность — строите защиту умно или хватаетесь за первое удобное объяснение.

— Тоже возможно.
— У вас снова слишком много «возможно».
— Тогда добавлю одно менее возможное, а более твёрдое, — сказал Андрей. — Экспер-

тиза подтвердила: болезнь была смертельной сама по себе, диагноз известен заранее, обеим
сторонам, за несколько месяцев. Это не снимает подозрения, но снимает самый простой мотив
— избавиться от больного мужа ради денег прямо сейчас, не дожидаясь естественного конца.
Ждать оставалось недолго в любом случае.

Громов кивнул, признавая довод.
— Хороший тезис для будущей защитной речи, если дело дойдёт до суда. Запишите его

отдельно, не полагайтесь на память — даже свою нынешнюю, куда более цепкую, чем месяц
назад.

— Запишу.
Николай, раскладывавший бумаги у соседнего стола, добавил, не поднимая головы:
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— Мезенцев отправил вторую записку через Ковалёва. Ничего решающего, но подтвер-
ждает: он действительно бывал у дома Нечаевых, хотя сам факт визитов пока не связывает с
ядом напрямую.

— Уже неплохо для второй недели, — сказал Громов. — Что говорит Ковалёв о самом
Мезенцеве? Где он сейчас, чем занят?

— Служит в небольшой конторе на Лиговской, — ответил Николай, заглянув в записку.
— Ковалёв установил адрес, но пока не подходил к нему напрямую — хотел сначала понять
круг знакомств, прежде чем показываться.

— Разумная осторожность, — сказал Андрей. — Если он связан с делом хоть немного,
прямой вопрос от незнакомого человека может его спугнуть раньше времени.

— Именно об этом Ковалёв и пишет, — подтвердил Николай. — Просит ещё неделю на
осторожное наблюдение, прежде чем выходить на разговор.

Громов побарабанил пальцами по столу.
— Неделя — терпимо. Но не больше. Совет по жалобе Молчанова уже дышит в спину,

и мне не хотелось бы объяснять задержку с одним делом задержкой в другом.
— Понимаю, — сказал Андрей.
— Тогда занимайтесь дальше. И, Сергей Николаевич, — Громов сделал паузу у двери,

— хорошо, что вы записываете тезисы для речи заранее. Это привычка человека, который
готовится выигрывать дело, а не просто отбиваться от обвинений по мере поступления. Раньше
у вас такой привычки не было.

Он вышел, оставив Андрея наедине с этим замечанием, которое прозвучало и как
похвала, и как ещё одно напоминание о том, что перемену в нём видят все, кто знал его доста-
точно долго, чтобы иметь право сравнивать.

Андрей посмотрел на список имён на столе, потом на заключение экспертизы рядом, и
подумал, что дело, начавшееся с простого вопроса «зачем травить умирающего», всё больше
превращается в вопрос «кому было выгодно, чтобы за это обвинили именно её» — и второй
вопрос был куда труднее первого.



А.  Шмелёв.  «Адвокат из будущего. Тот, кто заплатил»

47

 
Глава 10. Совет

 
Зал заседаний Совета присяжных поверенных оказался меньше, чем Андрей себе пред-

ставлял, — длинный стол, за которым сидели шестеро немолодых мужчин в строгих сюртуках,
и несколько рядов стульев для тех, кого не пригласили к столу.

Громов сидел рядом с Андреем, справа от него — свободное место, куда через несколько
минут после начала заседания сел Молчанов, ровный, прямой, с папкой бумаг под мышкой.

Председательствовал старик с седыми бакенбардами, представившийся Разумовским, —
Андрей слышал эту фамилию раньше, кажется, от Громова, в контексте давних, ещё дорефор-
менных дел.

— Заседание объявляю открытым, — сказал Разумовский. — Рассматривается жалоба
присяжного поверенного Молчанова на помощника присяжного поверенного Корсакова по
факту получения последним трёхсот рублей без надлежащего оформления поручения. Госпо-
дин Молчанов, изложите существо жалобы.

Молчанов поднялся, раскрыл папку.
— Господа члены Совета, обстоятельства просты. Я передал названную сумму госпо-

дину Корсакову от имени доверителя по устной договорённости о розыске сведений, касаю-
щихся фабричного дела Крестовских. Договорённость не была оформлена письменно, что уже
само по себе нарушение. Далее, спустя короткое время, господин Корсаков перестал выходить
на связь, не отчитался о расходовании средств и, насколько мне известно, использовал часть
суммы не по назначению, определённому доверителем.

— Что значит «не по назначению»? — спросил один из членов Совета, мужчина помо-
ложе остальных, с внимательным взглядом.

— Насколько я понимаю, часть денег пошла на розыск через частного агента по вопро-
сам, не имеющим прямого отношения к порученному делу.

— У вас есть тому доказательства, господин Молчанов, или это ваше предположение?
— Предположение, основанное на молчании самого господина Корсакова в течение

почти месяца после получения суммы. Молчание в таких делах редко бывает случайным.
— Молчание бывает разным, — заметил председатель. — Продолжайте изложение.
— Изложение окончено, господин председатель. Факты просты: деньги получены, отчёт

не представлен своевременно, договорённость не оформлена. Остальное — на усмотрение
Совета.

Он сел, положив папку перед собой аккуратно, будто ставил точку в предложении, кото-
рое не собирался продолжать.

Разумовский повернулся к Андрею.
— Господин Корсаков, что скажете?
Андрей поднялся, чувствуя на себе взгляды шестерых человек, каждый из которых деся-

тилетиями определял, кто достоин звания присяжного поверенного, а кто нет.
— Господа, факт получения трёхсот рублей я признаю полностью. Договорённость дей-

ствительно не была оформлена письменно — это моё упущение, за которое готов нести любую
дисциплинарную ответственность, которую сочтёт нужной Совет.

Он сделал паузу, собираясь с мыслями.
— Что касается расходования: двести рублей были переданы агенту по розыскным делам,

Ковалёву, за проверку обстоятельств, связанных с порученным розыском. Расписка сохрани-
лась и представлена Совету заранее вместе с объяснением. Оставшаяся сумма зарезервирована
мной до полного выяснения обстоятельств дела, поскольку сам розыск оказался связан с более
широким кругом вопросов, чем предполагалось изначально.

— Каких вопросов? — спросил тот же внимательный член Совета.
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Андрей на секунду замялся, взвешивая, насколько подробно можно говорить.
— Розыск вывел на обстоятельства, о которых я связан обязательством не разглашать

подробности до завершения проверки — это касается интересов третьих лиц, не участвующих
в настоящем разбирательстве.

Молчанов усмехнулся, не скрывая скепсиса.
— Удобная формулировка для человека, который просто не может объяснить, куда

делись деньги доверителя.
— Господин Молчанов, — вмешался Разумовский сухо, — здесь вопросы задаёт Совет,

не вы. Прошу воздержаться от комментариев вне очереди.
Молчанов кивнул, но выражение лица осталось прежним.
Разумовский снова обратился к Андрею.
— Господин Корсаков, вы утверждаете, что расследование, начатое на средства довери-

теля по фабричному делу, привело вас к иным обстоятельствам. Готовы ли вы предоставить
Совету хотя бы общее направление этих обстоятельств, без деталей, нарушающих ваше обяза-
тельство о неразглашении?

Андрей взглянул на Громова, тот едва заметно кивнул.
— Могу сказать, что розыск затронул вопросы, связанные с моим собственным прошлым

— с событиями, предшествовавшими травме, о которой известно членам Совета. Именно
эта связь заставила меня продолжить проверку за пределы первоначального фабричного дела,
используя часть уже полученных средств.

Один из членов Совета, молчавший до этого, нахмурился.
— Вы хотите сказать, что использовали деньги доверителя для расследования собствен-

ных личных обстоятельств?
— Я хочу сказать, что первоначальное поручение и мои личные обстоятельства оказа-

лись переплетены теснее, чем я предполагал, принимая деньги. Это не оправдание отсутствия
письменного оформления. Это объяснение того, куда именно пошла часть суммы и почему
отчёт задержался.

В зале никто не заговорил сразу — члены Совета молча взвешивали услышанное, каж-
дый, кажется, по-своему.

Разумовский заговорил первым:
— Господин Корсаков, Совету известны обстоятельства вашей травмы и последовавшей

потери памяти. Мы относились к этому снисходительно первые месяцы. Готовы ли вы при-
знать, что снисхождение не может длиться бесконечно, и рано или поздно вам придётся либо
восстановить полную ясность в делах, либо принять последствия её отсутствия?

— Признаю, господин председатель.
— Хорошо, что признаёте. — Разумовский обвёл взглядом остальных членов Совета. —

Есть ли у кого-то ещё вопросы к сторонам?
Вопросов больше не последовало.
— Тогда объявляю заседание оконченным в части заслушивания сторон. Решение Совет

вынесет отдельным присутствием, о времени будет сообщено дополнительно.
Все поднялись. Молчанов, собирая бумаги, задержался у стола ровно настолько, чтобы

поймать взгляд Андрея.
— Красиво сказано про переплетённые обстоятельства, — сказал он тихо, почти по-дру-

жески. — Жаль, что за красотой формулировки не стоит ничего, что можно проверить.
— Проверяемое появится, когда придёт время, — ответил Андрей так же тихо.
— Придёт ли оно раньше решения Совета — вот в чём вопрос.
Он ушёл, не дожидаясь ответа.
Громов, наблюдавший этот короткий обмен со стороны, подошёл, когда Молчанов

скрылся за дверью.
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— Он что-то знает больше, чем показывает, — сказал Андрей тихо.
— Многие в этом деле что-то знают больше, чем показывают. Вопрос в том, кто из них

знает то, что действительно важно, а кто просто хорошо блефует.
— К какой категории вы бы отнесли Молчанова?
Громов задумался.
— К той, что умеет использовать чужую неопределённость в свою пользу, даже не зная

точно, что за ней стоит. Это не значит, что он невиновен в остальном. Просто значит, что его
уверенность сейчас — оружие, не знание.

Они вышли на улицу. Дождь, начавшийся утром, к обеду прекратился, оставив мокрые
отблески на камнях мостовой.

— Как вам первое появление перед Советом? — спросил Громов.
— Хуже, чем зал суда.
— Естественно. В зале суда решают вашу судьбу по конкретному делу. Здесь решают,

останетесь ли вы вообще человеком, которому позволено вести дела в этом городе.
— Утешительное сравнение.
— Я не утешаю, Сергей Николаевич. Я объясняю масштаб. — Громов бросил на него

внимательный взгляд. — Вы держались достойно. Не идеально — формулировка про «пере-
плетённые обстоятельства» была рискованной, могла прозвучать как уклонение. Но достойно.

— Спасибо.
— Не благодарите. Это наблюдение, не комплимент.
Один из членов Совета — тот самый, что задавал самые внимательные вопросы, —

догнал их у выхода из здания.
— Господин Корсаков.
Андрей остановился.
— Слушаю вас.
— Не представился внутри — Ветлугин, Павел Егорович. — Он протянул руку. — Хотел

сказать без протокола: ваш ответ про переплетённые обстоятельства был необычным. Боль-
шинство на вашем месте либо лгали бы уверенно, либо молчали виновато. Вы выбрали третий
путь — сказать правду, но не всю.

— Это было заметно?
— Опытному глазу — да. Не всем в зале, но некоторым.
— Это плохо для меня?
Ветлугин задумался.
— Не обязательно. Совет уважает откровенность больше, чем красивую ложь, даже

неполную откровенность. Но советую вам, если получится, к следующему заседанию иметь
готовым что-то более конкретное. Абстрактные «личные обстоятельства» звучат убедительно
один раз. Дважды — уже подозрительно.

— Учту.
— Учтите. — Он кивнул на прощание и пошёл своей дорогой, оставив Андрея размыш-

лять, был ли этот разговор дружеским советом или предупреждением иного рода.
Громов, слышавший часть разговора издалека, подошёл ближе.
— Ветлугин редко подходит к тем, чьи дела ему безразличны.
— Значит, ему не безразлично моё?
— Значит, он заметил в вас что-то, что счёл достойным личного внимания, а не только

протокольного. Это может быть и хорошо, и плохо в равной мере — люди такого склада оди-
наково внимательно следят и за теми, кому симпатизируют, и за теми, в ком видят загадку,
которую хотят разгадать раньше остальных.

— Приятная неопределённость.
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— Вся ваша жизнь последний месяц — сплошная приятная неопределённость, Сергей
Николаевич. Пора бы уже привыкнуть к этому состоянию и перестать удивляться каждому
новому его проявлению.

Они пошли к экипажу молча, и только у самой коляски Громов добавил:
— Решение будет через несколько недель, не раньше. У вас есть время закрыть дело

Нечаевой или хотя бы продвинуться в нём достаточно, чтобы иметь что предъявить Совету как
довод в свою пользу — успешную защиту, а не только объяснения о задержке отчёта.

— Понимаю.
— Тогда работайте. Времени меньше, чем кажется.
Николай ждал их у конторы, куда пришёл раньше, чтобы подготовить бумаги к вечернему

приёму.
— Как прошло? — спросил он, едва они вошли.
— Терпимо, — сказал Громов, снимая пальто. — Сергей Николаевич держался достойно,

Молчанов блефовал уверенно, Совет отложил решение. Обычное заседание для необычного
дела.

— Молчанов что-то говорил про доказательства?
— Признал, что у него их нет, — сказал Андрей. — Только молчание как косвенный

довод.
— Слабая позиция для официальной жалобы.
— Слабая, но пока достаточная, чтобы держать меня в подвешенном состоянии, —

Андрей сел за стол, устало потирая лицо. — Совет любит не спешить. Молчанову это на руку
— чем дольше висит жалоба, тем дольше я связан условиями и не могу вести дела самостоя-
тельно.

— Значит, ему выгодна не победа, а сама неопределённость, — сказал Николай, записы-
вая что-то себе на отдельный лист.

— Похоже на то.
Громов посмотрел на обоих.
— Тогда наша задача — убрать неопределённость как можно быстрее, с любой стороны,

откуда это возможно. Дело Нечаевой сейчас важнее любых формальных объяснений перед
Советом. Успешная защита говорит громче любой бумаги.

— Согласен, — сказал Андрей.
— Тогда завтра с утра, пораньше, — снова к делу. Совет подождёт нашего решения ровно

столько, сколько мы будем ждать его собственного, не меньше и не больше.
Он вышел, оставив Андрея и Николая одних в комнате, где вечерний свет уже начинал

тускнеть за окном, обещая ещё один долгий день впереди.
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Глава 11. Обмен

 
Молчанов прислал записку через посыльного, без объяснений — только адрес трактира

на Садовой и время, семь вечера, и приписка: «Один, без Громова».
Андрей показал записку Громову тем же утром. Тот прочитал, вернул.
— Пойдёте?
— Пойду.
— Один, как просит?
— Один. Хочу услышать, что он скажет без свидетелей — иначе он просто не скажет

ничего важного.
— Опасно.
— Трактир на Садовой в семь вечера — не переулок в полночь. Опасность скорее в

словах, чем в кулаках.
Громов помолчал, обдумывая.
— Хорошо. Но расскажете мне всё, дословно, сразу по возвращении. И если почувству-

ете, что разговор уходит в сторону прямых угроз, — уходите сами, не дожидаясь развития.
— Договорились.
Трактир оказался приличным заведением средней руки — не тем местом, где Андрей

ожидал встретить присяжного поверенного, но и не совсем неподходящим для тайного разго-
вора: достаточно людно, чтобы не привлекать внимания, достаточно тихо в дальних кабинетах,
чтобы не быть услышанным.

Молчанов уже сидел за столом в углу, когда Андрей вошёл. Перед ним стоял чайник, две
чашки — предусмотрительность, говорившая, что встреча планировалась заранее и подробно.

— Садитесь, Сергей Николаевич. Чаю?
— Спасибо.
Андрей сел напротив. Молчанов налил чай в обе чашки, хотя Андрей не притронулся

к своей.
— Вы, наверное, гадаете, зачем я позвал вас сюда, а не продолжаю разговор через Совет.
— Гадаю.
— Тогда не буду тянуть. — Молчанов отставил чайник. — Я хочу предложить вам сделку.
— Слушаю.
— Заберу жалобу. Полностью, без последствий для вас перед Советом. Взамен вы отка-

жетесь от дела Нечаевой — передадите его целиком Громову или кому угодно ещё, но сами
устранитесь.

Андрей выдержал паузу, не показывая удивления, хотя внутри всё сжалось от резкости
этого прямого предложения.

— Почему вам важно, кто именно ведёт дело Нечаевой?
— Это не имеет отношения к вашему вопросу про жалобу.
— Имеет самое прямое отношение. Вы предлагаете обмен, значит, у вас есть причина.

Без причины не может быть сделки, только просьба, а вы не похожи на человека, который
просит.

Молчанов посмотрел на него дольше, чем требовал обмен репликами.
— Хорошо. Скажу часть правды, раз вы настаиваете. У меня есть клиенты, чьи интересы

связаны с делами покойного Нечаева. Не буду называть, кто — это не в моей власти раскрывать.
Скажу только, что чем внимательнее вы копаете в этом деле, тем больше рискуете задеть вещи,
не имеющие отношения к вине или невиновности вашей клиентки, но крайне неудобные для
людей, которые ничем этой вине не способствовали.
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