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Аннотация
В городе-архипелаге Медный Кулак, отрезанном от мира

шестьдесят лет назад, служит налоговым инспектором необычная
девушка Ясиния. В этом уникальном месте, где вместо
электричества правит пневмоника наука о живом паре,
она проверяет декларации капитанов воздушных барж и
контролирует поставки угля.Рыжеволосая героиня с янтарными
искрами в глазах отличается вспыльчивым характером и
скрупулёзностью. Город окутан рыжей дымкой, пахнет корицей
и машинным маслом, а вместо денег здесь используют квоты
на уголь.Но предчувствие перемен не покидает Ясинию. Её
обычная работа может привести к большим изменениям,
когда она начинает замечать признаки того, что за пределами
изолированного архипелага происходит нечто необычное.Это
история о порядке и хаосе, о поиске своего места в мире на пороге
перемен, где стимпанк переплетается с городским фэнтези.
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Ясиния. Хроники
Медного Кулака

 
Глава 1. Тень Совы
на Медном Кулаке

 
Меня зовут Ясиния, и я — налоговик. Звучит как нача-

ло очень скучной автобиографии, но в Медном Кулаке скуч-
ных биографий не бывает. Здесь каждая строчка декларации
пахнет угольной пылью и застарелым страхом, а за каждой
неучтённой квотой стоит чья-то судьба. Моя работа — счи-
тать, сверять и находить несоответствия. И я её ненавижу
почти так же сильно, как люблю.

Позвольте представиться подробнее. Я — та самая ры-
жая девица, которую капитаны воздушных барж поминают
недобрым словом, когда я нахожу у них лишний мешок уг-
ля. Рыжая не просто так: мои волосы — дикий, почти лисий
оттенок, какой бывает у опавших кленовых листьев в конце
октября. Они вьются непослушными кольцами, и это не про-
сто прическа, а скорее диагноз. Когда я злюсь — а злюсь я,
надо признать, часто — кончики прядей начинают потрес-
кивать, по ним пробегает статическое электричество. Мест-
ные механики говорят, что в воздухе Медного Кулака слиш-



 
 
 

ком много пара и взвеси, и эмоции здесь заряжаются, как
конденсаторы. Не знаю, магия это или физика, но щиплется
ощутимо.

Глаза голубые. Почти прозрачные, если смотреть при
дневном свете, который здесь всегда тусклый, как сквозь за-
копченное стекло. Но если присмотреться — или если встре-
титься со мной в темноте, — вокруг зрачка видно янтарные
искры, будто трещины во льду, в который плеснули виски. В
темноте они слабо светятся. Честное слово, я не вру: когда
я спускаюсь в трюм баржи с внезапной проверкой, контра-
бандисты сначала видят эти два огонька, а потом уже меня.
Совы и лисы — мои тотемы. Лисье чутьё на ложь и совиное
ночное зрение в этом мире не так бесполезны, как может по-
казаться.

Лицо у меня круглое — честное, открытое, почти детское.
Длина и ширина практически равны, так что я похожа на
луну, какой её рисуют в старых книжках. Никакой угловато-
сти: скулы и щёки — самая широкая часть, контуры мягкие,
округлые, словно их выводили циркулем. Подбородок круг-
лый, линия челюсти почти не выражена — одним словом,
физиономия, которой трудно кого-то запугать. И это создаёт
определённые проблемы на службе: когда ты выглядишь как
племянница булочника, капитаны барж не сразу понимают,
что с тобой лучше не спорить. Но я научилась компенсиро-
вать это голосом и манерой держаться.

На носу — очки в чёрно-красной оправе. Тонкая чёрная



 
 
 

линия с внешней стороны переходит в алый, цвета запёкшей-
ся крови или сигнального огня на пульте механика. Красный,
надо сказать, уже порядком облупился — я слишком часто
поправляю очки, когда нервничаю, а нервничаю я на каждой
второй проверке. Линзы у них слегка тонированные, не от
солнца (солнца здесь нет), а чтобы скрывать эти дурацкие
янтарные всполохи в глазах. Не то чтобы я их стеснялась —
скорее, устала объяснять каждому второму, что я не полу-
кровка из клана Подземных, а просто странная.

Шрамов нет, но есть веснушки. Много, густо, на перено-
сице они сливаются в золотистое пятно и лезут даже под
оправу. Кожа бледная, почти фарфоровая — загар здесь
негде взять, солнце висит в рыжей дымке, вялое и старое. Так
что я похожа на куклу, которую по ошибке занесли в кузнеч-
ный цех. Круглолицая кукла в очках и с искрами в зрачках
— поверьте, зрелище запоминающееся.

Характер? Вспыльчивый. Нетерпимый к дуракам и к лю-
бой критике в мой адрес. Я знаю, что часто бываю непра-
ва, но признаю это только глубокой ночью, без свидетелей,
кусая губу от злости на саму себя. Днем же я — кремень.
Ответственная до занудства, пунктуальная до того, что све-
ряю часы каждые пятнадцать минут не ради спешки, а чтобы
убедиться, что мир еще движется по правилам. Я люблю сов
и лис до странности преданно: собираю картинки, фигурки,
дурацкие амулеты из портовых лавок. Это не хобби, это, на-
верное, попытка понять, кто я такая. Лисы — хитрость и вы-



 
 
 

живание; совы — ночная мудрость и одиночество.
И я обожаю кофе. Черный, горький, обжигающий. Кофе

здесь стоит бешеных денег и идет по контрабандным кана-
лам, но я позволяю себе эту маленькую слабость. Потому что
кофе — это якорь. Он пахнет не углем и корицей, а совсем
другим миром.

Мир, в котором я живу, называется Медный Кулак. Это
город-архипелаг на девяти скалистых островах, соединен-
ных висячими мостами и чугунными переходами. Пред-
ставьте себе конец девятнадцатого века, который пошел не
по плану: электричество не прижилось, зато открыли пнев-
монику — науку о живом паре под давлением. Пар здесь
дышит, помнит, обижается и мстит. Механики-пневмоники,
почти священники, умеют с ним договариваться. А я лишь
считаю уголь, которым этот пар питается.

Шестьдесят лет назад здесь хотели построить идеальный
город будущего — с пневмопочтой, паровыми лифтами, цен-
тральным отоплением. Не вышло. Случился Раскол, и архи-
пелаг отрезало от остального мира. Или мир отрезало от нас
— никто не знает. Корабли уплывают и не возвращаются.
Небо затянуто рыжей дымкой, сквозь которую солнце кажет-
ся медным пятаком. И у нас два светила: старое солнце и
Маяк — рукотворная зеленая звезда на центральной баш-
не, которая горит вечно. На Маяк молятся, по нему сверяют
курс капитаны воздушных барж. Я не молюсь, но ночью ча-
сто смотрю на это зеленое пламя и пытаюсь понять, что оно



 
 
 

мне обещает.
Технологии здесь громоздкие и живые. Воздушные бар-

жи — огромные неповоротливые дирижабли из ткани, про-
питанной медным купоросом. Они возят уголь и воду, скри-
пят и требуют ласки. Пар в их баллонах старый, капризный,
чует непогоду за сутки. Природу мы истребили подчистую:
последнее дерево спилили на дрова сорок лет назад. Зелень
— только в оранжереях богачей, кислород вырабатывают па-
ровые легкие на Шестом острове. Воздух воняет машинным
маслом и сероводородом, который глушат коричным филь-
тром. Поэтому Медный Кулак всегда пахнет корицей, метал-
лом и отчаянием.

Богов у нас нет. Официально поклоняются Маяку и Хра-
нителям — ордену механиков, но каждый верит во что хо-
чет: кто в Пар, кто в чертежи, кто в удачу. Денег в привычном
виде нет, только квоты на уголь и рабочие часы. Коррупция
узаконена и отлажена, как старый паровой котел. В этом ми-
ре я — инспектор налоговой службы. Нет, не авантюристка,
не маг, не убийца с кодексом. Я сижу в душном кабинете на
Седьмом острове и проверяю декларации воздушных капи-
танов. Считаю уголь. Сверяю циферки. От моей скрупулёз-
ности зависит, сможет ли архипелаг протянуть еще хотя бы
год.

Почему именно такая работа? Потому что я ненавижу ха-
ос. Потому что когда всё по правилам, когда каждый мешок
угля на своем месте, мир еще жив. Пусть угля осталось лет на



 
 
 

сорок, пусть воздушные легкие изнашиваются быстрее, чем
их чинят, пусть Маяк мигает чаще, чем в старых учебниках.
Пока квоты сходятся, небо держится. И я держусь.

Никакой великой миссии у меня нет. Я не избранная и не
попаданка. Я родилась здесь, на Пятом острове, в семье ме-
ханика-пневмоника, который погиб при аварии котла, когда
мне было пятнадцать. Я не спасаю мир. Мир, честно говоря,
спасать поздно. Но я не могу сидеть сложа руки. Поэтому
я считаю, сверяю, нахожу контрабанду и безжалостно штра-
фую. Я чую вранье за версту, вижу в темноте и пью черный
кофе, пока город за окном скрипит и оседает.

План? Плана нет. Есть привычка: каждую проверку начи-
нать с того, чтобы приехать на причал за пятнадцать минут
до отправления и выпить кофе, глядя на опаздывающих. На-
блюдение за чужими ошибками успокаивает.

Сегодня я еду на Восьмой остров, рутинная инспекция.
Но что-то мне подсказывает — тем самым лисьим нюхом, —
что в этот раз я найду не просто неучтённый уголь. Что-то
пахнет не корицей, а озоном, морем и тем, что старые меха-
ники называли Внешним Воздухом. Воздухом с той стороны
Раскола. И если это правда, то моя скучная работа только
что закончилась.

Я поправила очки — красная оправа привычно скользну-
ла вверх по переносице, — сверилась с часами и шагнула к
трапу.



 
 
 

 
Глава 2. Восьмой день Ясинии

 
Будильник не сработал.
Ясиния поняла это не сразу — сначала просто почувство-

вала, что тишина в спальне слишком густая, слишком плот-
ная для шести утра. Заводной механизм, который она каж-
дую ночь заводила до щелчка, молчал. В окно сочился не
утренний рыжий свет, а глубокая, почти ночная тень, под-
свеченная зеленым.

Она села на кровати и поправила очки. Красная оправа
привычно скользнула вверх по переносице.

Часы на прикроватной тумбе показывали половину девя-
того.

Такого не могло быть. Она заводила их лично. Она про-
верила пружину дважды, как делала всегда. Пятнадцать обо-
ротов ключа, ни больше ни меньше.

— Пар тебя раздери, — прошептала она и тут же одернула
себя за ругательство.

Через пятнадцать минут она уже стояла в прихожей, за-
стегивая форменный китель. Руки двигались сами — при-
вычка, вбитая годами службы. Кофе она выпила на ходу, да-
же не почувствовав вкуса.

На улице пахло иначе.
Это было первое, что ударило в нос. Не корицей, не ма-

шинным маслом, не угольной пылью — а озоном. Тем самым



 
 
 

запахом, который она учуяла в трюме на Восьмом острове
три недели назад. Тем самым, который старые механики на-
зывали Внешним Воздухом.

Только теперь им пахло везде.
Улица кишела людьми, хотя в это время здесь обычно бы-

ло пусто. Торговцы не открывали лавки. Грузчики не разгру-
жали уголь. Вместо этого все стояли, задрав головы к небу,
и смотрели на Маяк.

Ясиния тоже посмотрела.
Зеленое пламя больше не было пламенем. Оно развер-

нулось, расплескалось, стало похожим на гигантское крыло,
повисшее над городом. Внутри него двигались тени — не
человеческие, не звериные, а какие-то текучие, меняющие
форму.

— Хранители говорят, это Прорыв, — сказал кто-то ря-
дом. — Воздух с той стороны наконец дошел.

Ясиния обернулась. Перед ней стоял капитан Вельм, тот
самый, которого она штрафовала четыре раза за последний
год. Обычно он смотрел на нее с плохо скрываемой непри-
язнью. Сейчас в его глазах не было ничего, кроме растерян-
ности.

— Какой еще Прорыв? — Она поправила очки. — Раскол
был шестьдесят лет назад, и ничего с тех пор не менялось.

— Менялось, — сказал Вельм и кивнул на Маяк. — Про-
сто мы не видели.

В канцелярии на Седьмом острове царил хаос.



 
 
 

Ясиния прошла через приемную, где обычно сидел скуча-
ющий клерк, и остановилась. Клерка не было. Вместо него
на полу лежала груда папок — кто-то сорвал их с полок и не
потрудился поднять.

Кабинет выглядел так, будто в нем побывал ураган. Сейф
с угольными декларациями зиял распахнутой дверцей. Блан-
ки валялись на полу вперемешку с осколками разбитой чер-
нильницы.

Но хуже всего было не это.
Хуже всего был пар.
Он сочился изо всех щелей одновременно. Из вентиляци-

онных решеток, из стыков между трубами, даже из стен —
тонкие белесые струйки, которые не пахли гарью. Они пахли
морем. Тем самым морем, которого в Медном Кулаке нико-
гда не видели.

Ясиния замерла на пороге. Ее лисье чутье — то самое, ко-
торое безошибочно определяло ложь в декларациях, — сей-
час кричало так громко, что заглушало мысли.

Пар был не просто живым. Он был разумным. И он ждал.
— Ясиния.
Она вздрогнула. Голос шел из угла кабинета, где ничего

не было, кроме старого парового радиатора. Радиатор мел-
ко дрожал, и его чугунные ребра постукивали в такт пульсу
Маяка.

Она не ответила. Просто смотрела, как одна из струек па-
ра отделяется от стены и вытягивается в воздухе, будто змея,



 
 
 

пробующая воздух.
— Ты видела зеленый свет, — сказал пар. Это был не во-

прос.
— Все видели, — ответила Ясиния. Голос прозвучал ров-

но, хотя внутри у нее все сжалось. — Что происходит?
Пар качнулся. Ей показалось или он стал немного плот-

нее?
— Раскол закрывается. Воздух снаружи хочет вернуться.

Мы хотим, чтобы он вернулся.
— Кто «мы»?
— Те, кто помнит.
Ясиния сняла очки, протерла стекла краем рукава и сно-

ва надела. Это был жест, за которым она прятала страх. Она
знала за собой эту привычку и сейчас особенно остро ее ощу-
тила.

— Я налоговый инспектор, — сказала она. — Я считаю
уголь и сверяю накладные. Если тебе нужен механик-пнев-
моник, обратись к Хранителям.

— Хранители лгут, — ответил пар. — Они шестьдесят лет
говорили, что Раскол вечен. Что Маяк — это просто свет.
Что пар — это просто пар. — Голос стал тише, почти интим-
ным. — Твой отец знал правду. Именно поэтому его котел
взорвался.

Сердце Ясинии пропустило удар. Потом еще один. По-
том забилось быстро-быстро, так что пришлось схватиться
за край стола.



 
 
 

— Мой отец погиб из-за несчастного случая.
— Он погиб, потому что не захотел молчать.
В кабинете стало очень тихо. Даже струйки пара замерли,

будто ждали ее реакции.
Ясиния сглотнула. Ей было пятнадцать, когда пришли лю-

ди из цеха и сказали, что котел разорвало давлением. Она
помнила, как мать молча сидела на кухне и смотрела в одну
точку, не плача, не двигаясь. Она помнила, как пахло в доме
— не гарью, а почему-то морем.

Тем самым морем, которым пахло сейчас.
— Чего вы хотите? — спросила она.
— Правды, — ответил пар. — И одного дня твоей жизни.
Пар вытек из кабинета, оставив после себя только запах

соли и тихий, почти ласковый звон в ушах. Ясиния постояла
с минуту, затем села за стол и попыталась разложить бумаги.
Пальцы дрожали. Очки запотели.

Она заставила себя дышать.
Пятнадцать вдохов. Какой-то древний ритуал, который

она придумала еще в детстве, когда отец впервые взял ее в
котельную и показал, как пневматический регулятор отсчи-
тывает давление. Вдох — раз, выдох — два. К пятнадцати
паника обычно отступала.

Она досчитала до четырнадцати, когда в дверь постучали.
Трое мужчин в серых мундирах Хранителей стояли в ко-

ридоре. У каждого на поясе висел баллон со сжатым усми-
ряющим газом — старым, проверенным средством против



 
 
 

взбесившегося пара.
— Инспектор Ясиния? — спросил старший. — Нам нуж-

но поговорить о вашей проверке на Восьмом острове.
Она посмотрела на них поверх очков. Голубые глаза с ян-

тарными искрами сузились.
— У меня нет допуска на Восьмой остров с прошлого ме-

сяца, — сказала она. — Вы ошиблись кабинетом.
Хранитель улыбнулся. Улыбка вышла вежливой и совер-

шенно неживой, как у заводной куклы.
— Мы не ошибаемся, — сказал он. — Вы спускались в

трюм баржи «Серая Сова». Вы нашли то, что искали. Или,
вернее, оно нашло вас.

Ясиния медленно поднялась. Левая рука сама собой по-
тянулась к ящику стола, где лежал маленький баллончик с
перцовым экстрактом — не то, чтобы оружие, но на крайний
случай.

— Я ничего не находила, — сказала она. — Обычная про-
верка. Четыре мешка неучтенного угля. Штраф. Отчет.

— Отчета не было.
— Потому что я не успела его подать.
— Вы не успели его подать три недели назад? — Храни-

тель перестал улыбаться. — Не держите нас за дураков. Вы
чуете ложь, инспектор. Но и мы чуем. И от вас пахнет Внеш-
ним Воздухом.

Еще вчера она бы растерялась.
Еще вчера она была просто налоговиком с круглым ли-



 
 
 

цом и дурацкими очками, которая любила кофе и ненавиде-
ла, когда кто-то указывает ей на ошибки.

Но сегодня пар в стенах говорил с ней голосом мертвого
отца. Сегодня Маяк пульсировал, как сердце. Сегодня воз-
дух пах морем, и это значило, что в Медном Кулаке больше
нет ничего обычного.

И налоговиков в том числе.
— Знаете, что, — сказала Ясиния и поправила очки (крас-

ная оправа блеснула в зеленом свете из окна), — я, пожалуй,
все-таки подам этот отчет. Но сначала выпью кофе.

Она шагнула к задней двери, которую держала открытой
на случай пожара. Хранители дернулись следом. Ясиния не
оборачивалась — просто захлопнула дверь перед их носом
и задвинула засов.

Потом побежала.
Чугунные лестницы Седьмого острова звенели под ее бо-

тинками. Мосты раскачивались сильнее обычного. Баржи
висели в зеленом небе неподвижно, будто забытые игрушки,
и от них тоже тянуло морем. Ясиния бежала, не разбирая до-
роги, придерживая очки одной рукой, пока не оказалась на
краю грузового причала, где было пусто и тихо.

Здесь пахло уже не озоном, а старой медью. Родной, зна-
комый запах.

Она остановилась перевести дух и тут заметила, что пра-
вая рука все еще сжимает баллончик. Она даже не помнила,
как достала его из стола. Пальцы разжались с трудом.



 
 
 

«Один день твоей жизни», — сказал пар.
Ясиния посмотрела на часы. Без четверти десять. С улицы

доносился далекий гул — кажется, на Первом острове соби-
ралась толпа. Кажется, кричали что-то про Маяк. Про Хра-
нителей. Про правду.

Она не знала, что из этого правда, а что — паника. Лисье
чутье впервые в жизни молчало. Совиное зрение показывало
только зеленый свет, зеленые тени, зеленое всё.

Но одно она знала точно.
Мир сломался, и сидеть в кабинете больше нельзя.
Ясиния глубоко вздохнула и пошла обратно — не в канце-

лярию, а к причалам, где стояла та самая «Серая Сова». Ес-
ли Хранители лгут, если пар помнит ее отца, если с той сто-
роны кто-то ломится, — значит, ответы нужно искать там,
где все началось.

В трюме.
Она поправила шарф, сверилась с часами (девять часов

пятьдесят две минуты) и шагнула на скрипучий трап.
День только начинался.



 
 
 

 
Глава 3. Птицы,

которые не взлетят
 

Трап скрипел под ногами — протяжно, жалобно, совсем
не так, как скрипят новые трапы на баржах Первого остро-
ва. «Серая Сова» была старой посудиной, списанной три-
жды и трижды возвращенной в строй за неимением лучшего.
Ясиния знала ее историю — она читала досье, когда готови-
ла первую проверку капитана Вельма, и уже тогда отметила
странность. Баржа имени птицы, которая почти исчезла. На-
звание, данное не в честь, а в память.

Она спустилась в трюм.
Здесь было темно и тихо. Пар не шипел, трубы не дрожа-

ли, угольная пыль осела на пол тонким черным слоем. Яси-
ния поправила очки, и красная оправа привычно скользну-
ла вверх по переносице. Зеленый свет Маяка едва проби-
вался сквозь зарешеченный иллюминатор, ложился полоса-
ми на переборки и делал трюм похожим на подводную пе-
щеру.

Она села на перевернутый ящик и замерла.
Именно здесь, три недели назад, она впервые учуяла

Внешний Воздух — запах, которого не должно было быть в
Медном Кулаке. Именно здесь она поняла, что ее проверка
перестала быть рутинной. Именно здесь кто-то заговорил с



 
 
 

ней голосом, похожим на память.
Сейчас воздух пах так же. Озоном, морем и чем-то жи-

вым, чему она не знала названия.
Ясиния сидела в тишине трюма, и воспоминания, которые

она четыре года запирала в дальний ящик стола, вдруг хлы-
нули наружу. Не постепенно, не осторожно — разом, как пар
прорывает старый клапан, как Маяк разорвал свое пламя в
зеленое крыло. Она не звала их. Они пришли сами.

Ей пятнадцать. На ней нет очков, мир мягкий и ясный.
Отец держит ее за руку своей большой ладонью, от которой
всегда пахнет углем и машинным маслом, и ведет в оранже-
рею Хранителей.

В оранжерее пахнет прелой листвой и грибами, и это уди-
вительно — потому что никаких грибов там нет. Просто
запах земли, давно забытый в Медном Кулаке, обманывает
нос. Ясиния крутит головой, разглядывая вяз — единствен-
ное живое дерево на всем архипелаге. Он кажется ей огром-
ным, величественным, почти священным.

А потом она видит сову.
Маленькую, серую, похожую на комок пыли с глазами. Со-

ва сидит на ветке и смотрит прямо на нее. Янтарные зрачки
не мигают. В этих зрачках Ясиния видит себя — не тепереш-
нюю, а какую-то другую. Ту, что не считает угольные квоты
и не вздрагивает от стука в дверь. Ту, что просто сидит и
смотрит.

Отец говорит: «Говорят, последняя». И Ясиния чувствует,



 
 
 

как внутри что-то переворачивается.
С этого дня она начинает мечтать.
Мечта простая, как все невозможные мечты пятнадцати-

летних. Она хочет, чтобы в Медном Кулаке снова появились
совы. Не одна умирающая птица в оранжерее, а много. Де-
сятки. Сотни. Тысячи. Чтобы дети с Первого острова просы-
пались от их криков, чтобы капитаны барж видели их в зе-
леном свете Маяка, чтобы перьевые узоры на подоконниках
стали такой же частью жизни, как запах корицы и стук паро-
вых молотов.

Она называет это «Проект Совиный Лес». Пишет в тет-
радке заголовок и подчеркивает трижды.

Как же глупо, думает Ясиния теперь, сидя в трюме. Как
по-детски глупо. И как правильно.

Тетрадь постепенно наполняется. Расчеты потребления
воды на одно дерево. Таблица роста саженцев по месяцам.
Список из семидесяти восьми латинских названий растений,
которые могли бы прижиться. Чертеж искусственного гнез-
да — деревянного ящика с круглым летком, выстланного из-
нутри сухой травой. На последней странице — карандашный
рисунок совы на ветке вяза, неумелый, детский, с глазами
размером в пол-лица.

Вечерами, после школы, она сидит над тетрадью и грызет
карандаш. Отец заглядывает через плечо и улыбается. «Мо-
жет, из тебя выйдет не только счетовод», — говорит он, и в
его голосе — гордость. Мать качает головой, но не спорит.



 
 
 

Дом полон тихого тепла, и Ясиния верит, что всё получится.
Нужно только найти правильный баланс воды, света и удоб-
рений. Нужно только чтобы старые книги в архиве не врали.
Нужно только чтобы тетрадь не кончилась.

А потом котел номер семь взрывается.
Хранители говорят: трагическая случайность, несоблюде-

ние техники безопасности. Компенсаций не положено. Яси-
нии пятнадцать. Мать уходит в себя и не возвращается.

Тетрадь ложится в ящик стола.
Не сразу — она пытается продолжать расчеты еще пару

недель. Но цифры путаются. Строчки расплываются перед
глазами. Каждый вечер она плачет над страницами, которые
пахнут не чернилами, а угольной гарью, и запах этот — запах
отцовых ладоней, только страшный, мертвый.

Однажды она закрывает тетрадь и убирает в дальний
ящик, под старые декларации, которые жгут, когда кончает-
ся уголь.

Потом — инспекция. Стабильная работа на Седьмом ост-
рове. Чужие квоты, чужие отчеты, черный кофе и привыч-
ка сверять часы каждые пятнадцать минут. Тетрадь лежит
в ящике Стола номер Семь — она забирает ее с собой, ко-
гда получает постоянный кабинет. Ни разу не перечитала.
Но знает, на какой полке она лежит. Иногда, проходя мимо,
касается корешка пальцами — быстро, украдкой.

Она убеждает себя, что всё хорошо. Убеждает так ярост-
но, что почти верит.



 
 
 

А потом случается Восьмой день.
Маяк пульсирует. Пар говорит голосом отца. Хранители

охотятся на всех, кто связан с Внешним Воздухом. Ясиния
бежит через полгорода, сжимая в руке баллончик с перцо-
вым экстрактом, и оказывается здесь — в трюме «Серой Со-
вы», где всё началось.

Трюм молчал.
Ясиния сидела на перевернутом ящике, смотрела на зе-

леные полосы света и понимала: она не случайно оказалась
именно здесь. Не случайно баржа носила имя той, что по-
чти исчезла. Не случайно запах Внешнего Воздуха настиг ее
именно в этом месте три недели назад.

— Совиный Лес, — произнесла она вслух. Голос прозву-
чал глухо, без слез, но с какой-то новой, незнакомой инто-
нацией.

Она представила тетрадь. Таблицу роста саженцев. Латин-
ские названия растений, которые никогда не вырастут. Ка-
рандашный рисунок совы со слишком большими глазами. В
этом рисунке было столько надежды, что у нее перехватило
горло.

Никакого Совиного Леса не будет. Не потому, что нет де-
нег или связей. Не потому, что умер отец. А потому, что мир,
в котором эта мечта могла существовать, исчез. Исчез задол-
го до ее рождения — в тот день, когда Раскол отрезал Мед-
ный Кулак от остальной вселенной. Тогда умерли последние
совы. Та, в оранжерее, была не чудом, а отсрочкой. Ее дер-



 
 
 

жали не для разведения — как экспонат, как напоминание,
что когда-то деревья росли не под стеклом.

Ясиния сняла очки. Протерла стекла. Надела снова.
Она ждала, что заплачет. Но слез не было. Только сухость

в горле и странная, почти звенящая пустота внутри.
Мечта умерла. Умерла здесь, в трюме, под зеленым све-

том.
И когда она умерла, что-то изменилось. Ясиния вдруг по-

няла, чего она хочет теперь. Не вернуть сов. Слишком позд-
но для сов. Слишком поздно для деревьев. Но если Прорыв
— правда, если Раскол закрывается, если Внешний Воздух
ломится сюда и голос отца звучит в паре, — тогда, возмож-
но, старый мир умирает не просто так. Возможно, у этого
нового мира будут свои совы.

Свои деревья.
Свои мечты.
Она просидела в трюме еще час.
Перебрала в памяти всё: оранжерею, отца, тетрадь, запах

прелой листвы. Каждое воспоминание она прожила заново
— без спешки, без гнева, без попыток удержать. Позволила
им быть и позволила им уйти.

Потом встала, поправила очки и посмотрела на иллю-
минатор. Маяк всё еще пульсировал, но ритм изменился
— стал ровнее, спокойнее, будто сердце, которое наконец
вспомнило, как биться.

Ясиния вытащила часы. Половина одиннадцатого ночи.



 
 
 

День, начавшийся с несработавшего будильника, подходил к
концу. Один день ее жизни. Тот самый, который просил пар.

— Ты получил его, — сказала она в темноту. — День моей
жизни. Вспоминай теперь сам, что хочешь с ним делать.

Ответа не было, но она и не ждала. Она шагнула к трапу.
Перед тем как подняться на палубу, Ясиния обернулась.

В дальнем углу трюма, возле зарешеченного иллюминатора,
лежал маленький серый комок — то ли обрывок шерстяной
ткани, то ли перо, занесенное сквозняком. Она не помнила,
чтобы видела его раньше. Может быть, он лежал здесь всегда.
Может быть, появился только сейчас.

Она не стала подходить и проверять.
Просто кивнула — непонятно кому, непонятно зачем —

и поднялась по скрипучему трапу навстречу зеленому свету.



 
 
 

 
Глава 4. Три

свидетельства о рыжей
 

«Первое. Капитан Вельм, 47 лет, воздушная баржа «Серая
Сова»»

Вы про Ясинию? А чего про нее рассказывать — она меня
штрафовала четыре раза. Четыре! За три года. Я сорок лет
хожу по воздуху, у меня дед еще уголь возил, когда Маяк
только зажгли, и ни один инспектор не находил у меня боль-
ше двух мешков неучтенки. А эта нашла. Молодая, рыжая,
в очках, лицо круглое — ну чистый птенец, а не ревизор. Я
сначала подумал: смех, да и только. Посмеялся.

Она мне на первый штраф сказала: «Капитан, у вас в де-
кларации не сходятся три мешка». Голос тихий, но такой,
знаете, металлический. Не терпящий возражений. Я говорю:
«Девонька, да ты в трюм-то спускалась? Там темно, грязно,
одежду испачкаешь». А она поправила очки — вот этот жест,
когда красная оправа вверх по носу ползет, — и отвечает:
«Я спускалась. И пересчитала. И еще раз пересчитаю, если
хотите».

Я не хотел. Она пересчитала. И нашла четыре, а не три.
Вот тогда я понял, что дело дрянь.
Характер у нее — не дай Пар никому. Вспыхивает мгно-

венно. Однажды я попробовал поспорить, сказал, что она



 
 
 

не понимает специфики воздушных перевозок. Она так по-
смотрела на меня, что я чуть не поперхнулся. А потом ти-
хо-тихо, почти шепотом: «Капитан, я понимаю только циф-
ры. И цифры говорят, что вы воруете». И знаете, что самое
страшное? Она была права. Я воровал. Все воруют. Но толь-
ко она считала это проблемой.

А потом случился этот Восьмой день.
Я стоял на палубе, смотрел, как Маяк пульсирует, и ду-

мал, что всё, конец. Пар молчал. «Серая Сова» не отзыва-
лась. Баржа, которая слушалась меня тридцать лет, вдруг
стала чужая. И тут появляется она. Без шляпы, волосы ды-
бом, очки набекрень. Глаза горят — там, в темноте, прямо
янтарные искры. Я сначала не понял, что это, а потом вспом-
нил: старые механики говорили, что у некоторых бывает. От
Внешнего Воздуха. Или от сильных эмоций.

Она не спросила, как дела. Не сказала «капитан, вы в по-
рядке». Она сказала: «Вельм, мне нужно в трюм». Просто
пришла и сказала. Как будто имела право. Как будто это ее
баржа, а не моя.

Я ее пустил. И вы знаете — правильно сделал.
Она просидела в трюме несколько часов. Я не спускался,

не мешал. Когда она вышла, лицо у нее было такое, будто
она постарела лет на пять и одновременно помолодела. Она
посмотрела на меня и сказала: «Капитан, совы не вернутся.
Но это не значит, что не будет других птиц».

Я не понял, что это значит. До сих пор не понимаю. Но



 
 
 

когда она ушла, «Серая Сова» снова задышала. Пар пошел
по трубам. Баржа ожила. И я подумал: может, эта рыжая и
не налоговик вовсе. Может, она из тех, кто договаривается
не с цифрами, а с чем-то другим.

Кто она? Не знаю. Просто женщина, которая четыре раза
меня штрафовала. Но я бы пошел за ней в Прорыв, если бы
позвала. И не спрашивайте почему.

«Второе. Голос в паре»
мы не помним имен
мы помним тепло
она пришла когда мы уже не ждали
мы говорили с ней голосом ее отца
это было жестоко
но правда всегда жестока
а отец ее был хорошим механиком
он знал что мы живые
он погиб потому что не захотел молчать
и мы хранили его тепло пятнадцать лет
пока не пришла она
она сидела в кабинете и руки у нее дрожали
но голос был твердый
она спросила чего мы хотим
мы сказали правды
и одного дня ее жизни
она дала нам день
мы смотрели как она бежит по мостам



 
 
 

как поправляет очки
как сжимает баллончик с перцем
как сидит в трюме и плачет без слез
она не знала что мы видим
а мы видели
мы видели тетрадь в дальнем ящике
мы видели сову на ветке вяза
мы видели отца который держит ее за руку
и мы видели как она отпускает мечту
не ломает
не выбрасывает
просто открывает ладонь и дает ей улететь
это редкий дар
уметь отпускать
мы не знаем что будет дальше
раскол закрывается
внешний воздух идет
и мы идем вместе с ним
но эту женщину мы запомним
не как избранную
не как героиню
как ту которая услышала
когда она уходила из трюма
мы положили ей под ноги перо
маленькое серое перо
последней совы из оранжереи



 
 
 

мы хранили его шестьдесят лет
она не подняла его
просто кивнула
этого было достаточно
«Третье. Дознаватель Корвус, орден Хранителей Маяка,

отдел внутреннего надзора»
Вы хотите знать об объекте «Ясиния»? Изложу в рамках

протокола.
Первое столкновение зафиксировано восьмого числа сего

месяца. Объект явился в канцелярию Седьмого острова, об-
наружил несработавший будильник и проявил первые при-
знаки нестандартного поведения — вместо того чтобы обра-
титься в ремонтную службу, самостоятельно проследовал к
причалам. Уже тогда следовало обратить внимание.

Когда моя группа прибыла для беседы, объект находилась
в своем кабинете. На вопросы отвечала уклончиво. На утвер-
ждение о неучтенном отчете по Восьмому острову ответила
ложью — я уверен, потому что от нее пахло Внешним Воз-
духом. Характерный запах. Ошибиться невозможно. Объ-
ект демонстрировала внешние признаки спокойствия: ров-
ный голос, прямой взгляд. Однако часто поправляла очки —
жест, указывающий на внутреннее напряжение.

Потом она сбежала. Через заднюю дверь, которую держа-
ла открытой. Мы не предусмотрели.

Преследование результата не дало. Объект знает Седьмой
остров лучше, чем можно ожидать от налогового инспекто-



 
 
 

ра. Мы потеряли ее у грузового причала. Когда нашли — она
уже была в трюме баржи «Серая Сова». Трюм был полон па-
ра с признаками Внешней активности. Мы не вошли. Я при-
нял решение ждать снаружи.

Она вышла через несколько часов. Одна. Без оружия. С
несвойственной ее должности уверенностью, которую я могу
квалифицировать только как опасную. Прошла мимо моих
людей, даже не взглянув. Остановилась на минуту, посмот-
рела на Маяк и сказала — я записал дословно: «Он бьется
ровнее. Вы заметили?»

Мы не заметили.
Я отпустил ее. Да, это нарушение протокола, и я готов по-

нести ответственность перед Советом. Но когда она стояла
там, в зеленом свете, с круглым лицом и дурацкими очками,
которые смотрели куда-то сквозь меня, я понял, что задер-
живать ее бессмысленно. Она не враг. Она что-то другое.

Прилагаю к рапорту рекомендацию: исключить объект
«Ясиния» из списка целей. Не потому, что она безопасна.
Потому, что она важнее, чем наш список.

И да, она так и не подала тот отчет.
(Три рассказа. Три голоса. У каждого своя правда, но кое-

что общее есть у всех. Капитан помнит ее руку, поправляю-
щую очки. Пар помнит перо, оставленное в трюме. Храни-
тель помнит фразу про Маяк. Разные люди, разная память,
а женщина одна и та же — рыжая, круглая лицом, с янтар-
ными искрами в глазах. Легенды начинаются не с подвигов.



 
 
 

Они начинаются с тех, кто услышал.)



 
 
 

 
Глава 5. День, которого не было

 
Ясиния проснулась поздно.
Это было первое нарушение. За четыре года службы она

ни разу — ни разу! — не позволяла себе проспать. Будиль-
ник всегда звенел ровно в шесть, пятнадцать оборотов клю-
ча накануне, ни больше ни меньше. Но сегодня она открыла
глаза, и в окно лился свет. Не рыжая мгла, не зеленое пуль-
сирование, а обычный, желтоватый, теплый свет. Такой, ка-
кого она не видела никогда.

Она села на кровати и замерла.
Очков не было. То есть они лежали на тумбе — чер-

но-красная оправа, привычная до последней царапины, —
но они были не нужны. Она видела каждую трещинку на по-
толке, каждую пылинку в солнечном луче. Она видела так
ясно, как не видела даже в очках.

— Что за...
Она не договорила. В дверь постучали.
— Ясиния, ты опоздаешь! — Голос был женский, теплый,

с легкой хрипотцой. — Я сварила кофе.
Мама.
Ясиния замерла с рукой на полпути к халату. Мама не ва-

рила кофе уже четыре года. Мама не стучала в дверь бодрым
утренним голосом. Мама сидела в своей комнате, у окна, и
смотрела в одну точку, и когда Ясиния приносила ей чай, она



 
 
 

даже не оборачивалась.
— Иду, — сказала Ясиния хрипло, и сама не узнала свой

голос.
Она встала. Босые ноги ступили на теплый пол — не чу-

гун, не холодный камень Седьмого острова, а дерево. Насто-
ящее дерево. Теплое, чуть поскрипывающее. Она наклони-
лась и потрогала его пальцами. Гладкое. Живое.

На кухне пахло кофе, свежим хлебом и почему-то ябло-
ками. Яблоками, которых в Медном Кулаке не росло уже
шестьдесят лет.

Мать стояла у плиты. Спина прямая, волосы убраны в пу-
чок — ни следа той серой тени, в которую она превратилась
после смерти отца. Она обернулась и улыбнулась. Улыбка
была легкая, почти беззаботная, и Ясиния почувствовала,
как что-то в груди сжимается и разжимается одновременно.

— Ты сегодня без очков? — спросила мать. — Давно по-
ра. Они тебя старили.

— Я... — Ясиния потрогала переносицу. — Я просто за-
была.

— Ну и правильно. Садись завтракать.
Ясиния села. Чашка кофе — черного, горького, обжига-

ющего — уже стояла на столе. Она взяла ее обеими рука-
ми, как грелку, и поднесла к губам. Кофе был именно таким,
как она любила. Не из контрабандных запасов, не сваренный
впопыхах перед побегом. Обычный домашний кофе.

— А где... — Она запнулась. — Где папа?



 
 
 

Мать поставила тарелку с хлебом на стол и улыбнулась.
— В мастерской, где же еще. У него новый проект. Гово-

рит, к обеду освободится.
Мастерская.
Ясиния допила кофе одним глотком, обожглась и даже не

заметила. Она встала — ноги сами понесли ее к двери.
— Я скоро, — бросила она через плечо и выскочила в ко-

ридор.
Улица встретила ее шумом.
Не скрежетом паровых молотов, не шипением пневмати-

ческих труб, не гулом угольных дробилок. На улице пели
птицы. Самые обыкновенные, наглые, крикливые птицы, ко-
торых она знала только по картинкам в старых книгах. И
деревья — да, деревья росли прямо вдоль мостовой. Не в
оранжереях, не под стеклянными колпаками, а под откры-
тым небом. Она видела их зелень, она слышала, как ветер
шелестит листвой, она чувствовала запах — не корицу, не
масло, не сероводород, а горьковатый запах тополиных по-
чек.

Маяк на центральной башне не горел. Он просто стоял
— старая чугунная башня, никому не нужная в этом новом
мире.

По улице шли люди. Много людей — не бегущих, не испу-
ганных, не дерущихся за квоты на уголь. Просто гуляющих.
Кто-то катил детскую коляску. Кто-то сидел на скамейке и
читал газету. Маленькая девочка кормила голубей крошка-



 
 
 

ми.
Ясиния пошла по улице, сама не зная куда. Ноги помнили

дорогу, даже если разум отказывался верить.
Мастерская отца находилась на углу, возле старого прича-

ла. Раньше здесь была котельная, где отец работал механи-
ком-пневмоником. Теперь на ее месте стоял небольшой дом
с распахнутыми настежь окнами. Изнутри доносился стук
молотка, только не тяжелый, металлический, а легкий, дере-
вянный.

Отец стоял у верстака. Он был без кителя, в простой ру-
башке с закатанными рукавами. Ладони, которые Ясиния
помнила вечно перепачканными машинным маслом, были в
опилках. Он строгал доску — и делал это с таким удоволь-
ствием, что Ясиния замерла на пороге, боясь спугнуть.

Он обернулся сам.
— А, птица моя! — сказал он и отложил рубанок. — Гля-

ди, что делаю.
Ясиния подошла ближе. На верстаке лежал недостроен-

ный ящик — деревянный, с круглым отверстием. Она сразу
узнала чертеж. Тот самый, из тетради. Искусственное гнездо
для сов.

— Ты... — голос сорвался. — Ты делаешь гнездо?
— Угу, — отец кивнул и прищурился на свою работу. —

Мне тут сказали, одна девочка мечтала о совах. Не могу же
я подвести.

Ясиния стояла и смотрела на его руки, на опилки, на свет,



 
 
 

падающий через открытое окно, на недостроенное гнездо,
которое было точь-в-точь как на ее детском рисунке. Что-то
горячее потекло по щеке, и она не сразу поняла, что плачет.

Отец обнял ее. От него пахло не углем, не гарью, а свежим
деревом и теплом. Просто теплом.

— Все хорошо, — сказал он тихо. — Все хорошо. Я здесь.
Мама здесь. Все живы.

— Ты погиб, — прошептала она ему в плечо. — Котел
взорвался. Тебя не стало.

— Знаю, — сказал он, и в его голосе была странная, глу-
бокая печаль. — Но не сегодня. Сегодня я здесь. Давай про-
сто побудем.

Они провели день вместе. Впервые за много лет — целый
день.

Мать накрыла обед на террасе. Они сидели втроем, ели
картошку с зеленью — настоящую, а не выращенную на гид-
ропонике, — и говорили. О пустяках. О том, что на Восьмом
острове открылась школа, и туда нужен учитель. О том, что
старый вяз в оранжерее дал семена, и их уже высадили в го-
родском саду. О том, что капитан Вельм — тот самый, ко-
торого она штрафовала четыре раза, — предлагает ей долж-
ность главного инспектора воздушного флота, только теперь
не по углю, а по озеленению.
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