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Аннотация
На дворе 2044 год. Произошло многое за двадцать

первый век: войны, болезни, активация оккультных сообществ,
укрепление власти транснациональных мегакорпораций и
развитие технологий. Корпорации, основавшие свою столицу —
город-государство Накарам де Кашихар, как и правительства
различных стран, ведут охоту за технологиями вымершей
цивилизации, которые многие называют «Дарами Богов». Но
на пути к знанию, власти и богатству встают не только
конкурирующие силы, но и существа из Межмирья, оказавшие
непосредственное влияние на мифы и легенды всех народов
земного шара.

Его маяк стоит на краю мира, и он сам давно стал частью этого
проклятого места. Шторм выносит на берег женщину с плотным
шарфом на шее, и она улыбается так, словно знает, что её не
выбросило - её принесло. С каждым днём её голос всё глубже
проникает в стены, а старый колокол замолкает, как перед бедой,
перед тем, что дышит под скалой.

Обложка сделана с помощью НейроХолст
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Михаил Шинкин
Дети богов. Фрухольмен

 
Фрухольмен

 
Действующие лица:
Кир: смотритель маяка. Он успел многое повидать за свою

жизнь и, обладая выдающимися техническими и компьютер-
ными навыками. Официально устроился на маяк, чтобы на-
копить денег на старость.

Лэира: изначально работала певицей на яхте своего рабо-
тодателя из ПБ. Волей судеб её занесло на остров с маяком.
Имеет достаточно большое количество разнообразных навы-
ков, кроме пения.

Фрухольмен встречал людей холодным безразличием.
Небольшой остров, затерянный среди серого Баренцева мо-
ря, казался всего лишь куском скалы, случайно забытым
между водой и небом. Здесь не росли деревья. Лишь ред-
кие пятна жухлой травы цеплялись за трещины в камне, да
низкие кусты вереска пригибались к земле под бесконечным
ветром.

Море окружало остров со всех сторон. Даже в тихую по-
году оно не выглядело спокойным. Тяжёлые свинцовые вол-



 
 
 

ны медленно перекатывались между рифами, оставляя на
камнях полосы белой пены. Воздух настолько пропитала
соль, что металлические поверхности покрывались ржавчи-
ной быстрее, чем успевали высохнуть после дождя.

Над всем этим возвышался маяк. Его белая башня стояла
на самой высокой точке острова, словно последний наблю-
датель на краю мира. Днём он казался почти мирным. Но
с наступлением сумерек его силуэт чернел на фоне неба, а
вращающийся луч света медленно скользил над морем, вы-
хватывая из темноты гребни волн и клочья тумана.

В такие часы остров словно отделялся от остального мира.
Берег Норвегии исчезал за горизонтом. Рация потрескивала
помехами. Даже крики чаек становились редкими. Остава-
лись только ветер, море и маяк.

И если долго стоять на вершине утёса, прислушиваясь
к гулу прибоя, начинало казаться, будто среди шума волн
скрывается что-то ещё. Что-то терпеливо ждёт в тумане за
пределами света.

За последние десятилетия маяк сильно изменился. Впро-
чем, перемены начались гораздо раньше - после исчезнове-
ния в конце тысяча девятьсот пятидесятых годов его послед-
него смотрителя, Якова Васильевича с его помощником. С
тех пор маяк полностью автоматизировали.

Но развитие технологий привело к парадоксальной ситу-
ации. Если раньше маяк мог годами обходиться без челове-
ка, то теперь ему снова требовался постоянный специалист.



 
 
 

Только уже не смотритель, а техник, способный обслуживать
сложное электронное оборудование.

Когда-то работа маяка оставалась проста и понятна: че-
ловек вручную забрасывал уголь в топку, следя за тем, что-
бы путеводный огонь никогда не погас. Затем на смену огню
пришли тяжёлые и надёжные механизмы. Они могли рабо-
тать годами, требуя лишь редкого визита инженера для про-
филактики.

Современная техника оказалась куда капризнее. Компью-
теры, серверы, антенны и навигационные комплексы нужда-
лись в постоянном внимании. Любая неполадка могла оста-
вить без связи десятки судов, проходящих через эти суровые
северные воды.

Взамен маяк получил новые обязанности. Теперь он слу-
жил не только предупреждением об опасных скалах и ори-
ентиром для моряков. Мощные передатчики распространя-
ли интернет-сигнал и поддерживали mesh-сеть между кораб-
лями, находящимися за сотни и даже тысячи километров
к северу. Новейшие навигационные системы помогали су-
дам определять своё местоположение с точностью, о которой
прежние поколения моряков не могли даже мечтать.

Старый маяк превратился в высокотехнологичный узел
связи на краю света. Изменилось почти всё: источник све-
та, механизмы, назначение башни. Неизменным оставалось
лишь одно — одиночество острова Фрухольмен и море, ко-
торое по-прежнему билось о его скалы так же, как и сто лет



 
 
 

назад.
-Чёрт..., - Кир в очередной раз похлопал себя по карманам

и тяжело вздохнул. Ключа там не оказалось. Скорее всего,
он так и остался лежать где-то в серверной среди катушек
кабеля и коробок с инструментами. Мужчине возвращаться
не хотелось.

Он поставил на землю тяжёлые болторезы, развёл длин-
ные рукоятки и завёл лезвия на дужку старого навесного зам-
ка. Металл протестующе скрипнул. Кир навалился всем ве-
сом. Раздался сухой щелчок, и замок раскрылся.

- Потом новый повешу, - пробормотал он.
Подобные мелочи давно стали частью жизни на маяке. До

ближайшего хозяйственного магазина несколько часов пути
по морю. А если требовалось что-то более изящное, чем цепь
или замок, приходилось ждать паром на большую землю из
деревни на острове Ингёйя. Поэтому местный специалист
привык решать проблемы тем, что имелось под рукой.

Закончив работу, Кир поднялся по винтовой лестнице на
вершину башни.

Ветер встретил его привычным ледяным порывом. Он за-
стегнул куртку до самого подбородка и опёрся руками о ме-
таллическое ограждение смотровой площадки.

На западе из серой дымки выступал соседний остров. Та-
кой же безлюдный и каменистый, как Фрухольмен. Издали
он напоминал спину огромного зверя, застывшего посреди
моря. На том острове гнездилось множество птиц. Мужчина



 
 
 

уже не раз обещал себе позаниматься любительской орнито-
логией: записать себе названия пород птиц и сфотографиро-
вать их. Но это всегда заканчивалось тем, что он брал в руки
планшет и лишал себя необходимости искать новое хобби.

Над водой медленно ползли клочья тумана. Где-то далеко
между ними двигалось грузовое судно, оставляя за собой ед-
ва заметный след. Внезапно за спиной послышалось негром-
кое жужжание. Кир даже не обернулся.

Очередной дрон пролетел мимо маяка, следуя по своему
маршруту. Блестящий аппарат скользнул над волнами и ис-
чез на севере. Через несколько минут в противоположном
направлении просвистел другой. Они летали здесь постоян-
но: доставляли небольшие грузы, проверяли навигационные
буи, обслуживали метеостанции и ретрансляторы связи. На
его острове также находился десяток дронов, что отвечали
за техническую часть маяка, пара роботов уборщиков и два
робота шара – полицейских.

Иногда Киру казалось, что дронов в этих местах осталось
больше, чем людей. Он проводил взглядом удаляющуюся
точку и снова посмотрел на море.

С высоты маяка мир выглядел спокойным. Настолько спо-
койным, что становилось не по себе. Словно океан замер
лишь на время, терпеливо ожидая чего-то.

На первый взгляд Киру можно было дать лет сорок пять,
может быть, пятьдесят. Высокий, худощавый, с широкими
плечами человека, привыкшего работать руками, а не си-



 
 
 

деть за столом. В его движениях не чувствовалось ни стар-
ческой осторожности, ни молодёжной суетливости. Он дви-
гался спокойно и уверенно, словно заранее знал, сколько сил
потребуется для любого действия.

Лицо у него обветрилось, кожа огрубела после многих лет
под открытым небом. Редкие тонкие морщинки залегли во-
круг глаз и в уголках рта, но казались скорее следами север-
ного ветра и морской соли, чем возраста.

На висках уже серебрилась сединах, однако волосы оста-
вались густыми и уложенными. Кир носил их чуть длиннее
обычного, зачёсывая назад, не забывая про укладку, словно
готовый каждый вечер отправиться в ночной клуб. В штор-
мовую погоду ветер постоянно выбивал отдельные пряди, и
они падали ему на лоб. Но его это уже не раздражало. Его
внимательные, светлые, серо-голубые глаза временами со-
здавали впечатление, что он смотрит не на человека, а сквозь
него, словно сравнивая увиденное с чем-то давно известным
только ему одному.

Особенно выделялись его руки. Крупные ладони с толсты-
ми пальцами, покрытые старыми шрамами, мелкими ожо-
гами и следами давних порезов. Руки механика, электрика,
сварщика, моряка и солдата одновременно. Ему казалось,
что нет такого инструмента, который он бы не держал в них
хотя бы раз.

Мужчина одевался просто и практично: тяжёлые ботин-
ки, тёмные рабочие штаны с множеством карманов, шерстя-



 
 
 

ной свитер крупной вязки и старая непромокаемая куртка,
пропитанная запахом машинного масла и морской соли. Да-
же пользуясь современными приборами, он предпочитал но-
сить на поясе обычный мультитул и складной нож.

Такие люди, как он, встречались в огромных количествах
в портах, мастерских или на рыболовецких судах по всему
северному побережью. И всё же иногда, в редкие минуты за-
думчивости, когда его взгляд надолго замирал на горизонте,
Кир казался человеком не своего времени. Словно он видел
в море что-то, чего уже давно не мог увидеть никто другой.

Кир ещё несколько секунд смотрел на море. Горизонт по-
темнел. Над северной кромкой воды собиралась плотная по-
лоса облаков. Даже отсюда становилось видно, как ветер рвёт
их края и гонит вперёд быстрее обычного. Волны тоже изме-
нились. Стали короче, злее, а на их гребнях всё чаще появ-
лялись белые барашки пены.

Шторм- не сегодня и, возможно, даже не завтра утром, но
он уже шёл сюда.

Кир достал планшет и провёл пальцем по экрану. Спут-
никовые снимки, метеосводки и данные буёв подтвердили
то, что он и без того понял по цвету неба и запаху воздуха:
фронт двигался с северо-востока.

- Быстрее, чем обещали, - пробормотал он буднично.
Открыв служебное приложение, Кир отправил несколько

команд. Два ремонтных дрона, работавших у береговых ре-
трансляторов, получили приказ возвращаться на зарядную



 
 
 

станцию. Автоматический робот на пирсе начал закреплять
грузовые контейнеры дополнительными тросами. Ещё один
аппарат отправился проверять крепления антенн на южной
стороне острова. Через несколько секунд система подтвер-
дила выполнение задач. Кир убрал планшет в карман и на-
правился к лестнице.

Внутри маяка оставалось, как всегда, теплее, чем сна-
ружи. Металлическая винтовая лестница спиралью уходила
вниз через всю башню. Его шаги глухо отдавались под сво-
дами. Где-то ниже, в центральной шахте маяка, висел старый
колокол.

Он сохранился ещё с тех времён, когда здесь жили пер-
вые смотрители. Толстый канат тянулся от него вниз через
несколько этажей. Если раньше в этот колокол звонили вруч-
ную, то теперь за него отвечали автоматические механизмы,
заставлявшие его звонить каждый час. Во время густых ту-
манов или сильного шторма включался дополнительно.

Словно подтверждая своё существование, колокол вне-
запно качнулся:

-Бом-м-м, - низкий звук прокатился по внутренним поме-
щениям башни, -Бом-м-м!, - вибрация едва заметно прошла
по металлическим ступеням под ногами.

Кир машинально поднял взгляд. Колокол медленно рас-
качивался в полумраке центрального пролёта. Старый, по-
крытый зеленоватой патиной, он выглядел древнее самого
маяка. Несколько секунд мужчина прислушивался к затуха-



 
 
 

ющему звону, после чего продолжил спуск.
Этажом ниже располагались мастерские и складские по-

мещения. Там он поставил болторезы на своё место: на ста-
рую деревянную полку возле шкафа с инструментами.

Дальше лестница вела к нижним уровням.
Проходя мимо массивной железной двери, Кир невольно

бросил на неё взгляд. Когда-то здесь хранился уголь, позже
дизельное топливо для генераторов. Теперь помещение пу-
стовало. Лишь ржавые трубы тянулись вдоль стен, а за две-
рью пахло сыростью и камнем.

В дальнем углу старого хранилища находился спуск в под-
вал: узкая лестница, уходившая глубоко в скальное основа-
ние острова. Там располагался небольшой погреб, выруб-
ленный ещё первыми строителями маяка. Помещение не ис-
пользовалось десятилетиями, а на схемах комплекса значи-
лось просто как «нижний технический уровень».

Кир задержал взгляд на двери чуть дольше, чем следо-
вало, словно вспоминая что-то. Затем отвернулся и пошёл
дальше. Где-то наверху снова прозвучал колокол:

-Бом-м-м! - На этот раз его звук показался удивительно
громким.

Мужчина одобрительно улыбнулся.

От маяка до жилого дома Киру стоило пройти всего
несколько сотен метров. Фрухольмен вообще не сильно по-
ходил на полноценный остров: четыреста с небольших мет-



 
 
 

ров в длину и около трёхсот в ширину - клочок скалы посре-
ди холодного моря. В хорошую погоду полчаса хватало для
того, чтобы обойти его по периметру.

Кир шагал по узкой выложенной плиткой дорожке между
камней и редкими пятнами выгоревшей травы. Небо темне-
ло с каждой минутой. На севере облака уже слились в единую
серую стену. Ветер усиливался. Порывы налетали всё чаще,
заставляя гудеть антенны и натягивая тросы между служеб-
ными постройками.

По пути Кир машинально осматривал остров: пирс, склад,
контейнер с аккумуляторными батареями, метеостанция,
две посадочные площадки для дронов, которые прямо сей-
час укрепляли роботы. Всё на своих местах.

Дом, в котором жил Кир, стоял чуть в стороне от мая-
ка. Когда-то в нём размещались смотрители. За десятилетия
здание неоднократно перестраивали, укрепляли и модерни-
зировали. Снаружи оно выглядело старым и даже немного
неуклюжим, зато внутри скрывались современные системы
жизнеобеспечения, серверы связи и запас ресурсов для ав-
тономной работы на шесть месяцев.

Едва войдя внутрь, Кир сбросил куртку и поставил чай-
ник. Остаток дня прошёл за привычными делами. Он про-
верил отчёты о работе оборудования, просмотрел журналы
ошибок, заменил неисправный датчик в системе отопления
и разобрал доставленный дроном контейнер с запасными де-
талями.



 
 
 

Время от времени Кир подходил к окну. Толстые, много-
слойные стекла, рассчитанные на удары штормового ветра
и случайных камней, поднятых волной, покрывались солью.
За ними море постепенно теряло свои очертания.

Затем мужчина вернулся к компьютерам. На одном экра-
не отображалась карта региона с маршрутами судов. На дру-
гом - данные метеоспутников. На третьем выводилось состо-
яние оборудования маяка и десятков ретрансляторов, раз-
бросанных по северным морям. По факту, все оборудование
почти полностью дублировало оборудование внутри маяка.

Часы шли незаметно. Снаружи становилось всё темнее. В
какой-то момент первые капли дождя ударили по окнам. По-
том ещё. И ещё. Ветер завыл в вентиляционных шахтах. Кир
поднял голову от монитора. Шторм пришёл.

Мужчина посмотрел на время и нахмурился. Гораздо
раньше, чем ожидалось. Такое случалось, но редко. Снова
взглянув на прогнозы, он убедился, что ошибок нет. Все мо-
дели ещё утром обещали начало непогоды значительно поз-
же.

- Хорошо, - тихо произнёс он.
За окном очередной порыв ветра обрушился на остров.

Дом едва заметно дрогнул. Где-то вдали над ревущим морем
вспыхнул огонёк маяка, начавший свой очередной оборот в
сгущающихся сумерках.

Кир выключил рабочий терминал и направился на кухню.
Ужин не блистал излишествами: тушёное мясо с картофелем



 
 
 

и крепкий чёрный чай. Мужчина сел за стол, поставил рядом
планшет с метеосводкой и несколько секунд прислушивался
к звукам непогоды. Дождь барабанил по крыше. Ветер бился
в стены. А где-то в темноте, сквозь рёв моря и шорох ливня,
доносился знакомый низкий звук старого колокола:

-Бом-м-м!
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