

ОН СЛЕДИЛ ЗА НЕЙ.
ОНА ИСКАЛА ПРАВДУ.
А ПОТОМ ВЛЮБИЛАСЬ.

Кажется, у моего соседа проблемы



СЕКОВА АННА



Анна Секова

Кажется у моего соседа проблемы

«Автор»

2026

Секова А.

Кажется у моего соседа проблемы / А. Секова — «Автор», 2026

Я просто переехала в новую квартиру. И совершенно не собиралась знакомиться с соседом напротив. Особенно с таким. Слишком красивым. Слишком молчаливым. И подозрительно часто оказывающимся на балконе именно тогда, когда там появляюсь я. Сначала я решила, что он странный. Потом что у него проблемы. А потом заметила первую фотографию. На ней была я. Только я не помнила, когда её сделали. После этого началось самое настоящее безумие: таинственные сообщения, чужие тайны, незнакомые люди и прошлое, о котором я ничего не помню. И чем ближе я подбираюсь к правде, тем сильнее понимаю: мой загадочный сосед знает обо мне гораздо больше, чем говорит. Но есть одна проблема. Я уже не уверена, что хочу от него правду. Потому что иногда человек, которому ты меньше всего доверяешь, становится единственным, кому хочется верить. А иногда любовь начинается именно там, где ты сначала искала чужие проблемы.

© Секова А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Сосед с трубой	5
Глава 2. Не выходи на балкон	9
Глава 3. Тот, кто стоит в темноте	14
Глава 4. Он пришёл за Матвеем	18
Конец ознакомительного фрагмента.	20

Анна Секова

Кажется у моего соседа проблемы

Глава 1. Сосед с трубой

В день переезда я поняла две вещи.
Во-первых, коробки умеют размножаться.
Во-вторых, фраза «Да там делов на пару часов» должна быть официально запрещена.
Особенно если эту фразу говоришь себе сама.
Я стояла посреди новой квартиры, окружённая коробками, пакетами и каким-то непонятным предметом, который почему-то привезла с собой, но теперь совершенно не могла вспомнить зачем.
На коробке красовалась надпись: «ВАЖНО».
Я открыла её.
Три кружки.
Зарядка от телефона.
Старый блокнот.
Один носок.
Я задумалась.
— Ну да. Без этого я точно не выживу.
Квартира мне нравилась.
Небольшая, светлая, с большими окнами и балконом, на который я уже мысленно поставила кресло, маленький столик и чашку кофе.
В голове всё выглядело прекрасно.
На деле на балконе пока стояла только пустая коробка из-под микроволновки.
Но это временно.
Я подошла к окну и выглянула наружу.
Напротив стоял такой же многоэтажный дом. Балконы находились почти напротив друг друга, и расстояние между ними было небольшим.
Я никогда не любила, когда окна соседей оказываются слишком близко.
Слишком много возможностей случайно узнать о чужой жизни.
И слишком много возможностей дать чужим людям узнать о твоей.
Я уже собиралась отойти от окна, когда на соседнем балконе что-то шевельнулось.
Я посмотрела внимательнее.
Сначала мне показалось, что это растение.
Потом собака.
Потом я поняла, что это человек.
Мужчина сидел на корточках, почти полностью спрятавшись за длинной серой гофрированной трубой.
Я несколько секунд молча смотрела на него.
Он поднял голову.
Мы встретились глазами.
Он замер.
Я замерла.
Потом мужчина медленно опустился ниже.
Остались видны только его глаза.
Я моргнула.

Он исчез.
— Что?..
Я оглянулась на комнату.
Коробки молчали.
— Ладно.
Я решила, что мне показалось.
Переезд.
Усталость.
Последние несколько ночей я спала по четыре часа.
Мозг вполне мог решить, что соседский балкон подходящее место для галлюцинаций.
Я отошла от окна.
Прошло минут пять.
Раздался тихий стук.
Я снова посмотрела туда.
Мужчина стоял у перил.
Теперь я смогла рассмотреть его нормально.
Высокий.
Подтянутый.
Тёмная футболка.
Растрёпанные волосы.
Спокойное, довольно красивое лицо.
И взгляд человека, который прекрасно понимал, что я на него смотрю.
Он кивнул.
Я машинально кивнула в ответ.
Он улыбнулся.
Я тоже улыбнулась.
Потом он совершенно спокойно взял эту гофрированную трубу и снова поставил её перед собой.
Я нахмурилась.
Нет.
Теперь мне точно не показалось.
Я открыла балконную дверь.
— Эй!
Мужчина не ответил.
— Я вас вижу.
Тишина.
— Можете не прятаться.
Из-за трубы показались его глаза.
— Я не прячусь.
Я посмотрела на него.
Потом на трубу.
Потом снова на него.
— Конечно.
Он улыбнулся.
— Я просто сижу.
— За трубой?
Он посмотрел вниз.
Словно только сейчас обнаружил перед собой этот предмет.
— А.

— «А»?

— Да.

Я невольно рассмеялась.

Он тоже улыбнулся.

— Извините, — сказала я.

— Просто это немного странно.

— Я знаю.

— Тогда зачем вы это делаете?

Он задумался.

Причём довольно серьёзно.

— Хороший вопрос.

— И какой ответ?

— Пока не придумал.

Я покачала головой.

Прекрасно.

Первый день в новом доме.

Первая встреча с соседом.

И уже какой-то цирк.

— Я Даша, — представилась я.

— Матвей.

Он произнёс своё имя совершенно спокойно.

Я почему-то запомнила его сразу.

— Приятно познакомиться.

— Взаимно.

Пауза.

Я ждала, что он ещё что-нибудь скажет.

Он не сказал.

Вместо этого снова сел.

За трубу.

Я прищурилась.

— Вы опять?

— Что?

— Ничего.

Я закрыла балконную дверь.

Вернулась к коробкам.

Через минуту не выдержала и снова посмотрела наружу.

Матвей сидел на своём балконе.

Теперь без трубы.

И смотрел куда-то в сторону улицы.

Я уже собиралась отвернуться, когда он вдруг поднял глаза прямо на меня.

На этот раз он не улыбнулся.

Просто смотрел.

Несколько секунд.

Потом перевёл взгляд на мой балкон и сказал:

— Даша.

Я открыла дверь.

— Да?

Он будто хотел что-то сказать.

Но передумал.

— Ничего.
— Тогда зачем звали?
— Проверял.
— Что?
Он снова улыбнулся.
— Ничего.
Очень содержательный человек.
Я уже собиралась закрыть дверь, когда он добавил:
— Если ночью услышите стук не выходите на балкон.
Я замерла.
— Почему?
Матвей посмотрел куда-то мне за спину.
На мою квартиру.
И только потом снова на меня.
— Потому что это не я.
Улыбка исчезла с его лица.
Я несколько секунд ничего не говорила.
— А кто?
Он пожал плечами.
— Вот это я как раз и пытаюсь понять.
Он снова взял трубу.
И на этот раз спрятался за ней уже без всякой улыбки.
Я медленно закрыла балконную дверь.
Посмотрела на свою новую квартиру.
На коробки.
На окно.
Потом снова на соседний балкон.
И впервые за весь день подумала:
Кажется, у моего соседа проблемы.
И, возможно, теперь они будут и у меня.

Глава 2. Не выходи на балкон

Я решила не думать о словах Матвея.

Решение оказалось совершенно бесполезным.

Через пять минут я снова смотрела на балкон.

А через пятнадцать уже успела придумать четыре версии того, что именно он имел в виду под загадочным «не выходите ночью на балкон».

Первая версия: у него проблемы с головой.

Вторая: у него проблемы с соседями.

Третья: на балконе действительно происходит что-то странное.

Четвёртая: была самой неприятной.

Я старалась о ней не думать.

Я пошла на кухню, поставила чайник и решила заняться чем-нибудь полезным.

Например, распаковать вещи.

В одной из коробок я обнаружила пять тарелок, две сковородки и инструкцию от пылесоса, которого у меня никогда не было.

— Отлично.

Я достала инструкцию.

На обложке было написано: «Поздравляем с покупкой!»

— Спасибо. Только где сам пылесос?

Телефон завибрировал.

Мама.

«Ну как? Освоилась?»

Я улыбнулась и написала:

«Почти. Только сосед странный».

Ответ пришёл сразу:

«Молодой?»

Я закатила глаза.

«Почему тебя интересует именно это?»

«Я просто спрашиваю».

Я посмотрела на балкон.

«Молодой».

Ответ:

«Красивый?»

Я засмеялась.

«Мам!»

«Что? Я же мать. Мне надо знать, кто живёт напротив».

Я не стала отвечать.

Потому что в этот момент на соседнем балконе снова появился Матвей.

Он стоял у перил и разговаривал по телефону.

Я случайно задержала взгляд.

Он заметил.

Посмотрел на меня.

И совершенно спокойно отвернулся.

Никакой трубы.

Почти нормальный человек.

Я уже собиралась закрыть шторы, когда Матвей вдруг посмотрел вниз.

Его лицо изменилось.

Он закончил разговор.
Убрал телефон в карман.
И несколько секунд просто стоял, глядя на улицу.
Я тоже посмотрела вниз.
Ничего особенного.
Машины.
Фонари.
Люди с зонтами.
Обычный вечер.
Матвей поднял голову.
Наши глаза встретились.
Он показал рукой:
Закрой дверь.
Я нахмурилась.
Он повторил жест.
На этот раз настойчивее.
Я закрыла балконную дверь.
Через несколько секунд в дверь моей квартиры постучали.
Я вздрогнула.
Слишком резко.
Я посмотрела на экран телефона.
Мама всё ещё что-то печатала.
Снова стук.
Три коротких удара.
Я подошла к двери и посмотрела в глазок.
Никого.
Я подождала.
Тишина.
Потом услышала:
— Даша?
Я замерла.
Это был Матвей.
Я открыла дверь на цепочку.
— Что?
Он стоял в коридоре.
Без своей привычной улыбки.
— Ты слышала стук?
— Да.
— И открывала?
— Нет.
Он заметно расслабился.
— Хорошо.
— А что происходит?
Он посмотрел через моё плечо в квартиру.
— Можно войти?
Я автоматически хотела сказать «нет».
Но почему-то сказала:
— На минуту.
Матвей вошёл.

Остановился у двери.
Осмотрел прихожую.
Потом комнату.
Кухню.
Балкон.
Я скрестила руки на груди.
— Ты сейчас серьёзно?
— Что?
— Ты вошёл в квартиру незнакомой девушки и начал её осматривать.
— Если бы я хотел тебя ограбить, я бы хотя бы не стал предупреждать о стуке.
Я посмотрела на него.
— Очень успокаивает.
Он усмехнулся.
— Я стараюсь.
Матвей подошёл к балконной двери.
Проверил замок.
Потом посмотрел на пол.
Я тоже посмотрела.
Ничего.
— Ну?
— Всё нормально.
— Тогда зачем ты пришёл?
Он помолчал.
— Потому что неделю назад в этой квартире жил другой человек.
— И?
— Он тоже слышал стук.
Улыбка исчезла с моего лица.
— Что с ним случилось?
Матвей посмотрел на меня.
— Уехал.
— Куда?
— Не знаю.
— Ты ведь его знал?
— Немного.
— И что с ним произошло?
Матвей пожал плечами.
— Однажды утром он собрал вещи и съехал.
— Просто так?
— По словам хозяина квартиры да.
— А по твоему мнению?
Он ничего не ответил.
Я вздохнула.
— Матвей, ты можешь хоть один раз сказать что-нибудь нормально?
— Могу.
— Тогда скажи.
Он посмотрел мне прямо в глаза.
— Я думаю, он уехал не сам.
По моей спине пробежал холодок.
Я попыталась пошутить:

— Ты сейчас специально пугаешь новенькую?

— Нет.

— Тогда зачем всё это?

Он немного помолчал.

— Потому что сегодня вечером я увидел человека возле твоего подъезда.

Я перестала улыбаться.

— Какого человека?

— Мужчину в капюшоне.

— Ты уверен, что он был здесь из-за меня?

— Нет.

— Тогда почему решил, что мне нужно об этом знать?

Матвей посмотрел на меня.

— Потому что он стоял возле подъезда почти сорок минут.

Я сглотнула.

— И?

— Всё это время он смотрел на окна твоей квартиры.

В комнате стало очень тихо.

— Ты уверен?

— Да.

— Почему?

Матвей усмехнулся.

Но глаза у него остались серьёзными.

— Потому что я тоже смотрел.

— На него?

— На тебя.

Я почувствовала, как вспыхнули щёки.

— Что?

— Я следил, чтобы он не подошёл к твоему подъезду.

— Ты...

Я не нашла подходящего слова.

Он поднял руки.

— Можешь не благодарить.

— Я вообще-то собиралась спросить, почему ты следишь за мной.

— Потому что ты переехала в квартиру, которая почему-то очень интересует одного человека.

— А тебя она почему интересует?

Матвей на секунду замолчал.

Вот теперь он выглядел совсем иначе.

Не смешным соседом.

Не парнем с трубой.

А человеком, который что-то знает.

— Потому что я уже однажды видел, чем заканчивается эта история.

— Какая история?

Он не ответил.

Вместо этого посмотрел на часы.

— Мне пора.

— Подожди.

Он уже открыл дверь.

— Матвей.

Он обернулся.

— Что?

— А труба зачем?

На его лице появилась знакомая улыбка.

— А вот это уже действительно сложный вопрос.

— Я серьёзно.

— Я тоже.

Он вышел.

Я закрыла дверь.

Постояла несколько секунд.

Потом услышала шаги на лестнице.

И только тогда заметила на полу возле балконной двери маленький влажный след.

Один.

Как будто кто-то наступил мокрой обувью.

Я медленно посмотрела на закрытый балкон.

Потом на входную дверь.

В квартире была только я и Матвей.

Но он пришёл через входную дверь.

Я снова посмотрела на след.

И почему-то вспомнила его первые слова:

«Если ночью услышишь стук не выходите на балкон».

За стеклом что-то тихо стукнуло.

Я отступила на шаг.

И на этот раз решила не проверять, что это.

Глава 3. Тот, кто стоит в темноте

Я не проверила балкон.

Хотя очень хотелось.

Настолько, что я несколько минут просто стояла посреди комнаты и смотрела на стеклянную дверь, словно она сама должна была объяснить, что происходит.

За стеклом было темно.

Дождь стучал по перилам.

Тук.

Тук.

Тук.

Обычный дождь.

Самый обычный.

Я сказала себе это раз пять.

Потом ещё раз.

После чего пошла на кухню и закрыла дверь между комнатой и балконом.

Так было спокойнее.

Хотя, если подумать, дверь между комнатой и балконом вряд ли могла остановить человека, который каким-то образом оставил мокрый след внутри квартиры.

Я снова посмотрела на след.

Он был маленький.

От мужской обуви.

И рядом ещё один, едва заметный.

Я присела.

Провела пальцем по полу.

Вода.

Настоящая.

Я резко выпрямилась.

Телефон оказался в руке раньше, чем я успела подумать.

Я открыла контакты.

Матвей.

Номер он дал мне ещё днём, когда я спросила, где находится ближайший магазин.

Я нажала на звонок.

Он ответил почти сразу.

— Да?

— Ты сейчас где?

На другом конце повисла короткая пауза.

— А что?

— Просто ответь.

— У себя.

Я посмотрела на дверь.

— Точно?

— Даша, ты меня пугаешь.

— Очень смешно.

— Я не шучу.

— Тогда спустись.

— Зачем?

— Мне нужно кое-что спросить.

— Ты можешь спросить по телефону.
— Нет.
Он помолчал.
— Хорошо. Две минуты.
Через несколько минут раздался стук в дверь.
Я просто подошла и посмотрела в глазок.
Матвей стоял один.
Я открыла.
Он посмотрел на меня.
Потом на пол.
Его взгляд остановился на мокром следе.
Лицо изменилось.
— Где ты это нашла?
— Здесь.
— Когда?
— После твоего ухода.
Он вошёл, присел и внимательно посмотрел на след.
— Не трогала?
— Только пальцем.
Он поднял на меня глаза.
— Зачем?
— Потому что я человек, а не музейный экспонат.
Он едва заметно улыбнулся.
— Логично.
Матвей достал телефон и сфотографировал след.
— Ты что делаешь?
— Сохраняю.
— Зачем?
— Чтобы потом не объяснять кому-нибудь, что мне не показалось.
— Кому-нибудь?
Он посмотрел на меня.
— Например, тебе.
— Очень смешно.
— Я стараюсь.
Я скрестила руки.
— Матвей.
— Да?
— Ты знаешь, кто это сделал?
Он долго молчал.
И это молчание мне совсем не понравилось.
— Я подозреваю.
— Кого?
— Пока не знаю.
— Это как?
— Это значит, что у меня есть версия, но доказательств нет.
— А версия?
Он поднялся.
— Тебе лучше её не знать.
— Почему все вокруг решили, что мне лучше чего-то не знать?

— Потому что ты здесь меньше суток.
— А ты здесь сколько?
— Три года.
— И за эти три года успел стать экспертом по загадочным мокрым следам?
— Нет.
Он посмотрел на меня.
— По странным соседям возможно.
Я не выдержала и рассмеялась.
Он тоже.
Напряжение немного спало.
И именно в этот момент в коридоре раздался звук.
Тихий.
Будто кто-то провёл ключом по металлической двери.
Мы оба вздрогнули и замолчали.
Матвей медленно повернул голову.
— Ты кого-нибудь ждёшь?
— Нет.
Он тихо подошёл к двери.
Посмотрел в глазок.
Потом отступил.
— Что там?
Он ничего не ответил.
— Матвей?
— Выключи свет.
— Зачем?
— Просто сделай.
Я выключила.
Квартира погрузилась в темноту.
Матвей снова посмотрел в глазок.
Через несколько секунд прошептал:
— Он вернулся.
— Кто?
Матвей поднял палец.
Тише.
Я подошла ближе.
— Кто вернулся?
Он едва слышно произнёс:
— Мужчина из двора.
У меня внутри всё сжалось.
— Где он?
Матвей указал на дверь.
— Снаружи.
Я посмотрела на него.
— Он стоит прямо там?
— Да.
— Почему?
— Не знаю.
— Может, это сосед?
— Нет.

— Может, ошибся квартирой?
Матвей покачал головой.
— Тогда почему он стоит у твоей двери уже почти минуту?
Я почувствовала, как по спине пробежал холодок.
Мы стояли в кромешной темноте.
Снаружи было тихо.
Слишком тихо.
А потом раздался один короткий стук.
Тук.
Я вздрогнула.
Матвей даже не пошевелился.
Второй стук.
Тук.
Он посмотрел на меня и беззвучно произнёс:
Не открывай.
Я кивнула.
Третий стук.
Тук.
А потом человек за дверью сказал:
— Даша?
Я перестала дышать. Мне хотелось упасть прямо там.
Матвей посмотрел на меня.
Я на него.
Мы оба понимали одно и то же.
Он знал моё имя.
Человек за дверью снова заговорил:
— Даша, я знаю, что ты дома.
Матвей медленно достал телефон.
Я увидела, как он что-то набирает.
Через секунду мой телефон завибрировал.
Сообщение от Матвея:
«Не отвечай ему».
Я посмотрела на экран.
Потом на дверь.
И вдруг человек за ней тихо рассмеялся.
— Не волнуйся, Даша.
Пауза.
— Я пришёл не за тобой.
Матвей резко поднял глаза.
А затем мужчина за дверью стукнул в дверь и добавил:
— Я пришёл за тем, кто сейчас находится у тебя в квартире.

Глава 4. Он пришёл за Матвеем

Я посмотрела на Матвея.

Матвей с большими глазами смотрел на меня.

За дверью стоял человек, который только что совершенно спокойно сообщил, что пришёл за тем, кто находится у меня в квартире.

И почему-то мне очень не понравилось, что этот «кто-то» — Матвей.

— У тебя есть враги? — прошептала я.

Матвей задумался.

— В каком смысле?

— В любом!

— Наверное.

— Наверное?!

— Я не веду список.

Я едва не рассмеялась от нервов.

— Может, ты всё-таки откроешь дверь?

Матвей посмотрел на меня так, будто я предложила ему добровольно прыгнуть с крыши.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я не хочу.

— Отличная причина.

— Спасибо.

За дверью снова постучали.

Три раза.

Тук.

Тук.

Тук.

— Матвей, — тихо сказала я, — он знает твоё имя?

— Возможно.

— Откуда?

— Вот это хороший вопрос.

— А ты собираешься хоть на один хороший вопрос дать хороший ответ?

— Если доживём до утра постараюсь.

Я посмотрела на него.

— Ты сейчас пошутил?

— Немного.

— Не смешно.

— Согласен.

Мы снова замолчали.

За дверью было тихо.

Я уже начала думать, что человек ушёл, когда услышала его голос:

— Матвей, я знаю, что ты там.

Матвей закрыл глаза.

Всего на секунду.

Но я заметила.

Он испугался.

Не за себя.

Он испугался именно того, что этот человек знает, где он находится.

Я посмотрела на него.

— Ты его знаешь.

Это был не вопрос.

Матвей открыл глаза.

— Да.

— Кто он?

— Человек, которого я надеялся больше никогда не увидеть.

— И почему он пришёл ко мне?

— Потому что думает, что я прячусь у тебя.

Я посмотрела на него.

— А ты действительно прячешься у меня.

— Технически да.

— Ты понимаешь, насколько всё это ненормально?

— Очень.

Я медленно выдохнула.

— Хорошо. Тогда объясняй.

Матвей посмотрел на дверь.

— Не здесь.

— А где?

— В квартире.

— Мы уже в квартире.

— Я имею в виду не сейчас.

Я закрыла глаза.

— Матвей...

— Даша.

— Что?

— Не открывай дверь.

— Я уже поняла.

Он достал телефон.

Несколько секунд смотрел на экран.

Потом написал кому-то сообщение.

Я заметила, что руки у него слегка дрожат.

Совсем немного, но дрожат.

И вот это мне понравилось меньше всего.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.