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Аннотация
«Травы — это не магия. Это работа и внимание к себе».
Если вы уже читали первую книгу Милы Шелест «Здоровье

для своих», то знаете: фитотерапия начинается не с рецептов, а
с честности перед собой. Во второй книге серии автор ведет нас
дальше — от чашки чая к живому огню.

Мила Шелест — травница-практик с многолетним опытом,
которая училась у старых деревенских знахарок, у природы и у
собственных ошибок. Она не обещает чудес и не заменяет врачей.
Но она знает, как создать в доме пространство покоя, где тело
находит силы для восстановления.

Эта книга — руководство по возрождению традиции свечного
дела через призму безопасности и осознанности. Здесь нет
эзотерики и псевдомагии. Есть физика воска, химия эфирных
масел, этика заготовки и глубокая психология внимания.
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Часть I. Философия света

 
 

Глава 1. Огонь как проводник:
почему нам нужна свеча

 
«Свеча не лечит тело, она лечит душу, успокаивая ум.

Там, где нет тревоги, тело находит силы для исцеления».
— Из народных наблюдений
Вечер, который принадлежит тебе
Знаешь, почему я люблю вечера?
Не потому что заканчивается работа. Не потому что дети

наконец уложены и телефон можно отложить в ящик стола.
А потому что вечером можно зажечь свечу.

Не для света — электричества хватает. А для тишины.
Для того самого мягкого, живого мерцания, рядом с кото-
рым мысли текут медленнее, а плечи наконец опускаются.
Для того момента, когда день перестаёт требовать от тебя
ответов и просто позволяет быть.

Помнишь мою кухню из первой книги? Ту, где пахнет су-
шёной липой (Tilia cordata) и старой бумагой, где под по-
толком сохнут пучки зверобоя продырявленного (Hypericum
perforatum) и душицы обыкновенной (Origanum vulgare)?
Так вот, есть у этой кухни ещё одно лицо. Вечернее. Когда



 
 
 

верхний свет выключен, а на столе горит одна-единственная
свеча. И тогда кухня становится не местом, где ты готовишь
ужин и проверяешь уроки, а местом, где ты возвращаешься
к себе.

Я наливаю себе чашку липового чая — того самого, о ко-
тором писала в Главе 6 первой книги. Ставлю её рядом со
свечой. И сижу. Не читаю. Не планирую завтрашний день.
Просто сижу и смотрю на огонь. Пять минут. Иногда десять.
Иногда больше, если день был тяжёлым.

Эти пять минут — не потерянное время. Это инвести-
ция. В нервную систему. В сон. В то, чтобы завтра утром
проснуться не разбитой, а живой.

И я хочу, чтобы ты научилась делать то же самое. Только
не просто зажигать свечу. А создавать её своими руками. Из
воска, из трав, из собственного внимания. Потому что свеча,
сделанная твоими руками, горит иначе. Она помнит тебя.

Но прежде чем мы возьмём в руки воск и фитиль, давай
поговорим о том, почему огонь вообще так важен для нас.
Почему мы тянемся к нему, даже когда вокруг полно элек-
тричества. Почему бабушка зажигала свечу перед иконой и
крестилась. Почему при свете свечи чай кажется вкуснее, а
разговор — честнее.

Для этого нам нужно вернуться очень далеко. Туда, где
всё началось.

История приручения огня
История человечества — это история приручения огня.



 
 
 

Долгие тысячелетия огонь был единственной защитой че-
ловека среди темноты и холода. Не забор, не стена, не замок
— огонь. Пока горит костёр, хищник не подойдёт. Пока тле-
ют угли в очаге, мороз не доберётся до спящих. Огонь был
границей между жизнью и смертью, между своим миром и
чужим, хаотичным.

Очаг в центре жилища был не просто местом для приго-
товления пищи. Он был центром мира. Точкой сбора семьи.
Хранителем тепла предков. Вокруг очага рассказывали ис-
тории, делили еду, принимали решения. Огонь в очаге не га-
сили ночью — за ним следили по очереди, как за спящим
ребёнком. Потому что погасший очаг означал холод, темно-
ту и уязвимость.

В древнем сознании не существовало разделения на
«быт» и «сакральное». Огонь был одновременно и тем, и
другим. На нём готовили кашу и перед ним молились. Он со-
гревал тело и освещал молитву. Это было одно и то же дей-
ствие — забота о жизни.

А потом человек научился делать свечу.
Это было великое открытие. Может быть, не такое гром-

кое, как колесо или письменность, но не менее важное. По-
тому что свеча сделала то, чего не мог сделать очаг: она поз-
волила носить огонь в руках. Очаг стоит на месте. Костёр
привязан к поляне. А свеча идёт с тобой. В кладовую, где
нужно найти банку с мёдом. В хлев, где отелилась корова. В
спальню, где ребёнок боится темноты.



 
 
 

Свеча стала мобильным очагом. Маленьким, ручным, по-
слушным. И в старинных домах она сопровождала челове-
ка повсюду: от заката до рассвета, от колыбели до смертного
одра.

Огонь как живая стихия
Наши предки понимали огонь не как химическую реак-

цию окисления. Для них огонь был живой стихией. Со своим
характером, своими потребностями, своими капризами.

Огонь требует «корма» — воска, масла, сала. Если корма
нет, он голодает и гаснет. Огонь «дышит» — колеблется от
сквозняка, тянется к воздуху, задыхается в тесноте. Он мо-
жет «умереть» — потухнуть, если за ним не следить. Или
«разгневаться» — перекинуться на занавеску, на сухую тра-
ву, на деревянную полку.

Это отношение воспитывало уважение. Не страх — ува-
жение. Разница огромная. Страх парализует. Уважение учит
внимательности.

Зажигая свечу, человек вступал в негласный договор со
стихией: «Я дам тебе материал. Я буду следить за тобой. Я
не оставлю тебя без присмотра. А ты дашь мне свет и тепло.
И не обожжёшь мой дом».

Этот договор передавался из поколения в поколение.
Мать учила дочь: не ставь свечу на сквозняке. Не оставляй
горящую свечу, когда уходишь. Не зажигай свечу рядом с
сухими травами. Не ложись спать, пока огонь не погашен.

Эти правила не были суеверием. Они были техникой без-



 
 
 

опасности, записанной не в инструкциях, а в привычках. В
мышечной памяти. В том, как бабушка автоматически ото-
двигала занавеску, прежде чем поставить на стол подсвеч-
ник.

Бабушкина свеча
Я помню, как бабушка зажигала свечу перед иконой.
Не торопилась. Никогда. Даже если быстро стынет на пли-

те, даже если кто-то зовёт её из другой комнаты. Зажигание
свечи было ритуалом, и ритуал не терпит суеты.

Она доставала спички из жестяной коробочки — старой,
с вытертой картинкой. Чиркала. Первая спичка часто гасла.
Вторая — тоже. Третья вспыхивала ровно. Бабушка подно-
сила огонь к фитилю снизу, а не сверху, как делают нетер-
пеливые. И ждала. Смотрела, как пламя набирает силу —
маленькое, голубоватое у основания, потом всё теплее, всё
увереннее.

Потом крестилась. Негромко, одними губами. И только
потом отходила.

Это был не просто жест. Это было приветствие. «Здрав-
ствуй, огонь. Спасибо, что ты есть. Спасибо, что горишь для
нас».

Я была маленькой и не понимала, зачем так долго. Зачем
ждать, зачем креститься, зачем шептать слова, которых я не
слышу. Мне хотелось схватить спичку и чиркнуть быстро,
как в кино.

Но бабушка говорила: «Огонь не любит спешки. Кто то-



 
 
 

ропится — тот обжигается».
И знаете что? Она была права. Не в мистическом смыс-

ле. В самом прямом. Кто торопится при работе с огнём, тот
роняет спичку, обжигает пальцы, задевает рукавом пламя.
Спешка — враг безопасности. А бабушкин ритуал был спо-
собом замедлиться. Сосредоточиться. Войти в контакт со
стихией внимательно, а не на бегу.

Когда я делаю свечи сейчас, я вспоминаю бабушку. Я не
крещусь перед плитой. Но я делаю паузу. Протираю стол.
Убираю всё лишнее. Делаю три глубоких вдоха. И спраши-
ваю себя: «Зачем я делаю эту свечу?»

Это не магия. Это настройка внимания. Та же самая, ко-
торой бабушка учила меня, сама того не зная.

Почему электричество не заменяет огонь
Современный человек живёт в мире холодного, стабиль-

ного электрического света. Он удобен. Безопасен. Не коптит,
не капает, не требует спичек. Нажал кнопку — и светло.

Но он статичен. И в этом его главный недостаток.
Пламя свечи — живое. Оно постоянно движется, пульси-

рует, меняет форму. Каждый его изгиб уникален. Ты нико-
гда не увидишь два одинаковых мгновения огня. Для чело-
веческого глаза и мозга этот мягкий, мерцающий свет явля-
ется естественным ритмом. Мы эволюционировали при све-
те костра, лучины, свечи. Электричество — недавний гость
в нашем доме. А огонь — старый друг.

Свет свечи тёплый — около 1500–2000 Кельвинов. Он



 
 
 

содержит много красного и жёлтого спектра. Для мозга это
древний сигнал: солнце садится, день закончился, можно
расслабиться. Электрический свет, особенно холодный бе-
лый, содержит синюю часть спектра, которая подавляет вы-
работку мелатонина — гормона сна. Свет свечи лишён этого.
Он не будоражит нервную систему. Не говорит мозгу: «Вста-
вай, работай, смотри в экран». Он говорит: «Отдохни. День
окончен. Ты в безопасности».

Мягкий, неровный свет огня способствует расслаблению
и помогает переключить внимание с дневной суеты на ве-
черний покой. Это не гипноз и не мистика. Это физиология.
Наш мозг реагирует на тёплый, мерцающий свет так же, как
реагировал тысячи лет назад: снижая тревогу, замедляя ды-
хание, расслабляя мышцы.

В старину люди интуитивно знали: при свете свечи гла-
за устают меньше, а мысли текут плавнее. Поэтому вечер-
ние беседы проводились при свечном свете. Лечение трава-
ми — тоже. Знахарка не заваривала ромашку при яркой лам-
пе. Она делала это в полумраке, при мягком огоньке, что-
бы больной мог расслабиться, отпустить страх и довериться
процессу.

Помнишь, в первой книге, в Главе 17, я описывала ритуал
«Вечер у камина»? Зажги свечу, завари согревающий чай,
положи ноги в тёплые носки, посиди пятнадцать минут в ти-
шине без телефона. Я написала тогда: «Зажги свечу — огонь
успокаивает взгляд».



 
 
 

Так вот, эта книга — продолжение того совета. Только
теперь я научу тебя не просто зажигать свечу, а создавать
её своими руками. Из воска с пасеки, из трав, собранных в
июле, из собственного внимания. Потому что свеча, сделан-
ная с любовью, горит иначе. Она несёт в себе не только свет,
но и историю. Твою историю.

Психосоматика, а не волшебство
Теперь давай поговорим о том, что я называю «целебной

силой свечи». И сразу расставим точки над «и».
Когда мы говорим о «целебных свечах», мы не утвержда-

ем, что воск убьёт вирус или срастит кость. Мы не обеща-
ем, что лавандовая свеча вылечит бессонницу, а ромашковая
снимет воспаление. Это было бы ложью. И я не могу позво-
лить себе обманывать тебя. Я слишком дорожу твоим дове-
рием.

Речь о другом. О психосоматике. О том, как состояние ду-
ши влияет на состояние тела.

Вот что происходит, когда ты живёшь в постоянном стрес-
се. Тело находится в режиме «боевой готовности». Надпо-
чечники выбрасывают кортизол и адреналин. Сердце бьёт-
ся чаще. Мышцы напряжены. Пищеварение замедлено. Им-
мунная система работает вполсилы, потому что ресурсы бро-
шены на «спасение» от мнимой угрозы.

В таком состоянии тело не может исцелиться. Не мо-
жет нормально спать. Не может переваривать пищу. Не мо-
жет восстанавливаться после болезни. Человек в постоянной



 
 
 

«боевой готовности» тратит все силы на оборону, и на вос-
становление ничего не остаётся.

Свеча помогает выйти из этого режима. Не волшебным
образом. А через три простых механизма.

Первый: переключение внимания. Процесс зажигания
свечи требует концентрации. Ты ищешь спички. Чиркаешь.
Подносишь огонь к фитилю. Смотришь, как пламя набирает
силу. В эти несколько секунд ты не думаешь о работе, о сче-
тах, о ссоре с мужем. Ты здесь. Ты сейчас. Ты с огнём. Это
переключение — из режима «беги и защищайся» в режим
«остановись и посмотри» — уже само по себе целительно.

Второй: ароматерапия. Если свеча содержит травяное
масло или натуральный воск, запах воздействует на лимби-
ческую систему мозга — ту её часть, которая отвечает за
эмоции и память. Обоняние — единственное чувство, кото-
рое минует логические центры и попадает прямо в эмоцио-
нальный мозг. Ты можешь почувствовать спокойствие рань-
ше, чем осознаешь причину. Помнишь, в первой книге, в
Главе 20, я писала об ароматных саше и о том, как запах
мгновенно возвращает чувство безопасности? Здесь тот же
принцип. Только вместо мешочка с травами — горящая све-
ча.

Третий: намерение. Когда ты зажигаешь свечу с мыслью
«Пусть этот вечер будет спокойным», ты структурируешь
свои мысли. Ты даёшь мозгу команду: «Мы переходим в дру-
гой режим». Это не заклинание. Это психологический якорь.



 
 
 

Точно такой же, как ритуал заваривания чая из первой кни-
ги: возьми любимую чашку, посмотри на пар, почувствуй
вкус. Мозг получает сигнал: «Сейчас будет отдых». И начи-
нает перестраиваться.

Свеча создаёт условия, в которых тело может запустить
собственные механизмы восстановления. Не свеча лечит.
Свеча создаёт пространство, в котором ты сама можешь ис-
целиться. Как писали в старых лечебниках: «Где дух споко-
ен, там и плоть крепнет».

Это не магия. Это внимание
Я хочу, чтобы ты запомнила эту фразу. Она — ключ ко

всей книге.
Это не магия. Это внимание.
То же самое внимание, с которым ты завариваешь чай для

больного ребёнка. Не просто кидаешь пакетик в кружку и
заливаешь кипятком. А берёшь хорошую ромашку, кладёшь
щепотку в чашку, накрываешь блюдцем, ждёшь пятнадцать
минут. И несёшь эту чашку к постели малыша с мыслью:
«Сейчас тебе станет легче».

То же самое внимание, с которым ты собираешь липу в
июле. Не рвёшь на бегу, не обдираешь ветки. А выбираешь
цветы в начале цветения, утром после росы, в чистом месте.
И благодаришь дерево мысленно. Потому что знаешь: эта ли-
па будет лечить твою семью зимой.

Только теперь внимание превращается в свет.
Когда ты делаешь свечу своими руками, ты вкладываешь в



 
 
 

неё всё то же внимание. Ты выбираешь воск. Ты подбираешь
травы. Ты следишь за температурой. Ты ждёшь, пока свеча
отстоится. Ты зажигаешь её в первый раз и смотришь, как
пламя набирает силу.

И в каждый из этих моментов ты не просто «делаешь све-
чу». Ты заботишься. О себе. О тех, кто будет дышать аро-
матом этой свечи. О том, кто будет смотреть на этот огонь
зимним вечером и чувствовать: «Я дома. Я в безопасности.
Меня любят».

Это и есть настоящая сила традиции. Не ожидание чуда
извне. А пробуждение света внутри.

Что дальше
Теперь ты знаешь, зачем нужна свеча. Не для света — для

покоя. Не для украшения — для внимания. Не для магии —
для заботы.

Но прежде чем мы возьмём в руки воск и фитиль, нам
нужно понять, из чего состоит свеча. Что означает каждый
её элемент. Почему воск, а не парафин. Почему хлопок, а не
проволока. Почему огонь тянется вверх, а не вниз.

В следующей главе мы посмотрим на свечу как на микро-
косм. Как на маленькую модель мира, которую можно дер-
жать в ладонях. Три элемента — три смысла. И ты поймёшь,
почему наши предки видели в свече не просто источник све-
та, а отражение самого человека.

А пока — зажги свечу. Любую. Даже магазинную. Поставь
её на стол. Выключи верхний свет. И посиди пять минут в



 
 
 

тишине.
Почувствуй, как плечи опускаются. Как дыхание стано-

вится глубже. Как мысли замедляются.
Это и есть начало.
«Огонь не любит спешки. Кто торопится — тот обжига-

ется».
— Бабушкино правило



 
 
 

 
Глава 2. Свеча как микрокосм:

три элемента бытия
 

«Каков материал, таков и огонь. Из грязного воска чисто-
го света не получишь».

— Старинное правило свечников
Посмотри на свечу иначе
В предыдущей главе мы говорили о том, зачем нужен

огонь. О том, почему электричество не заменяет живое пла-
мя. О том, как бабушка зажигала свечу перед иконой и кре-
стилась. О том, что свеча — это не источник света, а якорь
спокойствия.

Теперь давай сделаем шаг дальше. Возьми свечу в руки.
Любую. Даже ту, что стоит у тебя на полке с прошлого Ново-
го года. Посмотри на неё не как на предмет. Не как на «шту-
ку, которую зажигают, когда отключают электричество». По-
смотри на неё как на историю.

Что ты видишь?
Воск. Плотный, тёплый на ощупь, с едва уловимым запа-

хом мёда. Фитиль — тонкая нить, торчащая из центра. И ме-
сто для огня — там, где фитиль выходит на поверхность.

Три элемента. Три части. Три смысла.
Наши предки видели в этих трёх частях не просто кон-

струкцию. Они видели модель мира. Модель человека. Мо-



 
 
 

дель всего, что существует. Свеча была для них тем, чем для
нас сегодня является атомная модель: способом понять, как
устроено всё вокруг.

Эта символика восходит к глубоким древним традициям,
где свеча понималась как образ человека и мира. В разных
культурах, в разных веках, в разных уголках земли люди при-
ходили к одному и тому же наблюдению: свеча устроена так
же, как устроены мы. И если ты понимаешь свечу — ты по-
нимаешь себя.

Я не прошу тебя верить в мистику. Я прошу тебя посмот-
реть. Просто посмотреть. И увидеть то, что видели миллио-
ны людей до тебя.

Воск — Тело
Начнём с основы. С того, что можно потрогать.
Воск — это тело свечи. Его плоть. Его материя. Без воска

нет свечи, как без тела нет человека.
Но воск — не просто «материал». Это продукт жизнедея-

тельности пчёл, питающихся нектаром и пыльцой. Миллио-
ны крошечных существ пролетели над лугами и полями, со-
брали нектар, переработали его в мёд, а из мёда — в воск.
Каждая сота, каждая чешуйка воска — это концентрат сол-
нечной энергии, собранной с цветов. Лето, запечатанное в
твёрдую форму.

Помнишь, в первой книге, в Главе 3, я рассказывала тебе
о четырёх формах: настой, отвар, настойка, масло? Каждая
форма извлекает из травы разную силу. Так вот, воск — это



 
 
 

тоже форма. Форма, в которую природа вложила солнечный
свет, превращённый в твёрдую, тёплую, живую материю.

Воск хранит в себе память луга. Память дождя. Память
солнца. Когда ты держишь в руках кусок воска, ты держишь
в руках кусок лета. Кусок жизни. Кусок труда, который не
виден глазу, но который ощущается ладонями.

Как наше тело.
Воск — это оболочка свечи. Как тело — оболочка челове-

ка. Оно требует заботы. Если воск грязный, с примесями па-
рафина или химических отдушек, свеча будет гореть неров-
но, коптить, давать неприятный запах. Если тело не ухожено,
если мы кормим его чем попало, не даём ему отдыха — оно
тоже начинает «коптить». Болеть. Уставать. Терять свет.

Старинное правило свечников, которое я вынесла в эпи-
граф этой главы, говорит именно об этом: «Каков матери-
ал, таков и огонь. Из грязного воска чистого света не полу-
чишь».

Это не только про свечу. Это про нас. То, чем мы напол-
няем своё тело — едой, мыслями, отношениями, — опреде-
ляет то, как мы светим. Как мы горим. Как мы живём.

Когда ты выбираешь воск для свечи — чистый, натураль-
ный, от хорошего пасечника — ты делаешь то же самое, что
делаешь, когда выбираешь хорошую еду для своей семьи. Ты
заботишься о теле. О его чистоте. О его способности гореть
ровно и долго.

Помнишь, в первой книге, в Главе 2, я писала о том, как



 
 
 

важно собирать травы в чистом месте? Здесь тот же прин-
цип. Воск, собранный с пасеки, где пчёл кормят сахаром и
обрабатывают химией, — это трава у трассы. Он горит. Но
свет его мутный. Нечистый.

Выбирай воск так же внимательно, как выбираешь травы.
Это тело твоей свечи. И от него зависит всё.

Фитиль — Ось
Теперь посмотри в центр свечи. Видишь тонкую нить, ко-

торая проходит сквозь воск от дна до верха? Это фитиль.
Без фитиля воск не загорится. Ты можешь поднести спич-

ку к куску воска — он будет плавиться, течь, но не гореть.
Потому что нет проводника. Нет того, что несёт огонь к вос-
ку. Нет оси.

Фитиль — это растительное волокно. Лён или хлопок. Ко-
гда-то — кострика, грубые стебли конопли. Растение, став-
шее нитью, ставшее проводником огня.

Как наша воля. Как наша душа.
Подумай об этом. Фитиль — это то, что соединяет твёр-

дое и огненное. Материю и дух. Землю и небо. Без него воск
остаётся воском. С ним — становится светом.

Так же и в человеке. Есть тело — плотное, материальное,
как воск. Есть дух — невесомый, подвижный, как пламя. А
между ними — ось. Стержень. То, что держит нас вертикаль-
но. Наша воля. Наши убеждения. Наша связь с тем, что боль-
ше нас.

Когда у человека нет стержня — он «плывёт». Как свеча



 
 
 

без фитиля: воск есть, а огня нет. Тело живёт, но свет не
горит. Человек существует, но не сияет.

А когда стержень крепкий — человек горит ровно. Даже
если воск вокруг уже подтаял. Даже если сквозняк колышет
пламя. Ось держит. Ось несёт огонь вверх.

В старину фитиль называли «душой свечи». Потому что
без него свеча мертва. А с ним — жива. Даже когда воск до-
горает, фитиль продолжает стоять. Последний, тонкий, по-
чти невидимый — но стоит. Держит пламя до самого конца.

Я помню, как в детстве наблюдала за догорающей свечой
у бабушки. Воск уже закончился, а фитиль ещё горел. Ма-
ленький, красный, упрямый огонёк на дне подсвечника. Ба-
бушка смотрела на него и говорила: «Вот и душа. Тело ушло,
а она ещё держится».

Тогда я не поняла. Сейчас понимаю. Фитиль — это то, что
остаётся, когда всё остальное уже сгорело. Это наша суть.
Наша ось. То, ради чего мы горели.

Когда ты делаешь свечу своими руками и вставляешь фи-
тиль в центр формы — ты не просто вставляешь нитку. Ты
ставишь ось. Ты говоришь: «Здесь будет свет. Здесь будет
смысл. Здесь будет то, что держит всё вместе».

И когда ты зажигаешь свечу, и фитиль начинает гореть
— ты видишь, как твёрдое становится жидким, жидкое под-
нимается вверх, и на конце нити рождается пламя. Материя
превращается в свет. Через ось. Через фитиль. Через волю.

Пламя — Дух



 
 
 

И вот мы добрались до самого главного. До того, ради чего
всё затевалось.

Пламя.
Оно невесомое. Его нельзя потрогать, не обжёгшись. Его

нельзя поймать, не погасив. Оно не имеет формы — и в то
же время имеет форму каждую секунду. Оно постоянно ме-
няется, пульсирует, дышит. Оно живое.

Пламя — это дух свечи. Её сознание. Её мысль. То, что
делает из куска воска и нитки — свет.

Как наш дух.
Когда мы говорим о человеке, что он «светится» — мы

не имеем в виду, что он излучает фотоны. Мы имеем в виду
что-то другое. Что-то невесомое, но видимое. Радость в гла-
зах. Тепло в голосе. Ту невидимую энергию, которая делает
человека живым среди живых.

Это и есть пламя. Дух. То, что остаётся после нас, когда
тело уже ушло. Мысли, которые мы оставили. Слова, кото-
рые мы сказали. Свет, который мы дали другим.

Свеча сгорает. Воск тает. Фитиль превращается в пепел.
Но свет — свет остаётся. Не в физическом смысле. В смысле
том, что кто-то увидел этот свет. Кто-то согрелся у него. Кто-
то запомнил вечер, когда горела эта свеча, и на душе стало
теплее.

Это и есть дух. То, что не сгорает. То, что переживает ма-
терию.

Когда ты зажигаешь свечу и смотришь на пламя — ты



 
 
 

смотришь на преображение. Твёрдое становится жидким.
Жидкое становится паром. Пар становится светом и теплом.
Материя исчезает — и превращается в нечто большее. В
нечто, что нельзя потрогать, но можно почувствовать.

Это не грустно. Это красиво. Это то, что наши предки
называли жертвой: часть материального мира отдаётся ради
света. Свеча не жалеет себя. Она горит. Она отдаёт. Она пре-
вращается.

Именно поэтому свеча стала частью храмовых служб и до-
машних молитв. Видимый знак невидимой молитвы. Мате-
рия, ставшая светом. Слово, ставшее огнём. Мысль, ставшая
теплом.

Помнишь, как бабушка зажигала свечу перед иконой?
Она не просто «включала свет». Она совершала маленькое
преображение. Превращала кусок воска в молитву. Превра-
щала материю в дух. И в этом превращении была вся суть.

Преображение: что происходит, когда свеча горит
Давай посмотрим на горящую свечу внимательно. Не как

на предмет интерьера. А как на процесс.
Что происходит прямо сейчас, пока ты читаешь эти стро-

ки и свеча горит на твоём столе?
Воск вокруг фитиля плавится. Твёрдое становится жид-

ким. Жидкий воск поднимается по фитилю вверх — капил-
лярные силы тянут его, как корни тянут воду из земли. На
конце фитиля воск испаряется. Пар смешивается с кислоро-
дом воздуха. И вспыхивает. Горит. Превращается в свет и



 
 
 

тепло.
Каждую секунду свеча теряет часть себя. И каждую секун-

ду она даёт свет. Это не разрушение. Это преображение. Ма-
терия не исчезает бесследно — она становится чем-то дру-
гим. Чем-то, что греет и освещает.

В старину люди видели в этом глубокий смысл. Сгорание
свечи символизировало жертву: часть материального мира
отдавалась ради света. Не потому что свече «больно». А по-
тому что такова природа света — он требует отдачи. Нельзя
светить, ничего не вкладывая. Нельзя дать тепло, не отдав
часть себя.

Это понимали наши предки. Это понимаем и мы, хотя
редко формулируем. Когда ты готовишь ужин для семьи по-
сле тяжёлого дня — ты отдаёшь время и силы. Когда ты слу-
шаешь подругу, которой плохо, вместо того чтобы лечь спать
— ты отдаёшь внимание. Когда ты завариваешь чай для му-
жа и несёшь ему в кабинет — ты отдаёшь заботу.

Каждый раз ты горишь. Немного. Не до пепла. Но горишь.
Отдаёшь часть себя ради света для другого.

И это не грустно. Это и есть жизнь. Это и есть любовь.
Свеча учит нас этому каждый вечер. Если мы готовы смот-
реть и видеть.

Практика: «Взгляд в микрокосм»
Я не прошу тебя верить в мистику. Я прошу тебя попро-

бовать. Один раз. Перед тем как зажечь свечу сегодня вече-
ром.



 
 
 

Сделай паузу. Одну минуту. Больше не нужно.
Посмотри на воск. Потрогай его. Почувствуй его плот-

ность, его тепло, его запах. Поблагодари пчёл. Поблагодари
луг, над которым они летали. Поблагодари солнце, которое
дало нектар цветам. Воск — это тело. Твоё тело. Тело свечи.
Почувствуй его.

Найди фитиль. Посмотри на него. Тонкая нить, которая
держит всё вместе. Почувствуй свою внутреннюю ось. Свою
устойчивость сегодня. Что держит тебя? Что не даёт тебе
«поплыть»? Какие убеждения, какие люди, какие ценности
— твой фитиль?

Зажги огонь. Поднеси спичку к фитилю. Смотри, как пла-
мя набирает силу. Маленькое, неуверенное — потом всё
крепче и ровнее. И в этот момент подумай: «Какой свет я хо-
чу зажечь сегодня? Спокойствие? Радость? Исцеление? Си-
лу?»

Не жди ответа. Просто задай вопрос. Позволь ему пови-
сеть в воздухе вместе с дымком от погасшей спички.

Когда ты воспринимаешь свечу как живой символ, твоё
отношение к процессу меняется. Ты не просто «жжёшь
воск». Ты участвуешь в древнем действии, которое совер-
шали миллионы людей до тебя. Ты становишься хранитель-
ницей огня в своём доме. Хранительницей того самого ма-
ленького преображения, которое происходит каждый вечер
на твоём столе.

Это не ритуал в магическом смысле. Это практика внима-



 
 
 

ния. Та же самая, о которой я писала в первой книге, когда
говорила о чайной церемонии: возьми любимую чашку, по-
смотри на пар, почувствуй вкус. Здесь то же самое. Только
вместо чашки — свеча. Вместо чая — огонь. Вместо глотка
— вспышка пламени.

Суть одна: пять минут осознанности, которые возвращают
тебя к себе.

Границы символа: свеча — не медицинский прибор
А теперь я должна сказать то, что говорю всегда. То, без

чего эта книга была бы нечестной.
Помни: это символ, а не медицинский прибор.
Свеча не заберёт болезнь вместо тебя. Свеча не изменит

судьбу волшебным образом. Свеча не вылечит то, что требу-
ет врача, операции, лекарств. Если у тебя температура выше
38,5 — не зажигай свечу вместо того, чтобы вызвать скорую.
Если у ребёнка болит живот — не жди, пока «свет исцелит».
Позвони врачу.

Свеча — это не замена медицине. Свеча — это дополне-
ние к жизни. Это то, что помогает тебе успокоиться, сосре-
доточиться и найти силы внутри себя. Не снаружи. Не в вос-
ке. Не в пламени. В тебе.

Помнишь, в первой книге я говорила: «Травы — это не
магия. Это работа»? Здесь то же самое. Свеча — это не ма-
гия. Это внимание. Твоё внимание к себе. К своему телу, ко-
торое устало. К своей душе, которая просит тишины. К сво-
ему духу, который хочет света.



 
 
 

Свеча не даёт тебе этот свет. Она напоминает тебе, что он
уже есть внутри. Что ты сама можешь гореть. Что ты сама
можешь светить. Что тебе не нужно ждать чуда извне, чтобы
найти покой внутри.

Это и есть настоящая сила традиции. Не ожидание чуда.
Не вера в то, что воск исцелит. А пробуждение того света,
который уже живёт в тебе. Который всегда там был. Который
просто ждал, пока ты остановишься и посмотришь.

Что дальше
Теперь ты видишь свечу иначе. Не как предмет. А как ис-

торию. Как модель. Как маленькое зеркало, в котором отра-
жается всё: тело, воля, дух. Материя, ось, свет.

Но видеть — это одно. А делать — другое. В следующей
главе мы поговорим о том, что происходит, когда ты берёшь
свечу в руки и зажигаешь её не просто так, а с мыслью. С
намерением. Что такое намерение — и почему оно не име-
ет ничего общего с магией. Почему свеча, сделанная с любо-
вью, горит иначе, чем купленная в магазине. И почему это
не эзотерика, а самая обычная психология внимания.

А пока — зажги свечу. Посмотри на неё так, как мы смот-
рели в этой главе. Как на микрокосм. Как на маленькую мо-
дель мира, которую можно держать в ладонях.

Посмотри на воск. На фитиль. На пламя.
И подумай: что в тебе сегодня — воск? Что — фитиль?

А что — пламя?
Может быть, тело устало и просит отдыха. Может быть,



 
 
 

ось пошатнулась и нужно вспомнить, что тебя держит. Мо-
жет быть, дух хочет светить, но ты не даёшь ему.

Свеча подскажет. Если ты дашь ей время.
«Каков материал, таков и огонь», — говорили старые ма-

стера. Какова ты — таков и твой свет. Береги свой воск. Дер-
жи фитиль ровно. И позволь пламени гореть.

Твоя травница,
Мила



 
 
 

 
Глава 3. Намерение вместо магии

 
«Свети другим, сгорая сам — это удел свечи. Но ты не све-

ча. Ты — человек. Береги свой огонь внутри, а свеча пусть
будет лишь помощником».

— Правило, передававшееся от мастера к ученику
От чашки к свече: одно и то же правило
В предыдущих двух главах мы говорили о том, зачем ну-

жен огонь и что свеча символизирует. Ты узнала, что пламя
— это не просто химическая реакция, а древний якорь спо-
койствия. Ты увидела, что воск, фитиль и огонь — это мо-
дель тела, воли и духа.

Но есть ещё один вопрос, который нужно решить до того,
как мы возьмём в руки воск. Вопрос, который определяет
всё остальное.

С каким настроем ты подходишь к свече?
Зачем ты её зажигаешь? Чего ждёшь? Что хочешь полу-

чить?
От ответа на этот вопрос зависит, станет ли свеча инстру-

ментом заботы — или превратится в очередное суеверие, в
очередную попытку переложить ответственность на что-то
внешнее.

В первой книге я сказала тебе: «Травы — это не магия.
Это работа». Помнишь? Я написала это в самом начале, что-
бы ты не ждала волшебных палочек. Чтобы ты не думала,



 
 
 

что подорожник заменит хирурга, а ромашка — антибиотик.
Здесь я повторю то же самое. Только вместо трав — свеча.
Свеча — это не магия. Это внимание.
И в этой книге мы избегаем слова «магия» в смысле ма-

нипуляции реальностью. Мы говорим о работе с намерени-
ем. Разница огромная. И я хочу, чтобы ты поняла её прежде,
чем мы перейдём к воску и фитилю.

Что такое намерение — и чем оно не является
Давай сразу расставим точки.
Намерение — это не заклинание. Это не волшебное сло-

во, которое нужно произнести над свечой, чтобы «зарядить»
её. Это не ритуал с магическими символами и тайными же-
стами.

Намерение — это осознанный ответ на вопрос: «Зачем я
это делаю?»

Когда ты завариваешь чай для больного ребёнка, ты
не шепчешь заклинания над чашкой. Ты просто думаешь:
«Пусть ему станет легче. Пусть он уснёт спокойно. Пусть
температура спадёт». И в этом нет ничего магического. Есть
только любовь и внимание.

Когда ты делаешь свечу своими руками, ты не колдуешь
над воском. Ты просто думаешь: «Я делаю это для того, что-
бы вечером в моём доме было тихо. Чтобы муж мог рассла-
биться после работы. Чтобы я могла сесть и наконец выдох-
нуть». И в этом тоже нет магии. Есть только забота.

Намерение — это то, что превращает механическое дей-



 
 
 

ствие в осознанное. Разницу между «зажечь свечу, потому
что привычка» и «зажечь свечу, потому что я хочу создать
пространство покоя для себя и своих близких».

Это психологический якорь. Не более, но и не менее.
Помнишь, в Главе 1 мы говорили о психосоматике? О

том, что ритуал зажигания свечи работает как переключа-
тель для мозга? Намерение — это тот самый переключатель.
Ты формулируешь желание покоя — и мозг получает коман-
ду: «Сейчас мы переходим в другой режим».

Это не волшебство. Это психология. Но от этого она не
становится менее действенной.

Энергия рук: почему свеча, сделанная тобой, иная
В древности считалось, что предмет, сделанный своими

руками, несёт энергию мастера. Сегодня мы можем объяс-
нить это без мистики — через внимание, через вложенное
время, через мысль о том, для кого ты это делаешь.

Свеча, купленная в магазине, — просто источник света.
Она сделана машиной, на конвейере, тысячными партиями.
Никто не думал о тебе, когда лил этот воск. Никто не подби-
рал травы под твою бессонницу. Никто не вкладывал в неё
мысль: «Пусть в этом доме будет тепло».

Свеча, изготовленная лично тобой, — другая.
Ты выбирала воск. Ты грела масло с травами, которые со-

брала в июле. Ты следила за температурой, чтобы не убить
аромат. Ты лила воск в форму и думала о том человеке, для
которого она предназначена. Может, это ты сама. Может, это



 
 
 

муж, который приходит домой выжатый. Может, это ребё-
нок, который боится темноты. Может, это бабушка, которой
одиноко зимними вечерами.

В каждую из этих мыслей вложена часть тебя. Твоё время.
Твоё внимание. Твоя любовь.

И когда ты зажигаешь такую свечу — ты зажигаешь не
просто воск. Ты зажигаешь историю. Свою историю. Исто-
рию того вечера, когда ты стояла у плиты и помешивала воск
деревянной лопаткой. Историю того июля, когда ты собира-
ла лаванду и пахла ею до самого сна. Историю той мысли,
которая была у тебя в голове, когда ты лила воск в банку.

Это не магия. Это память. Живая, тёплая, пахнущая мё-
дом память.

Я помню, как делала свою первую свечу. Не для книги. Не
для читателя. Для себя.

Был ноябрь. Серый, мокрый, бесконечный ноябрь. Я уста-
ла так, что даже чай не помогал. Даже травы. Даже сон. Внут-
ри была пустота — та самая, когда ты отдаёшь всем, а себе
не оставляешь ничего.

И я решила сделать свечу. Не потому что мне нужен
был свет. А потому что мне нужен был повод остановиться.
Сесть. Сделать что-то руками. Что-то медленное, что-то тёп-
лое, что-то только для себя.

Я взяла воск с пасеки деда Тимофея. Растопила его на во-
дяной бане. Добавила масло лаванды — той самой, что су-
шилась у меня под потолком с августа. И пока мешала, ду-



 
 
 

мала: «Пусть эта свеча напомнит мне, что я тоже заслуживаю
покоя. Что я имею право сесть и ничего не делать. Что я не
обязана быть нужной каждую минуту».

Свеча получилась неровная. Фитиль чуть съехал вбок.
Поверхность была не гладкая, а с маленькими бугорками.

Но когда я зажгла её тем вечером — я плакала. Не от гру-
сти. От облегчения. Потому что впервые за долгое время я
сделала что-то не для кого-то, а для себя. И это было разре-
шено. И это было правильно.

Та свеча догорела за три вечера. Но то, что она мне дала —
ощущение, что я имею право на паузу, — осталось навсегда.

Магия прошлого и осознанность настоящего
Теперь давай поговорим о том, от чего мы сознательно от-

казываемся.
Магия прошлого звучит так: «Я зажгу эту свечу, и болезнь

уйдёт сама». Или: «Я поставлю свечу у изголовья, и муж пе-
рестанет пить». Или: «Я зажгу красную свечу, и деньги при-
дут».

Это пассивная позиция. Ожидание чуда. Перекладывание
ответственности на предмет, на ритуал, на внешнюю силу.
Человек зажигает свечу — и ждёт. Не делает ничего. Не идёт
к врачу. Не разговаривает с мужем. Не ищет работу. Просто
ждёт, пока свеча «сделает всё сама».

Я видела таких людей. В первой книге я рассказывала про
Екатерину, которая пыталась укрепить иммунитет новорож-
дённого эхинацеей и зверобоем вместо того, чтобы просто



 
 
 

дать ребёнку покой. Здесь то же самое. Только вместо трав
— свеча.

Осознанность настоящего звучит иначе: «Я зажгу эту све-
чу, чтобы создать пространство покоя, в котором я смогу по-
заботиться о своём здоровье». Или: «Я зажгу эту свечу, что-
бы мы с мужем могли сесть и поговорить спокойно, без кри-
ка». Или: «Я зажгу эту свечу, чтобы дать себе пять минут
тишины и подумать, что делать дальше».

Это активная позиция. Ответственность. Человек зажига-
ет свечу — и действует. Свеча создаёт условия. А человек
использует эти условия, чтобы сделать то, что нужно.

Видишь разницу?
В первом случае свеча — это волшебная палочка. Ты ма-

шешь ею и ждёшь результата.
Во втором случае свеча — это помощник. Она создаёт ат-

мосферу. А ты в этой атмосфере работаешь. Над собой. Над
отношениями. Над здоровьем. Над жизнью.

Мы выбираем второй путь. Мы используем традиции не
для того, чтобы избежать ответственности, а для того, чтобы
найти ресурсы внутри себя.

Почему нас тянет к подлинности
Теперь давай поговорим о том, почему эта книга вообще

нужна. Почему в веке светодиодов, смартфонов, голосовых
помощников и доставки за пятнадцать минут нас снова тянет
к восковой свече? К травяному маслу? К ручному труду?

Потому что мы соскучились по подлинности.



 
 
 

Пластик не пахнет мёдом. Он пахнет заводом. Он глад-
кий, идеальный, безликий. В нём нет истории. Нет рук, ко-
торые его сделали. Нет лета, из которого он вырос.

Электрический выключатель не требует прикосновения
огня. Ты щёлкаешь пальцем — и свет. Никакого трепета. Ни-
какого замирания. Никакого «а вдруг не загорится?». Ника-
кой благодарности за то, что загорелось.

Цифровой экран не согревает ладони. Он холодный. Глад-
кий. Он даёт информацию, но не даёт тепла. Ты можешь
смотреть на экран часами — и не почувствовать ничего, кро-
ме усталости в глазах.

А свеча — другая. Свеча требует времени. Требует рук.
Требует внимания. Ты не можешь «включить» свечу одним
движением. Ты должна чиркнуть спичкой. Поднести огонь.
Подождать, пока фитиль разгорится. Посмотреть, как пламя
набирает силу.

В этом ожидании — вся суть. В этой паузе между чирка-
ньем и светом — вся жизнь.

Мы соскучились по вещам, которые требуют от нас при-
сутствия. Которые нельзя ускорить. Которые нельзя делеги-
ровать алгоритму. Которые пахнут, греют, мерцают и напо-
минают нам, что мы живые.

Эта книга — приглашение замедлиться. Сделать паузу.
Вспомнить, что свет можно не только «включить», но и вы-
растить. Что забота — это не кнопка на смартфоне. Это ру-
ки, время и внимание.



 
 
 

Практика намерения: как вложить смысл в свечу
Теперь давай поговорим о практике. О том, как именно

формулировать намерение. Не заклинание. Не магическую
формулу. Просто честный ответ на вопрос: «Зачем я это де-
лаю?»

Когда ты делаешь свечу.
Перед тем как включить плиту, перед тем как положить

воск в кастрюлю — сделай паузу. Три глубоких вдоха. И
спроси себя:

«Для кого эта свеча?»
Может, для себя. Тогда подумай: что тебе нужно? Покой?

Сон? Тишина? Ощущение, что ты дома?
Может, для мужа. Тогда подумай: что ему нужно? Рас-

слабление после работы? Ощущение, что его ждут? Тепло?
Может, для ребёнка. Тогда подумай: что ему нужно? Что-

бы не было страшно засыпать? Чтобы пахло мамой? Чтобы
было мягко и тихо?

Может, для бабушки. Тогда подумай: что ей нужно? Что-
бы кто-то вспомнил о ней? Чтобы в доме пахло не одиноче-
ством, а летом?

Сформулируй это в голове. Не вслух. Не торжественно.
Просто и честно.

«Я делаю эту свечу, чтобы вечером в моём доме было ти-
хо».

«Я делаю эту свечу, чтобы муж мог выдохнуть, когда при-
дёт домой».



 
 
 

«Я делаю эту свечу, чтобы ребёнок не боялся темноты».
«Я делаю эту свечу, чтобы бабушка почувствовала, что о

ней помнят».
Это и есть намерение. Простое. Человеческое. Без вол-

шебных слов.
Когда ты зажигаешь свечу.
Чиркни спичкой. Поднеси к фитилю. И в ту секунду, пока

пламя набирает силу, подумай:
«Пусть этот свет принесёт покой в этот дом».
Или: «Пусть этот вечер будет тихим».
Или: «Пусть тот, кто смотрит на этот огонь, почувствует,

что он не один».
Это не заклинание. Это настройка. Твоя собственная. Ты

говоришь не свече. Ты говоришь себе. Ты напоминаешь себе,
зачем ты здесь. Зачем ты зажгла этот огонь. Что ты хочешь
дать себе и тем, кого любишь.

Когда свеча горит.
Не нужно сидеть перед ней и «медитировать» в эзотери-

ческом смысле. Просто будь рядом. Делай спокойные дела.
Читай. Пей чай. Говори с мужем. Сиди в тишине. Не скролль
ленту. Не проверяй почту. Не отвечай на сообщения.

Пока горит свеча — это время покоя. Время, которое ты
подарила себе и дому. Используй его.

Границы: что свеча не сделает
И теперь я должна сказать то, что говорю всегда. То, без

чего эта книга была бы нечестной.



 
 
 

Свеча не заменит врача.
Если у тебя температура выше 38,5 — не зажигай свечу

вместо того, чтобы вызвать скорую. Зажги свечу потом, ко-
гда будешь лежать в больнице и ждать, пока подействует ле-
карство. Зажги свечу, когда будешь выздоравливать. Но не
вместо лечения. Никогда не вместо.

Свеча не изменит судьбу.
Если муж пьёт — свеча не заставит его бросить. Если на

работе несправедливость — свеча не уволит начальника. Ес-
ли ребёнок болеет — свеча не снизит температуру. Свеча
создаст пространство, в котором ты сможешь подумать, что
делать. Но делать будешь ты. Не свеча.

Свеча не снимет ответственность.
Нельзя зажечь свечу и сказать: «Я всё сделала, дальше

пусть свеча работает». Нет. Свеча — это начало. А не конец.
Это первый шаг. А не последний.

Помнишь правило из эпиграфа? «Свети другим, сгорая
сам — это удел свечи. Но ты не свеча. Ты — человек. Береги
свой огонь внутри».

Это значит: не сгорай сама. Не отдавай всё до последней
капли. Свеча может гореть вместо тебя — в том смысле, что
она создаёт свет, пока ты отдыхаешь. Но она не может жить
вместо тебя. Не может решать вместо тебя. Не может любить
вместо тебя.

Свеча — помощник. Не замена. Не спаситель. Не волшеб-
ник. Помощник. Тихий, тёплый, пахнущий мёдом помощ-



 
 
 

ник, который говорит тебе: «Остановись. Выдохни. Посмот-
ри на огонь. Вспомни, что ты живая».

Что дальше: от философии к рукам
Мы прошли три главы. Три вопроса.
Зачем нужен огонь? — Потому что он живой, тёплый, на-

стоящий. Потому что он успокаивает. Потому что он напо-
минает нам, что мы люди.

Что символизирует свеча? — Тело, волю, дух. Материю,
ось, свет. То, из чего мы состоим, и то, чем мы становимся.

С каким настроем мы подходим к свече? — С намерени-
ем, а не с магией. С ответственностью, а не с ожиданием чу-
да. С вниманием, а не с суеверием.

Теперь у нас есть фундамент. Философский. Смысловой.
Мы знаем зачем. Мы знаем что. Мы знаем как.

Пора переходить к тому, из чего.
В следующей части мы покинем кухню с чаем и сядем за

рабочий стол. Мы будем говорить о воске и фитиле. О травах
и маслах. О смолах и формах. О том, что наши предки брали
в руки каждый день и что мы возьмём в свои.

Это будет часть о материалах. О золоте улья. О нити, ко-
торая держит огонь. О языке трав и правилах безопасности.
Об этике заготовки и подготовке пространства.

Здесь начинается ремесло. Здесь начинается работа рука-
ми. Здесь ты перестанешь просто читать — и начнёшь де-
лать.

А пока — зажги свечу. Любую. Даже магазинную. Зажги



 
 
 

её с намерением. Подумай: «Зачем я это делаю?» И посмотри
на пламя.

Почувствуй разницу между «зажгла, потому что привыч-
ка» и «зажгла, потому что хочу».

Это и есть начало.
Твоя травница,
Мила



 
 
 

 
Часть II. Материалы предков

 
 

Глава 4. Воск: золото улья
 

«Что с любовью взято — с любовью и вернётся. Что с жад-
ностью взято — с бедой и обернётся».

— Народная мудрость
В старину пчелиный воск был ценным товаром. Им плати-

ли дань, его использовали как валюту. Почему именно воск,
а не сало или жир?

Чистота горения. Сальные свечи из животного жира силь-
но коптили, имели тяжёлый запах и быстро стекали. Их ис-
пользовали в бедных домах. В храмах и княжеских палатах
горели только восковые свечи.

Аромат. Натуральный воск имеет тонкий медовый запах,
который сам по себе успокаивает.

Живая материя. Воск — продукт жизнедеятельности
пчёл, питающихся нектаром и пыльцой. Это концентрация
солнечной энергии и жизни растений. Он тёплый на ощупь,
пластичный, «живой».

Виды воска
Жёлтый пчелиный воск — самый традиционный. Не от-

белённый, содержит пыльцу, прополис и природные пигмен-
ты. Горит ярче, пахнет мёдом. Идеален для свечей покоя и



 
 
 

здоровья.
Белый пчелиный воск — тот же жёлтый, но отбелённый

солнечным светом или фильтрацией. Тверже, пахнет слабее.
Подходит для декоративных работ.

Парафин — продукт переработки нефти. При горении
может выделять бензол и толуол. В контексте традиций пред-
ков ему нет места. Мы не используем его в этой книге.

Соевый и кокосовый воск — современные растительные
аналоги. Безопасны, но исторически не относятся к нашей
традиции. Можно использовать при аллергии на продукты
пчеловодства, но помнить: это модернизация, а не рекон-
струкция.

Мой совет: покупай воск у пасечников. Промышленный
воск в брикетах часто бывает очищен до состояния «пласти-
ка». Настоящий воск имеет зернистую структуру на сломе и
пахнет ульем. Помнишь, в первой книге я говорила: мёд по-
купай у местных пасечников, ищи сырой, не перегретый? С
воском то же самое. Личный контакт, правильные вопросы,
справедливая цена.

Спроси пасечника: «Чем кормите пчёл зимой? Обрабаты-
ваете ли ульи химией?» Хороший пасечник с гордостью рас-
скажет о своём хозяйстве. А если ты создаёшь свечи для се-
мьи или на продажу — укажи происхождение воска. «Воск
получен с пасеки в [регион], где пчёлы собирают нектар с
луговых трав». Это добавляет продукту историю и доверие.



 
 
 

 
Глава 5. Фитиль: проводник воли

 
Фитиль — это не просто нитка. Это канал, по которо-

му жидкий воск поднимается к огню. Если фитиль слиш-
ком тонкий, свеча будет «тонуть» в собственном воске. Если
слишком толстый — будет коптить и перегреваться.

Исторические материалы
Лён — чаще всего в северных регионах. Горит ровно, даёт

твёрдый уголёк на конце.
Хлопок — стал распространён позже, но сегодня это стан-

дарт. Кручёная хлопковая нить без химической пропитки —
лучший выбор.

Кострика — грубые волокна льна или конопли. В бедных
хозяйствах. Горели быстро и ярко.

Секрет старого свечника: подготовка фитиля
Просто скрученной нити недостаточно. В старину фитили

вымачивали в специальных растворах.
Солевой раствор: фитиль выдерживали в крепком раство-

ре поваренной соли и сушили. Соль препятствует быстрому
сгоранию нити, делая огонь стабильнее.

Воскование: перед заливкой фитиль пропитывали жид-
ким воском, чтобы он стоял ровно и не всплывал.

Толщина фитиля
Для диаметра свечи 2–3 см — тонкий фитиль, номера 4–

6.



 
 
 

Для диаметра 5–7 см — средний фитиль, номера 8–10.
Для больших свечей — кручёный фитиль из нескольких

нитей.
Выбирай хлопок или лён без химической пропитки. Неко-

торые промышленные фитили обрабатывают солями метал-
лов для жёсткости — при горении это может выделять ток-
сины.



 
 
 

 
Глава 6. Язык трав: как

передать аромат безопасно
 

«Огонь любит чистоту. Если бросить в него мусор — бу-
дет дым. Если бросить траву — будет аромат. Но только если
сделать это с умом».

— Правило старых свечников
Душа свечи
В предыдущих двух главах мы говорили о теле свечи и о

её оси. Воск — это плоть, тёплая, живая, помнящая лето.
Фитиль — это стержень, воля, то, что держит огонь верти-
кально. Но свеча без аромата — это как человек без голоса.
Она горит, она светит, но она молчит.

Аромат — это душа свечи. Это то, что превращает про-
сто огонь в историю. Просто свет — в воспоминание. Просто
воск — в лето, законсервированное в банке.

Помнишь, в первой книге я рассказывала тебе о четырёх
формах: настой, отвар, настойка, масло? Каждая форма из-
влекает из травы разную силу. Вода забирает лёгкое. Спирт
— глубокое. Масло — жирорастворимое. Здесь, в свечном
деле, мы делаем то же самое. Только вместо чашки чая —
банка воска. Вместо глотка — вдох аромата.

И точно так же, как в травничестве, здесь есть свои пра-
вила. Свои ошибки. Свои «не навреди». Потому что огонь —



 
 
 

стихия, которая не прощает небрежности. И то, что в чашке
просто невкусно, в свече может стать пожаром.

Это самый важный технический момент книги. Я скажу
тебе прямо и честно, чтобы ты не повторила чужих ошибок.
Ни моих. Ни тех, что я вижу каждый день в социальных се-
тях.

Красивая ложь: почему сухие травы внутри свечи опасны
Сегодня в социальных сетях популярны фотографии кра-

сивых свечей, внутри которых плавают сухие цветы, листья
и ягоды. Лепестки розы. Веточки лаванды. Кружочки апель-
сина. Выглядит эффектно. Как из журнала. Как из сказки.

Но с точки зрения пожарной безопасности и традицион-
ной технологии — это грубая ошибка.

Я напишу об этом прямо и честно, потому что видела, как
люди повторяют эту ошибку и теряют не только свечи, но и
столы, и шторы, и спокойствие.

Я помню свою первую свечу. Настоящую первую, не для
книги, а для себя. Мне было двадцать три, я только училась.
Насмотрелась красивых картинок и решила: «Будет у меня
свеча с лавандой внутри». Взяла сушёные цветы, бросила их
в банку, залила воском. Фитиль по центру. Красота.

Зажгла. Первые десять минут всё было хорошо. А потом
огонь добрался до лепестков. И они вспыхнули. Не загоре-
лись мягко, как фитиль. Вспыхнули. Открытым пламенем,
в два раза выше самого фитиля. Я отшатнулась. Банка трес-
нула от жара. Горячий воск потёк по столу.



 
 
 

Мне повезло. Рядом была крышка от кастрюли. Я накры-
ла. Обошлось без пожара. Но страх остался. И урок остался.

С тех пор я говорю каждому, кто спрашивает: сухие тра-
вы внутри свечи — это не декор. Это бомба замедленного
действия.

Почему?
Представь фитиль. Его задача — медленно сгорать, пода-

вая расплавленный воск к огню. Он делает это ровно, пред-
сказуемо, с постоянной скоростью. Теперь представь, что ря-
дом с фитилём лежит сухой лепесток лаванды.

Эффект второго фитиля. Сухая трава пропитывается вос-
ком и начинает гореть быстрее, чем основной фитиль. Поче-
му? Потому что она тоньше. Потому что в ней больше воз-
духа. Потому что клетчатка вспыхивает легче, чем кручёная
нить. Огонь может перекинуться на неё, вызвав внезапную
вспышку открытого пламени. Не ровный, спокойный огонь,
который ты ожидаешь. А вспышку. Резкую. Непредсказуе-
мую.

Запах гари. Листья и цветы состоят из клетчатки. При сго-
рании они не выделяют эфирный аромат. Эфирные масла —
летучие. Они испаряются задолго до того, как температура
достигнет точки горения. К моменту, когда трава горит, аро-
матических молекул в ней уже нет. Остаётся только клетчат-
ка. А клетчатка при горении пахнет жжёной бумагой или се-
ном. Не лавандой. Не мятой. Не полынью. Гарью.

Копоть. Неполное сгорание растительных остатков даёт



 
 
 

чёрную копоть, которая оседает на стенах банки, на потолке,
на шторах. Ты зажигаешь свечу для уюта, а получаешь чёр-
ный налёт и запах костра в квартире.

Вывод простой и непреложный: никогда не клади сухие
травы в зону горения — вокруг фитиля. Никогда. Ни ради
красоты. Ни ради «натуральности». Ни потому что «в интер-
нете так делают».

Есть другие способы. Безопасные. Традиционные. Те, ко-
торыми пользовались наши предки веками. О них — дальше.

Как делали предки: три традиционных метода
Наши предки были прагматичны. Они не гнались за кра-

сивой картинкой. Они хотели аромата и пользы, но не хоте-
ли пожаров. Они жили в деревянных домах, где одна искра
могла оставить семью без крова. И они нашли три способа
получить травяной дух без риска.

Первый способ: Окуривание (прямой огонь)
Травы не клали в свечу. Никогда. Их клали на угли или на

горячую поверхность рядом со свечой.
Как это работало: хозяйка зажигала свечу для света. От-

дельно, в металлической чашечке или на плоском камне у
очага, она разжигала уголёк. И бросала на него щепотку су-
хой травы — полыни горькой (Artemisia absinthium), можже-
вельника обыкновенного (Juniperus communis), чабреца пол-
зучего (Thymus serpyllum). Травы тлели, не горели открытым
пламенем. Дым шёл в помещение, наполняя его ароматом.
А свеча горела чисто, ровно, без посторонних примесей.



 
 
 

Это разделение ролей: свеча даёт свет, трава даёт дух.
Каждый делает своё дело. Не мешая другому.

Помнишь, в первой книге, в Главе 20, я писала про саше с
полынью для очищения пространства? Мешочек с сухой по-
лынью, который ты кладёшь в шкаф или разминаешь в ладо-
нях перед сном? Окуривание — это тот же принцип, только
через огонь. Вместо того чтобы трава отдавала аромат мед-
ленно, от тепла твоих рук, она отдаёт его быстро, от жара уг-
лей. Результат тот же: пространство наполняется духом рас-
тения. Только интенсивнее. И короче.

Если хочешь попробовать: возьми керамическое блюдце.
Положи на него свечу. Рядом — маленький кусочек дре-
весного угля (продаётся в магазинах для творчества). Зажги
уголь от пламени свечи. Когда он начнёт тлеть, брось щепот-
ку сухой травы. И сиди. Дыши. Смотри, как дым поднимает-
ся тонкой струйкой.

Второй способ: Настаивание (мацерация)
Это самый близкий к нашему метод. И самый важный для

этой книги. Запомни его. Он будет нашим главным инстру-
ментом.

Травы варили в масле или вытапливали в воске, а затем
использовали уже ароматизированную основу. Сами травы
убирали до того, как начиналось горение.

Суть этого метода проста и гениальна: мы берём душу тра-
вы — эфирные масла, растворённые в жире, — а не её тело.
Тело мы выбрасываем. Душу оставляем.



 
 
 

Помнишь масло «Спасатель» из Главы 8 первой книги?
Зверобой продырявленный (Hypericum perforatum) и кален-
дула лекарственная (Calendula officinalis), томлёные на водя-
ной бане два-три часа? Масло, которое стало красно-оран-
жевым и заживляет ожоги? Та же самая мацерация. Тот же
самый метод. Только в первой книге мы отдавали масло ко-
же. А здесь мы отдаём его воску.

Принцип один: жир вытягивает из травы то, что вода не
может. Эфирные масла. Каротиноиды. Жирорастворимые
витамины. Всё то, что делает траву живой и пахучей. А клет-
чатка, хлорофилл, балласт — всё это остаётся в жмыхе, ко-
торый мы отжимаем и выбрасываем.

Я расскажу тебе подробно, как это делать, чуть ниже.
В разделе «Технология травяного воска». А пока запомни
главное: мацерация — это мост между травой и свечой. Без-
опасный. Традиционный. Проверенный веками.

Третий способ: Внешний декор (съёмный слой)
Свечу могли обкатать в травах снаружи для красоты. Но

перед зажиганием верхний слой соскабливали, чтобы огонь
не касался сухостоя.

Представь: свеча стоит на столе, облепленная сухими ле-
пестками. Красиво. Но это декор. Не для горения. Перед тем
как зажечь, хозяйка брала нож и аккуратно снимала верхний
слой. Как кожуру с яблока. Под ним — чистый воск. Его и
зажигали.

Современная адаптация этого метода ещё проще: укра-



 
 
 

шай внешнюю сторону стеклянной банки травами, закреп-
ляя их на клей или ленту. Огонь горит внутри стекла. Тра-
вы остаются снаружи, холодные, нетронутые. Они пахнут от
тепла свечи — мягко, едва уловимо. Но не горят. Не коптят.
Не вспыхивают.

Это самый безопасный способ для тех, кто хочет визуаль-
ной красоты. И я его одобряю.

Технология «травяного воска»: безопасный метод
А теперь — к главному. К тому, что ты будешь делать сво-

ими руками. Снова и снова. Пока это не станет таким же при-
вычным, как заваривание чая.

Чтобы свеча пахла полынью, зверобоем или мятой, мы не
кладём листья внутрь. Мы передаём воску энергию травы че-
рез масло. Это называется мацерация. И это наш основной
метод на всю книгу.

Ингредиенты
Для травяного масла тебе понадобится:
Пятьдесят миллилитров растительного масла. Какое вы-

брать? Оливковое — классика. Миндальное — для более
тонкого аромата. Подсолнечное нерафинированное — самое
доступное и самое «русское». Главное правило: масло долж-
но быть пищевым, натуральным, без отдушек. Рафинирован-
ное не подходит — в нём нет жизни.

Две столовые ложки сухой травы. Измельчённой, но не в
пыль. Если трава будет в пыль, она забьёт марлю при филь-
трации и ты не сможешь её отжать. Если будет слишком



 
 
 

крупная — масло не успеет вытянуть всё за два часа. Идеал:
как крупный чай. Ломтики, а не мука.

Сто грамм пчелиного воска. Но это для следующего этапа,
когда масло будет готово.

Процесс настаивания
Шаг первый. На водяной бане подогрей масло (подробно

об этом — в следующей главе) до пятидесяти–шестидесяти
градусов. Не выше. Помнишь, в Главе 7 я буду говорить о
водяной бане как о правиле безопасности номер один? Здесь
то же самое. Масло нельзя греть на открытом огне. Только
через воду.

Шаг второй. Засыпь траву в тёплое масло. Размешай. Убе-
дись, что вся трава покрыта маслом. Если какие-то частички
торчат на поверхности — они будут гореть, а не настаивать-
ся.

Шаг третий. Томи на медленном огне два–три часа. Не
давай маслу кипеть! Это критично. Температура не должна
превышать семидесяти градусов. Если масло закипит, полез-
ные свойства травы разрушатся. Эфирные масла улетучатся.
Останется только запах жареного. А нам нужен не жареный.
Нам нужен живой.

Как понять, что температура правильная? Масло должно
быть горячим на ощупь, но не бурлить. На поверхности мо-
гут появляться редкие пузырьки, но не бурление. Если ви-
дишь активное кипение — убавь огонь или сними с бани на
минуту.
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