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Аннотация
Ты уже внутри.
С первого дня. Без инструкции. Без карты. С людьми, которых

не выбирал, и выборами, от которых невозможно убежать.
Эта книга не учит жить правильно.
Она тихо показывает, почему одни двери закрываются, а

другие открываются сами.
Почему чужой человек может изменить всё — и исчезнуть

навсегда.
Почему иногда боль нужна не тебе, а тому, кого ты даже не

знаешь.
Здесь нет готовых ответов.
Есть только ощущение, что кто-то наконец назвал то, что ты

давно чувствовал, но не умел объяснить.
После этих страниц привычная жизнь начинает выглядеть

иначе.
И уже не получается сделать вид, что ты просто так здесь

оказался.
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НАТАЛЬЯ КУЗИНА

Жизнь

Инструкция по эксплуатации

Модель, а не истина.

Карта, а не территория.



 
 
 

 
Введение

 
Эта книга не является утверждением о том, как устроена

Вселенная, не пытается объявить единственную истину и не
требует от читателя принять определённую веру. В основе
этой модели лежат источники совершенно разных направле-
ний, хотя большую часть, вероятно, составляет учение Хри-
ста, а также существует ещё один источник, о котором я пока
предпочту умолчать; поэтому эту книгу не стоит восприни-
мать как сугубо христианскую литературу — здесь собраны
идеи и наблюдения, которые позволяют посмотреть на при-
вычную реальность под другим углом.

Это именно модель.
Модель — это способ посмотреть на реальность с другой

стороны, как карта, которая не является самой территорией,
но может помочь увидеть направление и понять, куда ведёт
дорога.

Человек рождается в мире, правил которого он не знает
полностью: он получает тело, семью, эпоху, страну, харак-
тер, способности, ограничения и множество других исход-
ных условий, приходит в эту игру без памяти о её полной ин-
струкции, но с возможностью постепенно открывать её пра-
вила через собственный опыт.

И тогда возникает главный вопрос этой модели:
А что, если жизнь — это не случайный набор событий, а



 
 
 

школа, в которой душа развивается через опыт?



 
 
 

 
Основная идея

 
Представим жизнь как большую игру, в которой есть иг-

рок, локация, правила, уровни сложности и определённая
цель.

Игрок — это человек.
Локация — условия, в которых он начинает свой путь: се-

мья, тело, время рождения, общество, исторический период
и множество обстоятельств, которые он не выбирает уже по-
сле рождения.

Уровень в этой игре определяется не количеством денег,
власти, имущества или полученных знаний, а тем, какие ка-
чества человек смог развить внутри себя.

Поэтому смысл игры заключается не в том, чтобы собрать
как можно больше внешних достижений, а в том, чтобы из-
менить самого игрока и одновременно внести свой вклад в
общий результат.

Важно не только то, сколько человек получил от жизни,
но и то, кем он стал и что принёс в команду.



 
 
 

 
Начало игры

 
Согласно этой гипотезе, до рождения игрок выбирает ос-

новные условия своего прохождения, но не каждую деталь
будущей жизни, а главные задачи, направление развития и
те обстоятельства, в которых эти задачи предстоит решать.

После рождения происходит забывание, и это является
частью самой игры: если бы игрок с самого начала помнил
все ответы, знал все испытания и видел всю карту целиком,
его выбор потерял бы значительную часть смысла.

Настоящее развитие возможно именно тогда, когда чело-
век действует в условиях ограниченного знания, не видит
весь путь заранее и вынужден принимать решения шаг за
шагом, опираясь на то, что ему доступно в данный момент.



 
 
 

 
Свобода выбора

 
В этой модели человек не является полностью запрограм-

мированным персонажем, потому что у него есть свобода вы-
бора, однако эта свобода существует внутри определённых
условий.

Как игрок в компьютерной игре не может выйти за пре-
делы созданного мира, но внутри него получает множество
вариантов действий, так и человек не выбирает абсолютно
всё, что происходит с ним, однако постоянно выбирает, как
ему действовать в тех обстоятельствах, которые перед ним
возникают.

Каждый выбор открывает одни дороги и закрывает дру-
гие, а последствия решений становятся частью дальнейшего
прохождения.

Поэтому ошибка здесь не обязательно является наказани-
ем — чаще это результат сделанного выбора, через который
игрок получает новый опыт и сталкивается с последствиями
собственных действий.



 
 
 

 
Ошибки и трудности

 
В этой системе нет идеи наказания как возмездия за

неправильный поступок.
Есть действие и его результат.
Если человек постоянно выбирает жестокость, равноду-

шие или эгоизм, эти качества постепенно становятся частью
его характера и начинают влиять на его дальнейшие реше-
ния, отношения и путь; если же он развивает сострадание,
терпение, любовь и ответственность, меняется прежде всего
сам игрок.

Трудности в этой модели также не обязательно являются
наказанием, потому что иногда именно ограничение застав-
ляет человека остановиться, пересмотреть привычный путь
и обратить внимание на то, чему раньше он не хотел учиться.

Как в школе сложная задача даётся не для того, чтобы на-
казать ученика, а для того, чтобы развить его способность
думать и находить решение, так и некоторые жизненные об-
стоятельства могут иметь значение не только сами по себе,
но и через тот внутренний опыт, который человек получает,
проходя их.



 
 
 

 
Администратор игры

 
В этой модели существует Администратор — источник

системы и создатель её правил, но его задача не в том, что-
бы сделать игрока зависимым, покорным и навсегда оставить
его исполнителем чужой воли.

Как родитель постепенно отпускает ребёнка, позволяя
ему становиться самостоятельным и учиться отвечать за соб-
ственные решения, так и Администратор не стремится со-
здать вечного подчинённого.

Цель — вырастить самостоятельного игрока, способного
принимать решения, понимать их последствия и участвовать
в создании общего результата.

Поэтому отношения между игроком и Администратором
здесь больше похожи не на отношения раба и хозяина, а на
отношения ученика и наставника, ребёнка и родителя, кото-
рый помогает ему однажды стать взрослым.



 
 
 

 
Игрок, который не

знает, что он в команде
 

Человек может прожить половину жизни и даже не по-
дозревать, насколько сильно он связан с другими игроками,
потому что изнутри собственной жизни ему кажется, что он
идёт один: у него есть свои желания, свои проблемы, свои
решения, свои победы и поражения, и поэтому легко при-
нять собственную жизнь за отдельную игру, в которой суще-
ствуют только он и его личные обстоятельства.

Но игрок почти никогда не видит всей команды.
Он видит только тех, кто находится рядом с ним в данный

момент: семью, друзей, коллег, соседей, случайного челове-
ка, который однажды появился в его жизни и через несколь-
ко лет исчез, или даже совершенно незнакомого человека, с
которым он пересёкся всего на несколько минут.

При этом каждый из этих людей связан с кем-то ещё, а тот
человек — с другим, и постепенно возникает огромная сеть
пересекающихся жизней.

Один человек связан с матерью, мать — с соседкой, со-
седка — со своим сыном, сын работает с человеком, которо-
го наш игрок никогда не видел, тот человек влияет на дру-
гого, а другой однажды принимает решение, которое меняет
жизнь ещё нескольких людей.



 
 
 

В этой модели каждый игрок находится в своей «соте» —
назовём её условно так, — но соты постоянно соприкасают-
ся, поэтому поступок одного человека может оказаться ча-
стью игры другого, даже если они никогда не узнают об этой
связи.

Причём игрок может выполнять важную командную ра-
боту, совершенно не понимая этого.

Он может однажды сказать кому-то всего одну фразу и за-
быть о ней через пять минут, тогда как другой человек будет
помнить её двадцать лет; может проявить милосердие к че-
ловеку, который, на его взгляд, совершенно этого не заслу-
живает, и никогда не узнать, что именно этот поступок впо-
следствии изменил судьбу того человека и ещё нескольких
людей.

И наоборот, совершенно незначительный на первый
взгляд поступок может запустить цепочку последствий, о ко-
торой его автор даже не подозревает, как в игре, где игрок
нажал одну кнопку, не зная, что где-то в другой части карты
после этого открылся новый проход.

Именно поэтому Администратор не обязан сообщать иг-
року, какое значение его поступок имеет для всей команды.

Если человек точно знает: «Сейчас я должен помочь это-
му человеку, потому что благодаря этому вся команда перей-
дёт на следующий уровень», — он, возможно, действитель-
но поможет, но тогда это уже будет выполнение известной
инструкции, а не свободный выбор.



 
 
 

Настоящий урок начинается тогда, когда человек делает
правильный выбор, не видя всей картины и не зная, какую
роль его поступок сыграет в чужой жизни.

Поэтому человек может оказаться одним из самых важ-
ных игроков в чьей-то судьбе и никогда об этом не узнать,
не услышать благодарности, не получить награды и даже не
увидеть результата собственного поступка; для него это оста-
нется просто одним обычным днём, тогда как для другого
игрока этот день может стать поворотным.

И тогда возникает важная мысль: возможно, человек ни-
когда не узнает, сколько раз за свою жизнь он ужепомогал
своей команде, и точно так же не всегда способен увидеть,
сколько раз команда помогала ему.

Потому что помощь не всегда выглядит как спасение.
Иногда она приходит в виде препятствия, иногда — в виде

потери, иногда — в виде человека, который ушёл из твоей
жизни, а иногда — в виде двери, которая так и не открылась.

Игрок видит только свой участок карты, тогда как Адми-
нистратор видит её целиком, и поэтому происходящее с че-
ловеком может казаться ему бессмысленным или даже раз-
рушительным, хотя на уровне всей команды это способно
быть частью совершенно другой задачи.

Именно поэтому, возможно, человеку стоит иногда ме-
нять вопрос «Почему это случилось именно со мной?» на
другой:

«Для чего моя жизнь пересеклась с жизнями этих лю-



 
 
 

дей?»
Потому что, возможно, мы гораздо сильнее связаны друг

с другом, чем способны увидеть изнутри собственной игры.



 
 
 

 
Механизм команды

 
Если жизнь — игра, то команда в ней устроена гораздо

сложнее, чем обычная группа игроков, потому что человек
может даже не знать, что вообще находится в команде, и ему
никто не выдаёт при входе в игру сообщение вроде: «По-
здравляем, вы вошли в команду из семи человек, ваша об-
щая задача — научиться милосердию».

Никаких табличек нет.
Каждый просто живёт свою жизнь, решает свои пробле-

мы, строит отношения, принимает решения и считает, что
проходит собственный маршрут, тогда как Администратор
видит то, чего не способен увидеть отдельный игрок: свя-
зи между людьми, пересечение их задач, последствия их по-
ступков и то, как один выбор может изменить сразу несколь-
ко жизней.

Он видит, кто с кем встретился, кто на кого повлиял, кто
от кого ушёл, кто кого спас, кто кого предал, кто научился
прощать, а кто пока не способен этого сделать, и поэтому
команда в этой модели формируется не по принципу друж-
бы, родства или взаимной симпатии, а по принципу пересе-
чения задач.



 
 
 

 
Игроки попадают друг

к другу не случайно
 

Представим нескольких игроков.
Один должен научиться терпению, другой — перестать

пользоваться людьми, третий — научиться просить о помо-
щи, четвёртый — помогать, не требуя благодарности.

На первый взгляд между ними может не быть никакой
связи, но Администратор способен поставить их в одну це-
почку: один станет матерью другого, другой окажется его на-
чальником, третий случайно познакомится с ним в автобусе,
а четвёртый появится именно в тот момент, когда его при-
сутствие окажется необходимым.

При этом совершенно необязательно, чтобы все они про-
ходили один и тот же урок.

Это важный момент: командная задача не означает оди-
наковую задачу для всех участников команды.

Наоборот, именно различие задач и создаёт взаимодей-
ствие, потому что человек может оказаться рядом с другим
не для того, чтобы пройти его же урок, а для того, чтобы сво-
им поведением дать ему возможность сделать собственный
выбор.



 
 
 

 
Одна ситуация — разные уроки

 
Игроку не выдают урок в виде учебника.
Ему дают ситуацию.
Например, рядом оказывается человек, который постоян-

но просит помощи. Для одного игрока эта встреча станет
возможностью впервые научиться говорить «нет», потому
что всю жизнь он позволял другим пользоваться собой; для
другого — возможностью научиться помогать, потому что
раньше он был равнодушным; для третьего — уроком при-
нятия помощи, потому что он привык всё делать самостоя-
тельно и считает зависимость от других проявлением слабо-
сти.

Ситуация одна, но уроки разные.
Именно поэтому один человек может считать другого сво-

им препятствием, тогда как с точки зрения игры они могут
оказаться друг для друга частью обучения.

Два человека способны жить в одном доме, работать в од-
ном кабинете, переживать одно событие и слышать одни и те
же слова, но при этом проходить совершенно разные внут-
ренние уроки, потому что значение события определяется не
только самим событием, но и тем, что каждый игрок должен
увидеть и изменить в себе.



 
 
 

 
Команда не обязана

быть постоянной
 

Команда в этой модели не обязательно состоит из людей,
которые проходят всю игру рядом.

Игрок может находиться рядом с человеком десять лет, а
может пересечься с ним на десять минут, и продолжитель-
ность контакта совершенно не определяет его значение.

Иногда человек приходит в твою жизнь только для одно-
го поступка: сказать одну фразу, открыть одну дверь, отка-
зать, помочь, предать, простить или заставить тебя впервые
поставить границу, после чего его маршрут уходит в другую
сторону.

Ты можешь даже не понять, зачем этот человек вообще
появился, но его роль на твоём участке игры уже могла быть
выполнена.

Поэтому команда — это не постоянная компания, кото-
рая вместе проходит всю игру, а скорее сеть пересекающих-
ся маршрутов, в которой состав участников постоянно ме-
няется.



 
 
 

 
Соты

 
Именно здесь появляется образ сот.
У каждого игрока есть ближайшая маленькая ячейка —

семья, друзья, работа, соседи и люди, с которыми он регуляр-
но взаимодействует, — но эта ячейка соприкасается с дру-
гими.

У мужа есть своя сота, у жены — своя, у ребёнка — своя,
у их друзей и коллег — свои, и через одного человека могут
соединяться несколько таких ячеек, поэтому из множества
маленьких пересекающихся команд постепенно складывает-
ся огромный человеческий «улей».

При этом ни один игрок не видит его целиком.
Каждый видит только тот участок, который находится

непосредственно перед ним.



 
 
 

 
Почему команда может

задерживаться на уровне
 

Здесь появляется одна из интересных особенностей этой
модели.

Представим, что один игрок уже научился милосердию:
он умеет помогать, прощать и проявлять терпение, но
остальные участники его команды пока не научились этому.

Его личный прогресс ещё не означает изменения всей ко-
манды, потому что задача команды заключается не в том,
чтобы один игрок стал идеальным, а в том, чтобы измени-
лось качество взаимодействия между людьми.

Один человек может быть добрым среди десяти жестоких,
один — терпеливым среди тех, кто постоянно провоцирует
друг друга, один — способным доверять среди тех, кто ис-
пользует чужое доверие, а один — готовым отдавать среди
тех, кто привык только брать.

Поэтому команда действительно движется тогда, когда из-
менения начинают проявляться не только внутри отдельных
игроков, но и в отношениях между ними.

И здесь возникает парадокс: иногда самый развитый иг-
рок команды может выглядеть самым несчастным, потому
что именно ему оказывается доступно выдержать то, чего
остальные пока не способны выдержать, и тогда у него есте-



 
 
 

ственно возникает вопрос: «Почему я должен всё это тер-
петь?»

Но ответ игры не обязательно заключается в том, чтобы
терпеть.

Иногда задача такого игрока как раз в том, чтобы впервые
поставить границу, уйти, сказать «нет» или перестать спа-
сать человека, который сам отказывается меняться.

Команда не означает самопожертвование одного игрока
ради остальных.

Командная игра не отменяет свободу каждого участника,
а значит, человек не обязан разрушать себя ради того, чтобы
кто-то другой получил возможность продолжать оставаться
на прежнем уровне.



 
 
 

 
Почему Администратор не

вмешивается напрямую
 

Если Администратор будет каждый раз исправлять игро-
ков, подсказывать им правильный ответ и принудительно
устранять последствия их ошибок, команда никогда не на-
учится играть самостоятельно.

Поэтому он создаёт условия: даёт встречи и возможности,
иногда убирает возможности, сталкивает людей, создаёт по-
следствия и открывает новые дороги, но окончательный вы-
бор оставляет игроку.

Игрок может пройти мимо.
Может помочь.
Может предать.
Может простить.
Может воспользоваться слабостью другого.
Может поставить границу.
И каждый такой выбор меняет не только его самого, но и

состояние той маленькой системы, в которой он находится.
Это похоже на камень, брошенный в воду: игрок видит

место, куда упал камень, но круги от него расходятся гораздо
дальше, чем способен увидеть человек, стоящий на берегу.



 
 
 

 
В команде нет главного игрока

 
Поэтому в команде нет одного главного игрока, чья роль

важнее остальных.
Ребёнок может изменить родителей, родитель — ребёнка,

случайный прохожий — совершенно незнакомого человека,
а тот, кого мы считали своим врагом, может оказаться чело-
веком, благодаря которому мы научились тому, чему иначе
никогда бы не научились.

И наоборот: мы сами можем оказаться для кого-то тем са-
мым человеком, который дал ему необходимый урок, хотя
совершенно не собирались никого учить и просто сделали
собственный выбор.

Человек может всю жизнь заниматься своим делом и при
этом фактически участвовать в чужом уроке, даже не подо-
зревая об этом.



 
 
 

 
Локация, в которой никто

не видит всей карты
 

Представим, что игрок входит в новую локацию и ему по-
казывают только тот участок поля, на котором он находится.

Поэтому человеку кажется, что его жизнь — это только
его жизнь: он просыпается утром, идёт на работу, разговари-
вает с мужем или женой, воспитывает детей, встречает дру-
зей, конфликтует с соседями, помогает кому-то или прохо-
дит мимо чужой беды и почти никогда не думает о том, ка-
кую роль он в этот момент выполняет в игре другого чело-
века.

Но именно здесь и проявляется механизм команды.
Игрок видит свою задачу.
Администратор видит пересечение задач.
Допустим, один игрок должен научиться терпению, дру-

гой — ответственности, третий — милосердию, четвёртый
— умению говорить «нет», а пятый — перестать контроли-
ровать жизнь окружающих.

Кажется, что это совершенно разные истории, но Адми-
нистратор может поставить всех этих людей в одну локацию,
потому что одна ситуация способна одновременно дать каж-
дому из них возможность сделать собственный выбор.

Командой могут оказаться супруги, родители и дети, на-



 
 
 

чальник и подчинённый, продавец и покупатель, два челове-
ка, случайно встретившиеся на несколько месяцев, или лю-
ди, которые вообще не считают себя связанными.

Игрок может никогда не узнать, что его поступок стал ча-
стью чужого урока, и именно это делает систему настолько
сложной: человек занимается своим делом и одновременно
является частью чужой игры.

Представим женщину, которая утром приходит на рабо-
ту и думает о зарплате, начальнике, домашних делах и соб-
ственных проблемах; в соседнем кабинете работает мужчи-
на, который думает о кредите, детях, своих амбициях и о
том, как ему хочется уйти с этой должности, и оба уверены,
что пришли сюда решать свои личные задачи.

Но между ними возникает конфликт, и для женщины эта
ситуация может стать уроком честности, для мужчины —
уроком терпения, для человека, который случайно вмешался
в их спор, — уроком милосердия, а для четвёртого участни-
ка — уроком понимания того, что не всякий конфликт тре-
бует его вмешательства.

Одна ситуация — несколько уроков, и каждый игрок про-
ходит её по-своему.



 
 
 

 
Почему игрок не знает,
что он часть команды

 
Потому что если бы человек заранее видел всю команду

и знал задачи каждого её участника, его выбор перестал бы
быть полностью свободным.

Представим, что человеку сообщили заранее: «Вот этот
человек пришёл в твою жизнь для того, чтобы научить тебя
терпению, а ты пришёл в его жизнь для того, чтобы научить
его ответственности».

После этого человек уже не воспринимает происходящее
естественно.

Он начинает играть по инструкции: терпит, потому что
знает, что это его урок; помогает, потому что знает, что так
устроена задача; прощает, потому что ожидает за это следу-
ющий уровень.

Но это уже совсем другая игра.
Поэтому игроку дают не карту всей команды, а только соб-

ственную точку обзора.
Он знает свои желания, видит свои проблемы, ощущает

свою боль и принимает собственные решения, но не знает,
какие задачи одновременно решают люди, находящиеся ря-
дом с ним.

Именно поэтому человек может встретить кого-то и года-



 
 
 

ми считать эту встречу случайностью, конфликтом, несча-
стьем или счастливым совпадением, не понимая, что на
уровне всей карты эти два маршрута могли пересечься имен-
но в этой точке.

А главное — он никогда не узнает заранее, какой выбор
окажется правильным.

Потому что если бы правильный выбор был заранее обо-
значен на экране, это уже была бы не игра, а выполнение ин-
струкции.



 
 
 

 
Точка пересечения

 
Именно поэтому некоторые встречи так сильно меняют

жизнь человека, хотя сами по себе длятся совсем недолго.
Кто-то появляется, говорит несколько слов — и исчезает.
Кто-то закрывает перед тобой дверь, которую ты считал

единственной возможностью.
Кто-то предаёт, после чего ты впервые учишься выбирать

себя.
Кто-то помогает в момент, когда ты уже не ждёшь помо-

щи.
Кто-то заставляет тебя научиться прощать.
Кто-то, наоборот, заставляет понять, что прощение не

означает разрешение снова причинять тебе боль.
И каждый из этих людей может быть одновременно от-

дельным игроком со своей жизнью, своими задачами и сво-
бодой выбора и частью твоего маршрута.

Мы никогда не видим всей карты.
Мы видим только свою точку на ней.
Поэтому невозможно заранее знать, кто для тебя просто

прохожий, кто — временный участник маршрута, кто —
часть твоей команды, а кто окажется человеком, после встре-
чи с которым твоя жизнь разделится на «до» и «после».

Но есть то, что действительно находится в пределах наше-
го контроля: что мы сделаем в момент пересечения маршру-



 
 
 

тов.
И здесь заканчивается зона ответственности Администра-

тора и начинается ответственность игрока.
Он может не знать, зачем именно встретил этого человека.
Может не понимать, какую роль играет в его жизни.
Может не видеть последствий своего решения.
Но выбор всё равно остаётся за ним.
В этом и заключается одна из главных особенностей ко-

мандной игры: мы не обязаны видеть всю карту, чтобы сде-
лать правильный ход на своём участке.



 
 
 

 
Одна семья — четыре разных игры

 
Представим обычную семью: мать, отец, ребёнок и бабуш-

ка. На первый взгляд кажется, что у них одна общая жизнь:
они живут в одном доме, едят за одним столом, празднуют
одни праздники, спорят из-за одних и тех же бытовых мело-
чей, но если посмотреть на эту семью глазами Администра-
тора, это уже не одна игра, а четыре разные игры, которые
на определённый период пересеклись в одной локации.

Допустим, ребёнок рождается очень чувствительным: он
болезненно реагирует на критику, боится ошибаться, тяжело
переживает отказ и особенно нуждается в одобрении, поэто-
му одной из его задач может стать самостоятельность и спо-
собность опираться на себя, но он ещё слишком мал, чтобы
знать об этом, он не понимает, какой уровень ему предстоит
пройти, и хочет только одного — чтобы его любили.

И здесь появляется мать.
Для неё ребёнок становится огромной частью жизни, по-

этому она начинает защищать его, решать за него, устранять
последствия его ошибок и всеми силами пытаться сделать
так, чтобы он никогда не страдал; с её точки зрения это лю-
бовь, забота и материнский долг, но для ребёнка такая за-
бота может иметь совершенно противоположный результат:
если за него постоянно решают проблемы и убирают послед-
ствия его поступков, он не получает возможности научиться



 
 
 

справляться с ними самостоятельно.
Мать искренне любит ребёнка и одновременно может ме-

шать ему пройти собственный урок, но это вовсе не делает
её плохой матерью, потому что у неё самой есть своя задача.

Допустим, её урок — научиться любить, не присваивая,
отличать любовь от контроля, перестать спасать близкого че-
ловека от каждого последствия его выбора и постепенно на-
учиться отпускать.

Тогда ребёнок оказывается в её жизни не только для того,
чтобы она его воспитала, но и для того, чтобы через отноше-
ния с ним она сама получила возможность измениться.

Она думает: «Я должна научить его жить».
А Администратор видит всю картину целиком: «Да, но и

он пришёл научить тебя отпускать».
Вот здесь и возникает настоящая команда, причём её

участники далеко не всегда понимают, что являются частью
одной системы: они могут помогать друг другу проходить
свои уровни, могут неосознанно мешать друг другу, могут
причинять боль, спорить и совершать ошибки, но даже это
становится частью общего движения.

Теперь появляется отец.
Он видит происходящее совершенно иначе: ему кажется,

что ребёнка слишком балуют, что мать чрезмерно опекает
его и не даёт ему стать самостоятельным, поэтому он гово-
рит: «Пусть сам научится», требует ответственности и стара-
ется не вмешиваться там, где, по его мнению, человек дол-



 
 
 

жен справляться сам.
Мать считает его жестоким, отец считает мать чрезмерно

мягкой, они спорят и каждый уверен, что защищает интере-
сы ребёнка, но если посмотреть сверху, становится видно,
что отец тоже проходит собственный уровень.

Он прекрасно умеет требовать, организовывать, прини-
мать решения и добиваться результата, но ему трудно за-
мечать страх другого человека и понимать, что за внешней
ошибкой иногда стоит не лень или слабость, а растерянность,
поэтому ребёнок становится для него тем самым игроком,
через которого он получает возможность научиться мягко-
сти, терпению и способности чувствовать чужое состояние.

Получается удивительная конструкция: мать учится от-
пускать, отец учится мягкости, ребёнок учится самостоя-
тельности, и один ребёнок одновременно становится частью
трёх разных уроков, хотя никто из них не знает всей карти-
ны.

Но команда на этом не заканчивается.
Теперь добавим бабушку.
Она видит, как родители воспитывают ребёнка, и посто-

янно вмешивается: дочери говорит, что та неправильно его
воспитывает, зятю — что он слишком строгий, а внуку —
«Иди ко мне, я тебя пожалею».

На поверхности кажется, что бабушка просто вмешивает-
ся в чужую семью, но у неё тоже может быть собственная
задача: допустим, всю жизнь она привыкла быть нужной и



 
 
 

чувствовать свою значимость через то, что без неё кто-то не
может обойтись, а теперь её взрослая дочь должна научить-
ся жить самостоятельно, и бабушке одновременно предстоит
научиться позволять ей это делать.

Получается ещё однасвязка: дочь учится отделяться от
матери, мать учится отпускать дочь, а отношения, которые
внешне выглядят как обычные семейные разногласия, ста-
новятся для обеих возможностью пройти свой собственный
уровень.

А теперь происходит событие.
Ребёнок совершает серьёзную ошибку: что-то ломает,

врёт или принимает неправильное решение.
Мать хочет немедленно всё исправить, отец требует, что-

бы ребёнок сам понёс последствия, бабушка начинает защи-
щать внука, а сам ребёнок стоит между ними и ждёт, кто его
спасёт.

На поверхности это обычный семейный конфликт, но ес-
ли посмотреть на ситуацию как на игровую локацию, одно-
временно запускаются четыре разных урока.

Ребёнок получает возможность проверить себя: «Могу ли
я признать свою ошибку и выдержать её последствия?»

Мать получает свой вопрос: «Могу ли я любить его и не
спасать от каждого последствия?»

Отец получает свой: «Могу ли я требовать ответственно-
сти, не превращая её в жестокость?»

Бабушка получает свой: «Могу ли я позволить взрослым



 
 
 

детям самостоятельно решать свои проблемы?»
Одна ситуация, четыре задачи, четыре разных маршрута

и, следовательно, четыре возможных результата.
Представим, что ребёнок признал ошибку, мать впервые

не вмешалась, отец впервые не стал унижать его за просту-
пок, а бабушка впервые позволила родителям самим решить
ситуацию; внешне произошло почти ничего, но каждый из
них сделал маленький шаг в сторону своей задачи, и коман-
да одновременно перешла на другой участок.

Теперь представим противоположное: ребёнок соврал,
мать скрыла его поступок, отец взорвался, бабушка обвини-
ла всех остальных, и ребёнок сделал вывод: «Ошибки лучше
скрывать».

Событие было одним и тем же, но ходы оказались други-
ми, а значит, изменилось положение всех игроков.

Никто не получил специального наказания и никто не по-
лучил специальной награды, но каждый сделал ход, а каж-
дый ход изменил не только положение самого игрока, но и
возможности остальных.

Вот почему в этой модели невозможно оценивать челове-
ка отдельно от команды.

Мы часто говорим: «Он хороший человек», «она плохая
мать», «этот человек эгоист», «этот добрый», но Админи-
стратор видит не только отдельное качество игрока, а всю
систему взаимодействий, поэтому человек, который для од-
ного становится препятствием, для другого может оказаться



 
 
 

необходимым учителем, тот, кто одному кажется жестоким,
другому может помочь обрести самостоятельность, а тот, кто
выглядит спасителем, способен лишить другого возможно-
сти научиться справляться самому.

Поэтому внешняя оценка поступка и его место в игре —
не одно и то же.

Мы видим один ход.
Администратор видит всю комбинацию.
И здесь появляется ещё более сложный вопрос: что про-

изойдёт, если один игрок свою задачу выполнил, а другой —
нет?

Допустим, мать наконец научилась отпускать, но ребёнок
так и не научился самостоятельности; это не означает, что
команда обязана продолжать существовать в прежнем виде
и что все участники должны одновременно перейти на сле-
дующий уровень, потому что один игрок может уйти даль-
ше, другой может задержаться, третий может выбрать совер-
шенно другой маршрут, а прежняя команда постепенно пе-
рестать существовать не потому, что кого-то наказали, а по-
тому, что её функция на данном участке закончилась.

Люди могут перестать общаться, разойтись, развестись,
переехать, потерять контакт и долго не понимать, почему че-
ловек, который ещё недавно занимал огромное место в их
жизни, вдруг оказался за её пределами.

И человек может спросить: «Почему он ушёл из моей жиз-
ни?»



 
 
 

А с точки зрения игры ответ иногда может быть простым:
«Потому что ваша совместная задача на этом участке была
выполнена».

А если не выполнена — игра создаёт новые обстоятель-
ства, возвращает похожие ситуации или приводит в жизнь
других игроков, через которых человек снова получает воз-
можность сделать тот ход, который раньше не смог сделать.

Команда не является наградой.
Это особенно важно, потому что мы привыкли думать,

что «свои люди» — это те, с кем легко, спокойно и приятно,
однако в такой модели команда может быть как невероятно
тёплой, так и очень тяжёлой, потому что её задача заключа-
ется не обязательно в том, чтобы сделать игрока счастливым,
а в том, чтобы создать условия для его движения.

Иногда человек приходит в твою жизнь, чтобы поддер-
жать тебя, иногда — чтобы заставить тебя научиться го-
ворить «нет», иногда — чтобы показать твою зависимость,
иногда — чтобы научить прощать, а иногда — чтобы впер-
вые заставить тебя увидеть самого себя.

И самое парадоксальное заключается в том, что ты мо-
жешь ненавидеть человека, который оказался одним из са-
мых значимых игроков твоего маршрута, потому что ты ви-
дишь его поступок, его слова и причинённую им боль, тогда
как Администратор видит не только этот поступок, но и то,
что он запустил внутри всей команды.

Поэтому команда — это не просто группа людей.



 
 
 

Команда — это пересечение задач.
Люди могут годами находиться рядом и не быть коман-

дой, а могут встретиться на десять минут и оказаться частью
одного уровня, потому что главным является не продолжи-
тельность отношений и не расстояние между людьми, а те
изменения, которые произошли в каждом после их встречи.

И тогда становится понятно, почему человек способен
прожить жизнь, даже не подозревая, сколько игроков было
включено в его собственную игру.

Он думал: «Это моя мать», «это мой муж», «это мой ре-
бёнок», «это мой начальник», «это случайный прохожий».

А на другом уровне это могли быть учитель, ученик, ис-
пытание, помощник, зеркало, проводник или участник од-
ного общего уровня, причём каждый из них одновременно
проходил свою собственную игру и решал задачу, о которой
остальные могли даже не догадываться.

Именно поэтому человек никогда не видит всей команды.
Если бы игрок увидел её целиком, он увидел бы не толь-

ко собственный маршрут, но и чужие задачи, чужие уров-
ни, чужие ошибки и чужие точки выбора, а значит, получил
бы информацию, которая способна изменить его собствен-
ное решение.

Игрок должен иметь свободу сделать свой ход.
Он не должен знать, кто перед ним учитель, кто испыта-

ние, кто помощник, кто зеркало и кто сам в данный момент
является учителем для другого.



 
 
 

Потому что если человек заранее увидит всю конструк-
цию, выбор перестанет быть полностью его выбором.

И только Администратор знает, сколько других игроков
изменится после одного сделанного им хода.



 
 
 

 
Команда внутри команды

 
До этого мы рассматривали команду как небольшую груп-

пу людей, которые оказались вместе для прохождения опре-
делённых задач, но если продолжить эту мысль, становится
понятно, что у команды нет постоянных границ: один и тот
же игрок одновременно может находиться сразу в несколь-
ких командах — быть сыном в одной, мужем в другой, от-
цом в третьей, сотрудником в четвёртой, другом в пятой и
соседом в шестой, — а иногда человек может совершенно
случайно встретить кого-то на улице, помочь донести сум-
ку или сказать несколько слов, которые другой запомнит на
всю жизнь, и на эти несколько минут они тоже окажутся ча-
стью одной команды, хотя сами, скорее всего, даже не заме-
тят этого.



 
 
 

 
Один игрок — несколько локаций

 
Представим человека по имени Андрей.
Утром он находится дома, где его задача связана с отно-

шениями с женой, через час приходит на работу и оказыва-
ется уже в другой локации, где ему предстоит проявлять от-
ветственность, честность, умение работать с людьми и при-
нимать решения, после работы встречается с другом и полу-
чает возможность учиться доверию, а вечером разговарива-
ет с матерью, где его задача может заключаться в том, чтобы
принять её такой, какая она есть, не пытаясь переделать.

Для Андрея это всего лишь один обычный день, он не чув-
ствует, что постоянно переходит из одной игровой локации
в другую, но с точки зрения этой модели он всё время пере-
мещается между пересекающимися командами, причём по-
следствия одного взаимодействия он неизбежно приносит в
другое.

Если утром он поссорился с женой, на работе он может
стать раздражительным, коллега ничего не знает о семей-
ной ссоре, но получает её последствия, вечером этот колле-
га приходит домой и срывается на ребёнка, ребёнок прино-
сит полученное напряжение в школу и конфликтует с одно-
классником, а тот после школы встречает другого человека
и уже ему передаёт своё состояние.

Никто не планировал эту цепочку и никто не говорил:



 
 
 

«Сегодня я передам своё состояние следующему игроку», но
оно всё равно передалось.



 
 
 

 
Цепочка превращается в сеть

 
Поэтому человечество в этой модели невозможно пред-

ставить простой цепочкой, где А влияет на Б, Б — на В, а В
— на Г, потому что реальная система гораздо сложнее: пра-
вильнее представить множество пересекающихся кругов, в
каждом из которых находится один и тот же игрок, соединя-
ющий между собой несколько разных команд.

Можно представить маленькие соты, где каждая сота яв-
ляется отдельной командой, но у неё есть общие игроки с со-
седними сотами, а у тех — свои пересечения, и чем дальше
мы отходим от отдельного человека, тем больше становит-
ся эта сеть, пока перед нами не оказывается уже не просто
семья, не просто город и не просто общество, а огромный
человеческий улей, состоящий из бесчисленного количества
пересекающихся команд.

Но игрок видит только свою соту.
Андрей видит жену, коллег, мать, друга, соседей и знако-

мых, но не видит всей сети и не знает, как его собственное
поведение может повлиять на людей, которых он никогда не
встретит.

Представим, что он сегодня унизил своего подчинённо-
го, тот промолчал, пришёл домой, жена спросила, что случи-
лось, он ответил: «Ничего», но стал холодным, жена почув-
ствовала себя отвергнутой и начала раздражаться, ребёнок



 
 
 

увидел напряжение между родителями, на следующий день
пришёл в школу уже с этим состоянием и поссорился с одно-
классником, а тот после школы встретил другого человека.

Мы не можем сказать, что Андрей виноват во всех по-
следующих событиях, потому что каждый следующий игрок
сам делает свои ходы, но его поступок создал определённое
движение внутри сети, а каждый следующий игрок уже са-
мостоятельно решает, что делать с полученным импульсом.

Вот здесь и появляется свобода.



 
 
 

 
Один и тот же импульс может

закончиться по-разному
 

Человек может получить агрессию от другого и передать
её дальше, а может остановить её на себе; именно в этой
точке игрок становится самостоятельным, потому что фраза
«Меня унизили, поэтому теперь я унижу другого» продол-
жает цепочку, тогда как решение «Со мной поступили пло-
хо, но я не хочу делать то же самое» разрывает её именно
там, где находится этот человек.

И это может оказаться его собственным важнейшим уро-
ком.

Поэтому команда не означает коллективную судьбу: ко-
манда создаёт условия, но игрок сам выбирает, что с ними
делать.



 
 
 

 
Один выбор может

изменить несколько команд
 

Иногда один игрок своим решением способен изменить
не только собственную команду, но и несколько других.

Представим женщину, которая всю жизнь воспитывала
детей через страх, а её дочь, став взрослой, однажды решает:
«Со своими детьми я так делать не буду» и начинает воспи-
тывать их иначе; её дети вырастают и передают уже другую
модель своим детям, поэтому одно решение одной женщины
постепенно меняет несколько поколений, хотя сама она мо-
жет никогда не увидеть конечного результата.

Она просто однажды сказала: «Я прекращаю это здесь».
И в этот момент изменилась не только её личная игра —

изменилась траектория целой сети.
Но работает и обратное.
Через сеть распространяется не только добро, но и жесто-

кость, страх, зависть, недоверие, обида, привычка унижать
и привычка предавать: человек может получить это от одно-
го игрока, не осознать, что происходит, и передать следую-
щему, а тот — следующему, и так постепенно формируются
целые цепочки поведения, которые иногда существуют в се-
мьях поколениями.

Каждый следующий игрок получает не только собствен-



 
 
 

ную задачу, но и поле, которое частично сформировали
предыдущие игроки, однако это поле не является пригово-
ром, потому что в каждой точке остаётся выбор: кто-то мо-
жет продолжить, а кто-то может остановить.



 
 
 

 
Команда может быть невидимой

 
Самая большая ошибка игрока — считать связанными

только тех людей, с которыми он находится рядом, потому
что связь может проходить через последствия, и человек спо-
собен никогда не встретить того, на чью жизнь он повлиял,
не знать его имени и даже не подозревать о самом факте этой
связи.

Точно так же и мы можем не знать людей, которые ко-
гда-то сделали ход, повлиявший на нашу жизнь: мы видим
результат, но не видим всю цепочку.

И здесь появляется ещё одна особенность Администрато-
ра.

Если Администратор действительно видит всю сеть, ему
не нужно заставлять одного конкретного игрока выполнять
чужой урок, потому что он может использовать пересече-
ния: если один человек отказался помочь, другой может по-
мочь, если один предал, другой может показать доверие, ес-
ли один разрушил, третий может восстановить, а если один
не научился любить, другой может дать человеку совершен-
но иной опыт.

Поэтому система не зависит от одного игрока.
Игрок может отказаться, ошибиться, уйти, умереть или не

выполнить свою часть, и тогда сеть перестраивается, появля-
ются новые пересечения, другие игроки, другие обстоятель-



 
 
 

ства и другие локации.
Это не означает, что конкретный человек был не нужен;

наоборот, он мог быть необходим именно для того участка,
который был пройден вместе, но игра продолжается и после
того, как этот участок закончился.



 
 
 

 
У игрока нет одного
единственного места

 
Человек часто спрашивает: «Где моё место?»
В этой модели ответ может быть неожиданным: у челове-

ка нет одного единственного места, потому что у него есть
множество точек пересечения, где сегодня он нужен одному
человеку, завтра — другому, в одной команде учится, в дру-
гой учит, в третьей ошибается, в четвёртой помогает, а в пя-
той сам нуждается в помощи.

Поэтому невозможно свести человека к одной роли и ска-
зать: «Вот кто я на самом деле», потому что в разных коман-
дах проявляются разные стороны одного и того же игрока.



 
 
 

 
Чем выше уровень,

тем больше команда
 

В начале игры человек практически не видит ничего даль-
ше себя: ребёнок думает о том, что ему больно, чего он хо-
чет и чего не хочет, что ему нужно и чего ему не хватает, и
это естественно, потому что его внимание ещё сосредоточе-
но прежде всего на собственных ощущениях.

Постепенно он начинает видеть другого человека, затем
семью, друзей, общество, последствия собственных поступ-
ков, и если развитие действительно происходит, его взгляд
постепенно расширяется, пока он не начинает понимать:
«Моя жизнь не заканчивается там, где заканчивается моё те-
ло, потому что каждый мой поступок входит в пространство
других людей, а их поступки входят вмоё».

Тогда человек начинает видеть уже не отдельные события,
а сеть.

Возможно, именно поэтому человечество пока не видит
всей игры: чтобы увидеть весь улей, необходимо перестать
воспринимать себя отдельной клеткой и одновременно уви-
деть две вещи — я являюсь самостоятельным игроком, ты
являешься самостоятельным игроком, мы сами принимаем
решения, но между нами существуют тысячи пересечений, и
каждое из них может стать отдельной маленькой командой.



 
 
 

Причём эти команды постоянно рождаются, изменяются
и исчезают: люди входят в них, выходят, возвращаются, ме-
няют роли, меняют друг друга и всё это время продолжают
думать, что просто живут свою собственную жизнь.

Возможно, именно в этом и состоит одна из самых глубо-
ких иллюзий игрока: ему кажется, что он играет один, хотя
на самом деле он никогда не играет один.



 
 
 

 
Кто собирает команду?

 
Если человек свободен выбирать свой маршрут, возника-

ет закономерный вопрос: кто тогда определяет, какие люди
встретятся друг с другом, почему один ребёнок рождается
именно у этих родителей, почему человек встречает именно
этого учителя, почему в определённый момент в его жизни
появляется именно этот друг и почему иногда совершенно
незнакомый человек оказывается рядом именно тогда, когда
особенно нужен, а человек, которого он всеми силами пыта-
ется избежать, снова и снова появляется на его пути?

Чтобы ответить на этот вопрос, придётся сделать шаг на-
зад и посмотреть на игру не с позиции персонажа, который
уже находится внутри локации, а с позиции игрока, который
ещё только собирается в неё войти.

Мы привыкли считать, что игра начинается в момент рож-
дения: появляется ребёнок, получает имя, тело, семью, ха-
рактер и постепенно начинает жить своей жизнью, но если
смотреть глубже, рождение можно представить не как нача-
ло существования игрока, а как момент появления персона-
жа в выбранной локации.

Сам игрок в этой модели мог появиться в истории значи-
тельно раньше.



 
 
 

 
Духовная семья

 
Представим, что существует не только отдельный игрок,

но и его духовная семья — группа душ, находящихся при-
мерно на одном уровне развития и связанных между собой
отношениями, которые невозможно увидеть глазами персо-
нажа.

Такие игроки могут встречаться в разных играх, разных
локациях и разных ролях: в одной жизни один становится
родителем другого, в другой — супругом, в третьей — дру-
гом, а иногда один и тот же игрок может оказаться для дру-
гого человеком, который причинит боль.

На уровне персонажа всё это выглядит случайностью, по-
тому что он не помнит никаких предварительных договорён-
ностей и воспринимает происходящее только изнутри сво-
ей жизни, но если допустить существование уровня игрока,
случайностей в такой системе может оказаться гораздо мень-
ше, чем кажется.

Перед началом игры несколько игроков могут определить
для себя основные направления опыта, который хотят полу-
чить: одному необходимо научиться ответственности, друго-
му — любви без контроля, третьему — прощению, кому-то
требуется пройти через потерю, чтобы понять ценность при-
вязанности, а кто-то сознательно выбирает более сложные
обстоятельства именно потому, что без них не сможет при-



 
 
 

обрести качества, которых ему не хватает.
Тогда становится понятно, зачем игрокам вообще нужны

друг друга.
Чтобы помогать.
Чтобы создавать друг для друга ситуации, в которых по-

является возможность сделать тот выбор, ради которого че-
ловек пришёл в игру.



 
 
 

 
Роли распределяются до старта

 
Представим, что несколько игроков решили пройти один

участок вместе.
Один говорит: «Мне нужен опыт семьи».
Другой: «Я хочу научиться любить, не превращая любовь

во владение».
Третий: «Мне нужно научиться прощать».
Тогда они могут определить будущие роли: кто-то станет

родителем, кто-то ребёнком, кто-то супругом, кто-то дру-
гом, а кто-то даже согласится сыграть роль человека, кото-
рый причинит другому боль.

Но здесь необходимо провести очень важную границу:
они не пишут готовый сценарий.

Они не договариваются о каждой реплике и каждом по-
ступке, не записывают заранее, что в понедельник в 14:30
один скажет другому определённые слова, после чего тот
обязательно поступит определённым образом, потому что
тогда никакой настоящей игры не останется.

Можно определить только ключевые точки — встречу,
связь, рождение ребёнка, важное событие, расставание или
обстоятельство, которое способно дать одному из игроков
необходимый опыт, — а всё остальное должно родиться уже
внутри самой игры.

Потому что без свободы выбора это была бы не жизнь, а



 
 
 

спектакль с заранее выученными ролями.



 
 
 

 
Договорённость не
является приказом

 
Даже если предположить существование предваритель-

ных договорённостей, они не могут быть приказом, обяза-
тельным к исполнению.

Игрок, войдя в игру, получает свободу и может изменить
маршрут: отказаться от отношений, не простить, уйти, испу-
гаться, предать, передумать или сделать совершенно другой
выбор, который изменит дальнейшее развитие событий.

Именно поэтому предварительная договорённость не от-
меняетсвободу.

Она только создаёт исходную возможность.
Игрок входит в локацию с определёнными условиями, на-

мерениями и возможными точками пересечения, а дальше
начинает выбирать, и каждый его выбор открывает один путь
и закрывает другие.

Если бы все действия были записаны заранее, человек не
был бы игроком — он был бы персонажем, который просто
исполняет сценарий.



 
 
 

 
Не каждый приходит ради себя

 
Есть ещё более глубокий вариант этой модели: возможно,

не каждый игрок входит в конкретную игру исключительно
ради собственного опыта.

Иногда игрок может прийти ради другого.
Он может взять на себя роль, которая необходима друго-

му человеку, стать его опорой, защитником, учителем или
просто присутствовать рядом в тот период, когда это присут-
ствие имеет решающее значение.

При этом его собственная задача может выглядеть совер-
шенно иначе, а иногда со стороны может казаться, что он во-
обще ничего для себя не получил.

Это особенно важно, когда мы пытаемся понять тяжёлые
человеческие истории.

Мы привыкли смотреть на жизнь с позиции персонажа и
спрашивать: «Что этот человек получил? Чему он научился?
Почему его жизнь сложилась именно так?»

Но если существует уровень игрока, вопрос может быть
другим: «Зачем он вообще вошёл в эту игру?»

Иногда игрок приходит не для собственного развития.
Он приходит как часть чужого маршрута.
Человек может прожить жизнь, которая со стороны кажет-

ся лишённой привычного смысла, но его присутствие спо-
собно изменить жизнь другого: научить кого-то любви, тер-



 
 
 

пению, состраданию или ответственности, изменить отноше-
ния внутри семьи, заставить человека пересмотреть самого
себя и принять решение, которое впоследствии повлияет уже
на множество других жизней.

Поэтому значение человеческой жизни нельзя измерять
только количеством собственных «уроков», которые чело-
век успел пройти.

Иногда игрок приходит не для того, чтобы получить.
Иногда — чтобы дать.



 
 
 

 
Роль врага

 
Самой трудной для понимания становится роль человека,

который причиняет боль.
Если предположить существование духовной команды,

возникает вопрос: может ли один игрок заранее согласиться
сыграть для другого роль врага?

Да.
Но это совершенно не означает, что внутри игры зло пе-

рестаёт быть злом.
Если человек совершает жестокий поступок, он остаётся

жестоким поступком, а тот, кто его совершил, несёт ответ-
ственность за свой выбор.

Предварительная договорённость не превращает зло в
добро и не освобождает человека от последствий, потому что
после входа в игру действует свобода, причём свобода рас-
пространяется на каждого участника, включая того, кто, воз-
можно, когда-то согласился выполнить определённую роль.

Именно здесь проходит граница между намерением до иг-
ры и поступком внутри игры: до начала можно предполо-
жить встречу и роль, но внутри самой жизни каждый полу-
чает возможность сделать иначе.

Поэтому человек отвечает не за то, какую роль он когда-то
мог согласиться сыграть, а за то, что он реально делает здесь
и сейчас.



 
 
 

 
Иногда команда длится

несколько минут
 

Не все значимые участники появляются в жизни как близ-
кие люди.

Иногда это случайная встреча, короткий разговор в транс-
порте, незнакомец, который сказал одну фразу, врач, учи-
тель, сосед или человек, которого мы больше никогда не уви-
дим.

Персонаж может даже не понять, насколько важным ока-
залось это пересечение, потому что значение встречи ино-
гда становится очевидным только спустя годы, когда человек
оглядывается назад и понимает: именно после тех несколь-
ких минут его жизнь пошла в другую сторону.

Такой игрок может не входить в основную команду, но
на короткое время оказаться частью другого участка твоего
маршрута, и этого бывает достаточно, чтобы изменить даль-
нейшее движение.



 
 
 

 
Кто тогда собирает всё это вместе?

 
Здесь мы снова приходим к Администратору.
В нашей модели Администратор — это Бог, Создатель иг-

ры и тот, кто видит всю карту целиком, тогда как игрок ви-
дит только ту часть пространства, которая доступна ему из
его текущей точки.

Администратор не просто запускает игроков в локацию и
оставляет их одних, но и не управляет ими как марионетка-
ми

: он может создать возможность для встречи, дать под-
сказку, привести человека, создать обстоятельство, заста-
вить остановиться и задуматься, но окончательное решение
всё равно остаётся за игроком.

Подсказка может прийти через другого человека, случай-
ное событие, внутреннее чувство, молитву или обстоятель-
ство, которое неожиданно заставляет изменить направление,
но человек способен не услышать её, проигнорировать знак
или сознательно выбрать другой путь.

И в этом снова проявляется главное правило игры: Адми-
нистратор может показать направление, но пройти его дол-
жен сам игрок.



 
 
 

 
Команда начинается

раньше встречи
 

Если эта модель верна хотя бы как гипотеза, тогда при-
вычное представление о начале жизни действительно оказы-
вается слишком узким.

Рождение становится не началом игры, а моментом появ-
ления персонажа в локации.

До этого игроки могли определить свои основные намере-
ния, предположить будущие встречи, распределить некото-
рые роли и договориться о ключевых точках, но после стар-
та всё становится настоящим: появляется тело, физиология,
характер, эмоции, страхи, желания, обстоятельства и самое
главное — возможность выбирать.

Поэтому можно предположить, что человек приходит в
игру не один, но это вовсе не означает, что его жизнь распи-
сана заранее.

Встреча была возможностью, но не результатом; роль бы-
ла предположением, но не приказом; обстоятельство было
создано, но решение всё равно осталось за человеком.

И тогда становится понятным, почему два игрока могут
войти в одну игру с определёнными намерениями, но закон-
чить её совершенно иначе, чем предполагали.

Они могли прийти вместе, но каждый всё равно делает



 
 
 

собственные ходы.
А значит, команда может быть собрана до начала игры,

но судьба каждого её участника продолжает формироваться
уже внутри неё.

И именно поэтому мы встречаем одних людей тогда, ко-
гда совершенно не готовы к ним, других — когда нуждаемся
в них больше всего, а третьих пытаемся избежать, но снова
и снова сталкиваемся с ними, пока не будет сделан тот вы-
бор, ради которого эта встреча вообще появилась на нашем
маршруте.

Мы видим случайную встречу.
Администратор видит точку пересечения.
Мы видим человека.
Администратор видит возможную роль.
Мы видим одно событие.
Администратор видит, сколько маршрутов может изме-

ниться после него.
Особенно хорошо это становится видно в неожиданных

ситуациях, когда человек вдруг проявляет такую сторону се-
бя, о существовании которой окружающие даже не подозре-
вали.

Жена может всю жизнь считать мужа спокойным, мягким
и совершенно неспособным к агрессии, а однажды стать сви-
детелем драки, в которой он, защищая её или другого чело-
века, действует жёстко и решительно, и после этого удивлён-
но смотреть на него, словно впервые увидела.



 
 
 

Или пожилая пара возвращается с прогулки, дедушка
вдруг останавливается возле дороги, подбирает промокшего
котёнка, прижимает его к себе, осторожно гладит и разгова-
ривает с ним таким голосом, которого жена не слышала за
всю их совместную жизнь, потому что в её представлении он
всегда был человеком с крутым нравом, не склонным к сен-
тиментальности и почти лишённым сострадания.

Но разве один из этих образов обязательно настоящий, а
другой — ложный?

Нет.
Оба принадлежат одному Игроку.
В нём одновременно существовала способность быть

жёстким и способность быть нежным, просто разные обсто-
ятельства включали разные стороны его личности, а жена за
десятки лет совместной жизни видела только тот диапазон,
который проявлялся именно в их общей соте.

Человек вообще может удивить даже самых близких, по-
тому что ни один другой игрок не имеет доступа ко всей его
внутренней системе.

Мы видим человека через собственную соту и делаем вы-
вод: «Я знаю, какой он», хотя на самом деле знаем только ту
его сторону, которая проявляется рядом с нами.

Для одного он холодный, для другого заботливый, для
третьего строгий, для четвёртого смешной, для пятого трус-
ливый, а для шестого способен совершить поступок, которо-
го от него никто никогда не ожидал.



 
 
 

И это не обязательно означает лицемерие.
Лицемерие начинается там, где человек сознательно наде-

вает маску, чтобы обмануть другого, а наличие разных про-
явлений само по себе совершенно естественно: в опасности
включается один режим, рядом с беззащитным существом
— другой, с ребёнком — третий, с человеком, которого он
любит, — четвёртый, а в ситуации, где необходимо защи-
щать свои границы, — пятый.

Поэтому иногда человек сам узнаёт о себе что-то новое
только тогда, когда жизнь ставит его в непривычную лока-
цию.

Он мог всю жизнь считать себя трусом, пока однажды не
понадобилось защитить ребёнка.

Мог считать себя жёстким человеком, пока не взял на ру-
ки больное животное.

Мог думать, что не умеет прощать, пока не столкнулся с
настоящим раскаянием другого.

Мог считать себя совершенно равнодушным, пока не по-
терял того, кого действительно любил.

И тогда открывается ещё одна особенность Игрока: он не
является законченной конструкцией, которую можно одна-
жды полностью описать и поставить на полку с надписью
«Вот какой я человек».

Он постоянно узнаёт самого себя через игру.
Каждая новая локация способна показать сторону, кото-

рая до этого оставалась скрытой, а каждый новый выбор спо-



 
 
 

собен не только изменить дальнейший маршрут, но и изме-
нить представление самого Игрока о себе.

Поэтому вопрос «Какой я на самом деле?» иногда стоит
заменить другим: «Какие стороны меня проявляются в раз-
ных обстоятельствах и кто сейчас держит управление — я
или одна из моих внутренних программ?»

Потому что настоящая зрелость заключается не в том,
чтобы иметь только одно красивое лицо, а в том, чтобы знать
весь свой диапазон и уметь выбирать, какую свою сторону
ты выпускаешь в игру.



 
 
 

 
Разные уровни одной игры

 
Все ли Игроки, находящиеся в одной локации, находятся

на одном уровне развития? Очевидно, что нет: люди могут
жить в одной семье, работать в одном месте, дружить, лю-
бить друг друга и проходить одну и ту же локацию, остава-
ясь при этом на совершенно разных участках собственного
развития.

Один уже научился прощать, другой пока умеет только
обижаться; один способен признать ответственность за свои
поступки, другой годами ищет виноватых; один замечает мо-
мент, когда начинает двигаться не туда, и способен остано-
виться, другой продолжает идти по привычному маршруту
до тех пор, пока последствия не становятся настолько оче-
видными, что игнорировать их уже невозможно.

Это не делает одного Игрока лучше другого, потому что
речь идёт не о ценности личности, а об опыте и пройденных
уровнях: один уже столкнулся с определённой задачей и на-
учился с ней справляться, другой только входит в неё, а тре-
тий вообще проходит сейчас совершенно другой участок.



 
 
 

 
Один Игрок может
помогать другому

 
Игроки встречаются не только для того, чтобы одновре-

менно проходить свои собственные задачи, но и для того,
чтобы становиться частью маршрутов друг друга: родитель
становится уроком для ребёнка, ребёнок — для родителя,
муж — для жены, жена — для мужа, друг помогает пережить
тяжёлый период, а человек, причиняющий боль, заставляет
другого впервые увидеть собственные границы и понять, где
заканчивается терпение и начинается предательство самого
себя.

При этом отношения редко бывают односторонними:
один помогает другому и одновременно получает собствен-
ную задачу, потому что тот, кто учит терпению, сам учится
терпеть, тот, кто помогает другому стать самостоятельным,
учится не контролировать, а тот, кто вынужден защищать
свои границы, одновременно учится делать это без ненави-
сти.

Поэтому взаимодействие между Игроками — это не схе-
ма «сильный помогает слабому», а пересечение нескольких
маршрутов, в котором каждый получает собственный опыт.



 
 
 

 
Игрок может застрять

 
Но бывает и другое: Игрок не просто медленно проходит

уровень, а застревает на нём настолько надолго, что одна и
та же ситуация начинает повторяться в разных обстоятель-
ствах, меняются люди, места и детали, но сам внутренний
выбор остаётся прежним.

Сначала это выглядит как отдельная ошибка, затем пре-
вращается в привычку, привычка становится образом жиз-
ни, а человек постепенно перестаёт замечать, что сам каж-
дый раз приводит себя в одну и ту же точку.

Ему дают подсказки, другие Игроки пытаются помочь,
жизнь создаёт похожие обстоятельства, он теряет людей,
приобретает новых, получает возможность изменить направ-
ление, но снова делает привычный выбор и возвращается ту-
да же.

И тогда возникает вопрос: должна ли игра продолжать-
ся бесконечно, если Игрок принципиально не хочет менять
свой маршрут?

В нашей модели — нет.



 
 
 

 
Выход из игры не

является наказанием
 

Если смерть рассматривать только как наказание, всё сво-
дится к простой схеме: человек сделал что-то неправильно
— Администратор его наказал, но если Администратор ви-
дит всю игру целиком, такой взгляд оказывается слишком
примитивным.

Когда Игрок перестаёт развиваться, не принимает по-
мощь, не замечает собственных ошибок и годами воспроиз-
водит один и тот же разрушительный сценарий, продолже-
ние конкретного маршрута может перестать иметь смысл, и
тогда текущая игра заканчивается не потому, что Игрок объ-
явлен плохим, а потому, что данный участок больше не даёт
движения.

Это не конец Игрока.
Это завершение конкретной игры.
После выхода Игрок получает возможность начать новую,

с другими стартовыми условиями, другими обстоятельства-
ми, другими людьми и другими задачами.

Тогда становится понятен ещё один парадокс: Игрок, уже
имеющий опыт предыдущих игр, может в новой игре быст-
рее распознавать некоторые ситуации, спокойнее реагиро-
вать на знакомые препятствия и раньше замечать послед-



 
 
 

ствия своих решений, но это не делает его выше остальных,
потому что опыт — не титул, а накопленный материал, ко-
торый ещё предстоит правильно использовать.

Это похоже на человека, который уже проходил похожий
уровень: увидев знакомое препятствие, он может сказать «Я
это уже видел», но даже он способен ошибиться, если решит,
что прежний опыт автоматически гарантирует правильный
результат.



 
 
 

 
Новая игра не является наградой

 
Нельзя превращать эту идею в удобную сказку: «Не полу-

чилось в этой жизни — в следующей обязательно получит-
ся».

Гарантий нет.
Новая игра является новой возможностью, а не наградой

за предыдущую неудачу, и Игрок снова получает свободу
выбора, поэтому может войти в другую команду, получить
иные стартовые условия, встретить других людей, столкнуть-
ся с другими обстоятельствами и снова сделать тот же самый
выбор.

Если Игрок продолжает избегать определённой задачи, он
не получает автоматического повышения только потому, что
уже проходил игру раньше.

Если же он действительно хочет пройти её, новая игра да-
ёт ему ещё один шанс сделать иначе.



 
 
 

 
Кто принимает решение о выходе?

 
Если до начала игры между Игроком и Администратором

существует договорённость, в ней могут быть определены
основные условия: уровень сложности, стартовая локация,
ключевые встречи, основные задачи и порядок завершения
игры в случае полного застревания.

Но окончательное решение о прекращении текущей игры
остаётся за Администратором, потому что Игрок внутри ло-
кации видит только собственную точку обзора: он не знает
всей карты, не видит всех задействованных участников, не
знает, к чему приведёт продолжение его нынешнего состо-
яния, и не способен оценить значение своей игры для всей
системы.

Поэтому прекращение маршрута не звучит как «Ты пло-
хой, поэтому тебя выводят».

Это звучит иначе: «Этот маршрут больше не работает».
Разница между этими двумя решениями принципиальна.



 
 
 

 
Самый тяжёлый Игрок может

быть важным учителем
 

Представим человека, который много лет пьёт: его лечи-
ли, уговаривали, поддерживали, осуждали, пытались спасти,
от него уходили и к нему возвращались, но он снова и сно-
ва получал возможность изменить жизнь и снова выбирал
прежний путь, пока зависимость не становилась уже не от-
дельной проблемой, а всей системой его существования.

Можно посмотреть на него и сказать: «Он проиграл».
Но в нашей модели всё гораздо сложнее, потому что во-

круг него десятки других Игроков тоже проходят свои уров-
ни: кто-то учится помогать, не разрушая себя, кто-то — уста-
навливать границы, кто-то — переставать спасать человека,
который сам не хочет спасения, кто-то — прощать, кто-то
— уходить, а кто-то впервые понимает, что невозможно про-
жить чужую жизнь вместо другого человека.

Получается парадокс: Игрок может не пройти собствен-
ный урок, но одновременно стать причиной важнейших из-
менений в жизни других.

Его личный результат и его значение для команды — не
одно и то же.



 
 
 

 
Не каждый урок

заканчивается победой
 

Мы привыкли считать хорошим финалом ситуацию, в ко-
торой человек исправился, стал счастливым, всё понял и за-
кончил свой путь правильно, но свобода выбора означает и
другое: человек может получить десять подсказок и не услы-
шать ни одной, может потерять людей, которые пытались ему
помочь, может увидеть последствия своих решений и всё
равно продолжить прежний путь.

Это не ошибка самой игры.
Это цена свободы.
Если Игрок действительно свободен, он должен иметь

право не только пройти уровень, но и отказаться от него,
свернуть не туда, застрять и продолжить движение по марш-
руту, который постепенно разрушает его самого.

Именно поэтому Администратор не обязан любой ценой
делать Игрока успешным.

Он может создавать возможности, посылать других Игро-
ков, давать подсказки и менять обстоятельства, но не обязан
лишать человека права выбирать, потому что в тот момент,
когда выбор исчезает, исчезает и сама игра.

Иногда Игрок проходит свой маршрут до конца.
Иногда его игра прекращается раньше.



 
 
 

Иногда он получает новую.
Но во всех случаях свобода выбора остаётся частью си-

стемы.
Поэтому мы не можем судить Игрока
Мы видим человека в одной соте, но не видим всей его

игры, не знаем, какой уровень он проходит, какие задачи уже
выполнил, где застрял, какие подсказки получил и сколько
раз пытался изменить один и тот же маршрут.

И главное — мы не знаем, какую роль он играет в нашей
собственной игре.

Человек, которого мысчитаем самым слабым Игроком,
может оказаться тем, через кого мы получаем важнейший
урок, а тот, кого мы воспринимаем как самого развитого,
может оказаться совершенно не готов к собственной следу-
ющей задаче.

Поэтому уровни существуют, развитие существует, опыт
существует, но таблицы лидеров нет.

Нет Игрока, которому навсегда выдали первое место.
Есть Игроки, находящиеся на разных участках своих

маршрутов: один идёт быстро, другой медленно, третий
свернул не туда, четвёртый вернулся, пятый застрял, шестой
помог другому выбраться, а седьмой сам не смог выбраться,
но стал причиной того, что другой Игрок нашёл свой путь.

И в этом заключается одна из самых важных особенно-
стей нашей игры: не обязательно пройти собственную игру
идеально, чтобы иметь огромное значение для игры других.



 
 
 

 
Администратор и
Его участие в игре

 
Если Администратор создаёт игру, устанавливает её пра-

вила и заранее определяет условия входа в неё, то после на-
чала игры Он не исчезает из системы и не превращается
в безучастного наблюдателя, который лишь фиксирует ре-
зультаты действий игроков. В нашей модели Администра-
тор продолжает участвовать в игре постоянно, но делает это
так, чтобы не нарушать главный принцип, на котором она
построена, — свободу выбора.

Игрок остаётся самостоятельным участником и принима-
ет решения сам: он выбирает, помочь или пройти мимо, про-
стить или наказать, сказать правду или солгать, сохранить
верность или предать, воспользоваться возможностью или
отказаться от неё, пойти туда, куда его ведёт подсказка, или
выбрать совершенно другой маршрут. Администратор не на-
жимает за него кнопки и не передвигает его по игровому по-
лю, потому что тогда исчезает сам смысл прохождения.

Но Администратор — это не просто создатель правил.
Он — родитель, Старший игрок, Высший разум, Бог, Все-

ленная, Аллах — разные культуры и люди называют Его по-
разному, потому что каждый пытается описать одну и ту же
реальность через доступный ему язык и систему представ-



 
 
 

лений, однако ни один человеческий образ не способен вме-
стить Его полностью, и именно поэтому дальше мы будем
говорить об Администраторе как о понятии, которое шире
любого отдельного религиозного или философского опреде-
ления.

Для Него игрок — не безликий участник, которого необ-
ходимо проверить на соответствие заданным параметрам, а
живое существо, являющееся частью созданной Им систе-
мы и имеющее собственное значение внутри неё, поэтому
помощь игроку не противоречит правилам игры, а является
одной из её основных частей.



 
 
 

 
Подсказки, которые

невозможно не заметить
 

Если Администратор действительно хочет развития игро-
ка, Ему нет смысла прятать инструкцию так, чтобы найти её
мог только самый умный, самый внимательный или самый
удачливый человек, потому что тогда игра превращалась бы
в соревнование по поиску скрытого кода, а не в путь разви-
тия.

Поэтому подсказки находятся на виду и повторяются в
разных формах на протяжении всей человеческой истории:
меняются цивилизации, языки, религии, государства, техно-
логии и способы общения, но основные направления оста-
ются удивительно похожими — любовь, милосердие, проще-
ние, сострадание, ответственность за свои поступки, уваже-
ние к другому человеку и запрет причинять другому то, чего
не желаешь себе.

Разные религии и духовные учения объясняют эти прин-
ципы по-разному, спорят о деталях, обрядах и толкованиях,
но если убрать внешнюю оболочку и оставить само ядро, мы
снова увидим одни и те же ориентиры, которые человечество
получает из поколения в поколение.

Это и есть инструкция, размещённая практически на каж-
дом участке игровой карты.



 
 
 

Администратор не скрывает её, а постоянно напоминает
о ней через других игроков, через книги, учения, жизнен-
ный опыт, внутреннее чувство правильного и неправильно-
го, через события и последствия, которые человек наблюда-
ет непосредственно в собственной жизни.



 
 
 

 
Подсказка не отменяет свободу

 
Наличие инструкции не означает, что игрок обязан ей сле-

довать, потому что подсказка показывает направление, но не
принимает решение вместо человека.

Можно предупредить человека о последствиях его по-
ступка, можно показать ему другой путь, можно послать
встречу, разговор или событие, после которого он увидит си-
туацию совершенно иначе, но окончательный выбор всё рав-
но остаётся за ним.

Именно поэтому в игре сохраняется принцип послед-
ствий: Администратор способен предупредить, дать возмож-
ность остановиться, предоставить второй шанс и даже со-
здать условия для исправления ошибки, но Он не стирает
уже совершённый поступок так, будто его никогда не было,
потому что тогда свобода выбора потеряла бы смысл.

Если человек разрушил доверие, доверие не восстанавли-
вается одним нажатием кнопки; если причинил боль, нель-
зя сделать вид, что этой боли не существовало; если предал,
нельзя стереть пережитое другим человеком, но можно дать
возможность признать свою ошибку, попросить прощения,
изменить своё поведение и постепенно восстановить разру-
шенное.

Именно здесь проявляется милосердие Администратора:
оно не отменяет последствия, но оставляет человеку воз-



 
 
 

можность продолжить путь после ошибки, а не превращает
один неправильный выбор в окончательный приговор всей
игре.



 
 
 

 
Администратор не убирает

препятствия, а помогает пройти их
 

Если видеть в Администраторе только судью, тогда вся
система сводится к оценке поступков, где существует пра-
вильное и неправильное, награда и наказание, заслуженное
и незаслуженное.

Но если видеть в Нём прежде всего родителя, становится
понятнее, почему Он не убирает из жизни человека каждое
препятствие и одновременно не оставляет его без поддерж-
ки, потому что родитель понимает: если постоянно делать
за ребёнка то, что он должен научиться делать сам, ребёнок
никогда не станет самостоятельным.

Поэтому Администратор не проходит путь вместо игро-
ка и не отменяет каждый неприятный результат его реше-
ний, но создаёт возможности, через которые человек спосо-
бен получить новый опыт, увидеть собственную ошибку, из-
менить направление и продолжить движение.

Иногда эта помощь выглядит для человека совершенно
не так, как он её ожидал: закрытая дверь воспринимается
как несчастье, задержка — как потерянное время, несосто-
явшаяся встреча — как упущенная возможность, а случай-
ный разговор с другим человеком через несколько лет ока-
зывается тем самым событием, которое изменило весь даль-



 
 
 

нейший маршрут.
Игрок видит только свой участок дороги, тогда как Адми-

нистратор видит всю карту, поэтому человек оценивает со-
бытие исходя из сегодняшнего момента, а Администратор
видит его место внутри гораздо большей последовательно-
сти событий.

И здесь важно понимать: если Администратор допускает
событие, это не означает, что Он желает человеку страдание,
потому что в игре существуют собственные последствия по-
ступков, выбор других игроков, пересечение маршрутов, об-
стоятельства и огромное количество взаимосвязей, которые
складываются в единую систему и не сводятся к одному ре-
шению Администратора.



 
 
 

 
Администратор и

огромный организм
 

Теперь эту модель можно рассмотреть ещё глубже.
Представим не просто общество, а огромный живой ор-

ганизм, внутри которого каждый игрок является отдельным
элементом, связанным с множеством других элементов, и то-
гда особенно наглядной становится аналогия с человеческим
мозгом, где отдельный нейрон не является мозгом целиком,
но его состояние и связи влияют на работу всей сети.

Нейроны соединяются между собой, передают сигналы,
создают новые связи, усиливают одни пути и ослабляют дру-
гие, а из огромного количества отдельных элементов возни-
кает система, способная делать то, чего не способен сделать
ни один нейрон самостоятельно.

С человечеством происходит нечто похожее: один чело-
век рождает идею, другой её развивает, третий спорит с ней,
четвёртый превращает её в технологию, пятый использует её
в совершенно другой области, а спустя годы или десятиле-
тия первоначальная мысль одного человека становится ча-
стью жизни миллионов.

Поэтому человек не только проходит игру, но и способен
изменять её внутреннее содержание, создавая то, чего рань-
ше не существовало.



 
 
 

Он может придумать машину, написать книгу, создать му-
зыку, сформулировать научную теорию, построить здание,
разработать способ лечения, создать новую технологию или
просто изменить отношение к другому человеку, и каждое
такое изменение становится частью общей системы, потому
что его результат может быть подхвачен другими игроками
и продолжен уже за пределами первоначального замысла.

Здесь появляется понятие сотворчества: человек не ста-
новится Администратором и не получает власть над фун-
даментальными законами Вселенной, но получает возмож-
ность создавать внутри уже существующей системы и тем са-
мым участвовать в формировании её дальнейшего развития.

Как ребёнок, которому дали конструктор: родитель со-
здал комнату, принёс материалы и установил правила, а ре-
бёнок построил дом, мост или конструкцию, которую никто
заранее не описывал в инструкции, и именно способность
создавать новое становится одной из причин, по которой ему
вообще дали свободу.



 
 
 

 
Изменение одного

игрока меняет систему
 

Если человечествоявляется связанной сетью, тогда разви-
тие отдельного человека никогда не остаётся исключительно
его личным делом.

Человек, который научился контролировать собственную
агрессию, иначе разговаривает с близкими; изменившиеся
отношения влияют на детей; дети переносят полученный
опыт в свои будущие семьи и команды; новые связи форми-
руют уже следующий круг отношений, и через несколько по-
колений первоначальное изменение одного человека способ-
но проявиться далеко за пределами его собственной жизни.

То же самое происходит и с идеями: одна мысль, одна кни-
га, одно открытие или один поступок способны пройти че-
рез огромное количество людей, изменить их решения и по-
родить последствия, которые невозможно было заранее рас-
считать.

Поэтому каждый игрок одновременно является отдельной
личностью и частью огромного целого, а его внутреннее раз-
витие имеет значение не только для него самого.

Именно здесь становится понятным значение любви, про-
щения и милосердия как механизмов системы, а не просто
моральных требований: ненависть разрывает связи и созда-



 
 
 

ёт новые конфликты, месть передаёт боль дальше, непроще-
ние удерживает человека внутри прошлого, эгоизм разруша-
ет сотрудничество, тогда как способность понять, простить,
помочь и восстановить связь позволяет системе сохранять
целостность и продолжать развиваться.

Поэтому заповедь «люби друг друга» в нашей модели име-
ет гораздо более глубокий смысл, чем обычное нравственное
пожелание.

Она описывает принцип работы самой системы.



 
 
 

 
Когда развивается один нейрон

 
Один нейрон не становится всем мозгом, когда развива-

ется, но изменение его состояния и связей способно повли-
ять на работу всей сети.

Так же развивается и человечество: каждый игрок прохо-
дит собственный уровень, делает собственные выборы и по-
лучает собственный опыт, но результат его развития может
становиться частью общего опыта через других игроков, ко-
торые принимают его идеи, знания, открытия и способы вза-
имодействия.

Один человек научился прощать — и изменились его от-
ношения с семьёй; другой научился не отвечать агрессией на
агрессию — и остановил цепочку конфликтов; третий создал
идею, которую подхватили тысячи людей; четвёртый открыл
способ лечения, который спустя годы помог миллионам.

Так одна маленькая перемена внутри одного элемента по-
степенно становится изменением всей сети.

Получается взаимный процесс: Администратор создаёт
условия для развития игроков, игроки развивают друг друга,
а через развитие игроков развивается вся система.

И в этом смысле человек является не только участником
игры, но и её активным элементом, через который сама си-
стема получает новое содержание и новое развитие.



 
 
 

 
Администратор постоянно

присутствует в игре
 

Администратор не запустил игру и не ушёл.
Он присутствует в ней через установленные законы, через

последствия поступков, через других игроков, через встречи
и обстоятельства, через возможности, которые появляются в
нужный момент, через внутренние подсказки, через способ-
ность человека чувствовать, думать, создавать и изменяться,
а также через бесконечное количество возможностей сделать
следующий шаг иначе.

Но при этом Он не забирает у игрока главное — свободу.
Можно заставить человека совершить добрый поступок,

но нельзя заставить его стать добрым; можно заставить его
произнести слова прощения, но нельзя приказом создать
внутри него настоящее прощение; можно заставить челове-
ка выполнить действие, которое выглядит как любовь, но
невозможно приказом создать любовь.

Поэтому Администратор показывает направление, остав-
ляет подсказки, создаёт возможности и продолжает поддер-
живать игрока, но решение остаётся за самим игроком.

На протяжении тысячелетий человечеству снова и снова
показывают одну и ту же основу игры, только разными сло-
вами и через разные культуры, потому что смысл подсказки



 
 
 

не меняется вместе с языком.
Мы не отдельные игроки, случайно оказавшиеся рядом.
Мы части одной огромной системы.
Мы связаны друг с другом.
Мы постоянно влияем друг на друга.
И развитие одного игрока способно менять развитие мно-

гих.
Поэтому любовь, милосердие, прощение, сострадание и

ответственность — это не просто моральные требования, ко-
торые кто-то однажды придумал для удобства общества.

В рамках нашей модели это инструкция по взаимодей-
ствию элементов одной системы.

Когда развивается один игрок, развивается его ближай-
шее окружение.

Когда развивается множество игроков, меняется сеть.
Когда меняется сеть, развивается весь организм.
И именно поэтому одна из главных подсказок Админи-

стратора звучит настолько просто, что человечество тысячи
лет пытается её понять:

Любите друг друга.
Потому что это не просто мораль.
Это инструкция по эксплуатации самой системы.
Представим обычную семью.
Олегу тридцать восемь лет. У него есть жена Тамара и

двое детей-подростков — двенадцатилетняя Юля и четыр-
надцатилетний Артём.



 
 
 

В своей семейной соте Олег занимает положение челове-
ка, чьё слово является законом. Все правила устанавливает
он. Как вести себя дома, что можно, чего нельзя, кто и когда
должен что-то делать — всё определяется его решениями.

Тамара относится к этому почти спокойно. Для неё по-
добная модель семьи не выглядит чем-то совершенно ненор-
мальным. Она сама выросла в неполной семье, воспитыва-
лась отцом и с детства привыкла к тому, что слово отца не
обсуждается.

Даже подростковый возраст детей не разрушает эту систе-
му.

Юля и Артём привыкли: отец сказал — значит, так и бу-
дет.

Внутри этой соты сформировалось устойчивое равнове-
сие. Не обязательно счастливое, не обязательно правильное,
но привычное. Каждый знает своё место.

Но у Олега есть другая сота — работа.
И там он совершенно другой человек.
На работе его любят. Он весёлый, умеет шутить, обладает

хорошим чувством юмора, охотно помогает коллегам. Он не
начальник. Ему не нужно устанавливать правила для других
людей — правила устанавливает руководитель. Олег просто
выполняет свою работу и взаимодействует с коллегами на
равных.

Получается интересная картина.
Один и тот же игрок в разных сотах ведёт себя по-разно-



 
 
 

му.
В семье он жёсткий хозяин пространства.
На работе — весёлый и отзывчивый напарник.
До определённого момента эти две соты почти не пересе-

каются.
Но однажды на работе возникает спорная ситуация.
Олег становится участником конфликта со своим напар-

ником. Словесный спор постепенно переходит в толкание.
Начинается драка — хотя правильнее сказать, скорее серьёз-
ная потасовка.

После этого Олег возвращается домой взвинченный, раз-
дражённый, наполненный накопившейся злостью.

Тамара замечает порванную футболку.
— Что случилось?
Олег отвечает, что подрался с напарником.
Тамара, не предполагая, к чему приведёт следующая фра-

за, говорит:
— Надеюсь, не из-за женщины?
Именно в этот момент происходит переход напряжения из

одной соты в другую.
Олег ещё не успел эмоционально выйти из рабочего кон-

фликта. Внутри него уже находится огромное количество
раздражения. Но теперь появляется новая точка, за которую
можно зацепиться.

Он взрывается.
Начинает кричать на Тамару, оскорблять её и даже зама-



 
 
 

хивается.
На крик из комнаты прибегают дети.
Юля плачет и просит отца успокоиться.
Но её слова действуют наоборот.
Олег воспринимает вмешательство ребёнка как вызов

своему авторитету:
— Ещё какой-то желторотик мне будет указывать?!
Артём сначала теряется.
Он видит мать,видит плачущую сестру,видит отца.
И понимает главное правило своей семейной соты: отцу

перечить нельзя.
Но внутри четырнадцатилетнего мальчика уже происхо-

дит борьба.
Он боится отца.
Он злится на отца.
Ему жалко мать.
Ему жалко сестру.
И одновременно он понимает, что если сейчас ничего не

сделать, отец может ударить мать.
Когда Олег снова замахивается на Тамару, Артём, несмот-

ря на страх, перехватывает руку отца.
На несколько секунд всё замирает.
Для Олега это не просто движение сына.
Это удар по установленной им системе.
Внутри его семейной соты существует правило: никто не

имеет права противостоять ему.



 
 
 

И вдруг четырнадцатилетний сын делает именно это.
Авторитет Олега пошатнулся.
И вместо того чтобы остановиться, он приходит в ещё

большую ярость.
Он начинает избивать Артёма.
Мальчик падает.
Из носа идёт кровь.
Тамара бросается к сыну.
Юля, испуганная происходящим, выбегает в ванную и вы-

зывает скорую помощь.
С этого момента история перестаёт быть только историей

одной семьи.
Приезжает скорая.
Приезжает полиция.
Олега увозят в участок.
Тамара и Артём отправляются в больницу.
Юля начинает звонить бабушкам и дедушкам, рассказы-

вая, что произошло.
Олег совершил поступок внутри одной маленькой соты.
Но последствия уже начали распространяться по сети.
Один из первых игроков, оказавшихся втянутыми в эту

цепочку, — дедушка Юли и Артема
Узнав, что произошло с дочерью и внуком, он находится

в сильнейшем волнении. Садится за руль и едет.
Но эмоциональное состояние влияет на внимание.
Происходит авария.



 
 
 

В больницу попадает не только дедушка, но и люди из дру-
гой семьи — те, кто вообще никак не участвовал в конфлик-
те Олега с женой.

И вот появляется новая сота.
У мужчины, в машину которого врезался дедушка, есть

жена.
Узнав об аварии, она переживает сильнейший стресс.
У неё начинаются преждевременные схватки.
Женщина попадает в роддом.
Теперь цепочка событий добралась до ещё одной семьи —

людей, которые утром даже не подозревали о существовании
Олега.

Но и это ещё не конец.
Мать этой женщины живёт в другом городе.
Она узнаёт, что дочь в роддоме, а зять оказался участни-

ком аварии. Она срочно собирается и вылетает к ним, чтобы
помогать дочери и её семье.

Но пока она уезжает, дома остаётся её тяжело больной
муж.

За ним должна присматривать соседка.
И здесь появляется ещё один игрок, ещё одна сота и ещё

один выбор.
Соседка, вместо того чтобы помочь больному человеку,

пользуется ситуацией и обкрадывает его.
В результате её привлекают к ответственности.
Но последствия распространяются уже не только на неё.



 
 
 

У этой женщины есть трое малолетних детей.
Из-за произошедшего её ограничивают в родительских

правах, а дети попадают в приют.
Теперь попробуем остановить цепочку и посмотреть на-

зад.
Олег.
Его конфликт на работе.
Его раздражение.
Его возвращение домой.
Одна фраза Тамары.
Его вспышка.
Угроза жене.
Вмешательство Артёма.
Избиение сына.
Скорая.
Полиция.
Звонок родственникам.
Волнение дедушки.
Авария.
Больница.
Чужая семья.
Преждевременные роды.
Мать, летящая из другого города.
Больной муж, оставшийся дома.
Соседка.
Кража.



 
 
 

Ответственность.
Трое детей.
Приют.
И всё это началось с действия одного человека.



 
 
 

 
Где заканчивается

ответственность одного игрока?
 

Здесь возникает один из самых сложных вопросов нашей
модели.

Можно ли сказать, что Олег виноват во всём, что произо-
шло дальше?

Нет.
Он не садился за руль.
Он не устраивал аварию.
Он не отправлял беременную женщину в роддом.
Он не заставлял мать этой женщины улетать из своего го-

рода.
Он не давал соседке возможности украсть имущество

больного человека.
И тем более он не принимал решение, из-за которого дети

соседки оказались в приюте.
У каждого участника цепочки был собственный выбор.
Но при этом без первого действия Олега эта конкретная

цепочка могла бы вообще не возникнуть.
Именно здесь появляется различие между ответственно-

стью за свой поступок и влиянием своего поступка на других
игроков.

Игрок отвечает за свой выбор.



 
 
 

Но последствия его выбора могут выйти далеко за преде-
лы той соты, в которой он этот выбор совершил.

Это очень важный механизм игры.
Мы часто думаем о своих действиях слишком локально.
Человек сказал:
«Это моя семья».
И думает, что всё, что происходит внутри его дома, каса-

ется только его семьи.
Но семья связана с родственниками.
Родственники связаны с другими семьями.
Люди ездят по дорогам.
Работают вместе.
Общаются.
Имеют детей.
Имеют родителей.
Имеют друзей.
У каждого игрока есть множество пересечений с другими

игроками.
Поэтому человеческое общество — это не набор изоли-

рованных сот.
Это огромная сеть.
И каждый игрок является одновременно частью множе-

ства узлов этой сети.
Олег находится в своей семейной соте.
Но он же является сыном.
Мужем.



 
 
 

Отцом.
Работником.
Напарником.
Внуком.
Другом.
И каждый его поступок может передавать последствия из

одной соты в другую.
Можно представить это как падение камня в воду.
Камень падает в одной точке.
Круг появляется один.
Потом второй.
Потом третий.
И постепенно волна распространяется далеко от места па-

дения.
Также происходит и с поступками людей.
Поступок совершается в одной точке, а его последствия

могут расходиться по сети игроков.
Причём большинство участников этой цепочки даже не

знают, где находилась её первая точка.
Женщина в роддоме не знает Олега.
Люди, попавшие в аварию, не участвовали в семейном

конфликте.
Соседка больного мужчины вообще могла не знать о су-

ществовании той семьи, где произошла первая ссора.
А дети, оказавшиеся в приюте, тем более не имеют ника-

кого отношения к событиям, произошедшим несколькими



 
 
 

звеньями раньше.
И всё же их жизнь изменилась.
Вот почему в нашей модели нельзя рассматривать игрока

как изолированную единицу.
Каждый игрок встроен в сеть.
Он делает свой ход со своей точки обзора.
Но Администратор видит всю карту.
Игрок видит только свою соту и ближайшие связи.
Он не может знать, куда пойдёт волна его поступка через

пять, десять или двадцать звеньев.
Поэтому свобода выбора не означает отсутствия послед-

ствий.
Наоборот.
Свобода выбора становится особенно серьёзной именно

потому, что каждый выбор может менять не только собствен-
ный маршрут игрока, но и маршруты других людей.

И здесь появляется ещё одна важная мысль.
Иногда мы спрашиваем:
«Почему это случилось со мной?»
Но в большой сети необходимо задавать и другой вопрос:
«Какие мои действия однажды изменили маршрут друго-

го игрока?»
Мы можем никогда этого не узнать.
Человек может однажды помочь кому-то — и этот посту-

пок через годы изменит жизнь совершенно другого челове-
ка.



 
 
 

А может сказать одну фразу, принять одно решение, со-
вершить один необдуманный поступок — и запустить це-
почку, последствия которой окажутся там, где он никогда не
ожидал их увидеть.

Поэтому сеть игроков работает в обе стороны.
Наши поступки входят в чужие маршруты.
Чужие поступки входят в наши.
Именно поэтому жизнь каждого человека одновременно

является его собственной игрой и частью игры множества
других игроков.

Мы не управляем всей сетью.
Мы даже не можем её увидеть целиком.
Но каждый из нас отвечает за ту точку, в которой нахо-

дится сам.
И, возможно, одна из самых важных задач игрока —

прежде чем сделать ход, иногда остановиться и спросить се-
бя:

«А что произойдёт дальше — не только со мной?»
В следующей главе мы рассмотрим другую сторону этого

механизма.
Если один разрушительный поступок способен запустить

цепочку последствий далеко за пределами одной соты, то
способен ли один добрый поступок сделать то же самое?

Способен ли небольшой, почти незаметный выбор одного
человека изменить к лучшему жизнь игроков, которых он
никогда не встретит?



 
 
 

И если способен — насколько далеко может распростра-
ниться такая волна?



 
 
 

 
Сеть между игроками: волна добра

 
В предыдущей главе мы увидели, как поступок одного че-

ловека может запустить цепочку событий, последствия ко-
торой окажутся далеко за пределами его собственной соты,
но сеть между игроками работает не только через разруше-
ние, потому что точно так же она способна передавать доб-
ро, причём человек, совершивший хороший поступок, мо-
жет никогда не узнать, насколько далеко распространились
последствия его выбора.

Представим обычный день: Георгию пятьдесят шесть лет,
он возвращается домой с работы и по дороге замечает пожи-
лую женщину, у которой в руках тяжёлая сумка и которой
трудно идти.

Георгий мог пройти мимо, потому что он не обязан был
помогать, у него самого закончился рабочий день, он устал
и хочет скорее попасть домой, но он останавливается и го-
ворит:

— Давайте я донесу.
Он берёт тяжёлую сумку и провожает женщину до самого

дома, потратив на это примерно пятнадцать минут.
Не деньги, не героический поступок и не спасение мира,

а просто пятнадцать минут чужого времени, отданного дру-
гому человеку.

Георгий оставляет сумку у двери женщины и уходит до-



 
 
 

мой, и для него эта история заканчивается настолько буд-
нично, что уже через час он может вообще не вспоминать об
этом эпизоде.

Но для женщины история продолжается, потому что она
приходит домой, звонит дочери и говорит:

— Представляешь, мне сегодня мужчина помог сумку до-
нести, сам остановился и помог.

Дочь слушает мать и вдруг испытывает неприятное, но
очень важное чувство — стыд, потому что понимает: её по-
жилая мама несёт тяжёлые сумки, а какой-то посторонний
мужчина увидел это и помог ей, тогда как она, её собствен-
ная дочь, давно не приезжала.

Это чувство не разрушает её, а заставляет сделать выбор,
и на следующий день дочь приезжает к матери, покупает
продукты сразу на несколько дней, наводит порядок и помо-
гает по дому, то есть делает обычную заботу, которую давно
откладывала.

На первый взгляд кажется, что цепочка закончилась: Ге-
оргий помог женщине, женщина рассказала дочери, дочь
приехала к матери.

Но сеть продолжает работать.
Когда мать и дочь возвращаются из супермаркета, они

встречают соседку из соседнего подъезда, останавливаются
поговорить, и соседка рассказывает, что у её дочери на ра-
боте сокращение и теперь семья не знает, что делать дальше,
потому что есть ребёнок, кредит, спортивная секция и обыч-



 
 
 

ные расходы, которые внезапно становятся непосильными.
Женщина, приехавшая к матери, слушает её и понимает,

что предприятие, о котором говорит соседка, ей знакомо, а
его руководитель — её хороший друг и одноклассник.

Она говорит:
— Подожди, а где именно работает твоя дочь?
Называется предприятие, и женщина отвечает:
— Я знаю руководителя, сейчас попробую поговорить.
Она звонит своему старому другу, рассказывает ситуа-

цию, и тот действительно идёт ей навстречу, поэтому дочь
соседки не сокращают и она сохраняет работу.

Её ребёнок продолжает ходить в спортивную секцию, у се-
мьи остаётся возможность оплачивать тренировки, покупать
форму и ездить на соревнования, а дальше жизнь делает то,
чего никто из участников этой истории не мог предвидеть.

Мальчик продолжает заниматься спортом год за годом,
проходят тренировки и соревнования, случаются поражения
и победы, появляются новые тренеры, новые города и но-
вые турниры, и однажды этот ребёнок становится чемпио-
ном мира.

А теперь вернёмся в самое начало: Георгий, пятьдесят
шесть лет, обычный рабочий день, дорога домой, пожилая
женщина с тяжёлой сумкой, пятнадцать минут времени, по-
мощь и дорога дальше.

Он никогда не узнает, что произошло после этого, может
даже не узнать имени женщины и уж точно не узнает, что



 
 
 

после его помощи дочь стала чаще приезжать к матери, что
именно благодаря этому она оказалась рядом с ней в тот
день, когда они встретили соседку, что у соседки возникла
проблема с сокращением, что состоялся звонок начальнику,
что работа была сохранена и что ребёнок этой семьи одна-
жды станет чемпионом мира.

Но в нашей модели всё это является одной цепочкой, толь-
ко цепочка эта не прямая и очевидная, а представляет собой
сеть:

Георгий → пожилая женщина → её дочь → соседка →
дочь соседки → её ребёнок → будущий чемпион мира.

И самое удивительное заключается в том, что между пер-
вым поступком и последним результатом могут пройти го-
ды, а каждый следующий игрок при этом делает собствен-
ный выбор.

Георгий выбрал помочь, дочь выбрала приехать к матери,
женщина выбрала не пройти мимо проблемы соседки, на-
чальник выбрал сохранить сотрудницу, дочь соседки выбра-
ла продолжать работать, а ребёнок выбрал продолжать тре-
нироваться.

Каждый из них является самостоятельным игроком, ни-
кто не был марионеткой Георгия, Георгий не управлял их
решениями и даже не знал о большинстве из них, он просто
сделал свой ход, после чего другие игроки сделали свои, и
именно так работает сеть.



 
 
 

 
Одна точка —

множество последствий
 

Мы привыкли оценивать поступки по их непосредствен-
ному результату: Георгий донёс сумку, пожилой женщине
стало легче, и на этом можно было бы поставить точку, если
рассматривать жизнь как последовательность отдельных со-
бытий, не связанных между собой.

Но в большой сети точка может оказаться только началом
новой линии, потому что поступок Георгия изменил состоя-
ние одного человека, этот человек передал изменившееся со-
стояние дальше, дочь почувствовала стыд, стыд превратился
в действие, действие привело её к матери, встреча привела её
к соседке, разговор дал возможность помочь другой семье,
сохранённая работа изменила будущее ребёнка, а ребёнок, в
свою очередь, способен однажды изменить жизнь ещё сотен
или тысяч людей.

Если он станет известным спортсменом, его история мо-
жет вдохновить других детей заниматься спортом, он может
однажды оплатить кому-то тренировку, открыть спортив-
ную школу, помочь талантливому ребёнку или спасти чью-
то спортивную карьеру, и тогда цепочка продолжится даль-
ше, причём мы уже не сможем установить её конечную точ-
ку, потому что у сети нет одной линии — в ней существуют



 
 
 

пересечения, новые игроки, новые соты, новые решения и
новые последствия.

И вот здесь возникает очень важная мысль: добро не обя-
зано возвращаться к тому, кто его совершил.

Георгий помог женщине, но помощь не обязательно долж-
на вернуться к Георгию, потому что она может уйти дальше
— к её дочери, к соседке, к чужой дочери, к ребёнку, а по-
том к людям, которых этот ребёнок встретит через десять,
двадцать или тридцать лет.

Получается, что иногда человек становится причиной
добра, которого сам никогда не увидит.

И это особенно важно для нашей модели игры, потому что
игрок видит только свою точку обзора: Георгий видит по-
жилую женщину и тяжёлую сумку, он видит только ближай-
ший ход и не видит будущего чемпиона мира, тогда как пол-
ную карту сети способен видеть только тот, кто находится
над всей системой, — Администратор.

Поэтому значение поступка нельзя измерять только тем,
что произошло непосредственно после него, потому что ино-
гда пятнадцать минут, которые человек считал совершенно
незначительными, становятся первым звеном огромной це-
пи, о существовании которой он даже не подозревает.

И добро, и зло распространяются одинаково
В предыдущем примере один человек своим поступком

запустил цепь, в которой возникали всё новые проблемы, а
здесь мы видим противоположную картину: один человек



 
 
 

совершил небольшой добрый поступок, и цепочка пошла в
другую сторону.

Это не означает, что каждый хороший поступок обяза-
тельно приведёт к великому результату, так же как не озна-
чает, что каждый плохой поступок обязательно вызовет ка-
тастрофу, потому что жизнь намного сложнее любой прямой
схемы и у каждого игрока сохраняется собственная свобода
выбора, однако сам принцип остаётся неизменным: мы ни-
когда полностью не знаем, куда уйдёт волна нашего поступ-
ка.

Поэтому человеку иногда кажется: «Ну что изменится от
того, что я помогу?», особенно когда речь идёт всего о пяти,
десяти или пятнадцати минутах, одной доброй фразе, одной
поддержке, одном звонке или одной возможности, которую
мы дали другому человеку.

Мы можем вообще не увидеть результата, но отсутствие
результата перед нашими глазами не означает отсутствия по-
следствий.

Именно поэтому в человеческой игре так важны малень-
кие поступки — не потому, что каждый из них обязательно
становится великим событием, а потому, что никто из нас не
видит всей сети и не знает, в какой точке находится следую-
щий игрок, какой именно наш поступок окажется для него
важным и какую волну он передаст дальше.

Георгий просто донёс сумку, и для него это были пятна-
дцать минут, для женщины — помощь, для её дочери — по-



 
 
 

вод вспомнить о матери, для соседки — неожиданно открыв-
шаяся возможность, для другой семьи — сохранённая ра-
бота, для ребёнка — продолжение спортивного пути, а воз-
можно, когда-нибудь этот ребёнок, став взрослым челове-
ком, сделает что-то такое, что изменит жизнь уже совершен-
но незнакомого ему человека.

И тогда волна продолжится.
Вот что означает сеть между игроками: мы живём не изо-

лированно, наши маршруты постоянно пересекаются, каж-
дый игрок делает свои ходы, но каждый ход способен стано-
виться частью чужой игры, причём иногда для того, чтобы
изменить чью-то жизнь, не требуется совершать ничего ве-
ликого.

Иногда достаточно остановиться на дороге и сказать:
— Давайте я донесу.
Всего пятнадцать минут, отданных другому человеку, а

куда пойдёт эта волна, игрок может никогда не узнать.
До этого мы смотрели на несколько сот и на то, как по-

ступок одного человека может перейти к другому, затем к
третьему и дальше, а теперь отойдём ещё дальше и посмот-
рим на весь организм целиком, потому что та же сеть, кото-
рая связывает отдельных игроков, семьи и небольшие груп-
пы, способна создавать общее состояние, влияющее уже на
огромное количество людей.

Представим обычную ситуацию: человек включает теле-
визор и смотрит новости, где ему показывают разрушения,



 
 
 

погибших, раненых, рассказывают о нападении и защите и
одновременно объясняют, кто прав, а кто виноват.

Он может не знать лично ни одного человека с той или
другой стороны, но всё равно испытывает страх, злость, воз-
мущение или чувство несправедливости, после чего выклю-
чает телевизор и идёт к семье, звонит другу или обсуждает
увиденное с коллегами.

Само событие от этого не меняется, но меняется его вос-
приятие, потому что к информации начинают добавляться
эмоции, личные истории, оценки, слухи и собственные вы-
воды, а затем всё это передаётся следующим игрокам.

Через несколько часов первоначальная информация уже
может существовать в совершенно другом виде, поскольку
один человек добавил свою историю, другой пересказал её
с собственной интерпретацией, третий усилил эмоциональ-
ную составляющую, четвёртый добавил непроверенные све-
дения, а пятый передал всё это дальше.

То же самое происходит и по другую сторону конфликта,
где люди получают свою картину происходящего, видят соб-
ственные разрушения и потери, слышат объяснение причин
и передают его своим близким, друзьям, коллегам и соседям.

Так две части одного организма постепенно наполняют-
ся противоположными представлениями о происходящем, и
каждая из них начинает видеть в другой прежде всего источ-
ник угрозы.

В какой-то момент уже невозможно указать на одного че-



 
 
 

ловека и сказать: «Вот он создал всю эту ненависть», потому
что она складывалась из миллионов отдельных решений —
кто-то сказал, кто-то поверил, кто-то пересказал, кто-то на-
писал комментарий, кто-то ответил оскорблением, а кто-то
передал своё отношение ребёнку.

Каждый отдельный шаг кажется незначительным, но их
совокупность способна изменить состояние огромного коли-
чества людей.



 
 
 

 
Когда появляется образ врага

 
Самое опасное происходит тогда, когда вместо конкрет-

ного человека появляется обобщённое «они».
Пока речь идёт о конкретном Иване, который сделал кон-

кретный поступок, человек способен оценивать именно его
действие, но когда отдельные люди превращаются в единый
образ — «они все такие», «им нельзя доверять», «они нас
ненавидят», — конкретный человек исчезает, а на его месте
появляется враг, которому уже не требуется собственное ли-
цо.

Так постепенно разрушается способность видеть человека
по другую сторону как отдельного игрока со своей семьёй,
страхами, потерями, убеждениями и собственным жизнен-
ным маршрутом.

Именно в этот момент организм начинает болеть, потому
что одна его часть перестаёт воспринимать другую как часть
того же целого.

Это не означает, что реального конфликта не существует
и что человеку запрещено защищаться от опасности, потому
что агрессия бывает реальной, а защита от неё иногда необ-
ходима, однако защита от конкретной угрозы и ненависть ко
всем людям, которых поместили в одну категорию, — совер-
шенно разные вещи.



 
 
 

 
Болезнь начинается

раньше выстрела
 

Если продолжить аналогию с организмом, болезнь редко
появляется в тот момент, когда становятся заметны её по-
следствия.

Сначала возникает небольшой очаг, затем он развивается,
начинает менять окружающую ткань и постепенно распро-
страняется дальше.

В человеческом обществе таким очагом может стать идея
о превосходстве одной группы над другой, убеждение, что
одни люди ценнее других, привычка объяснять поступки
миллионов людей действиями отдельных представителей
или постоянное повторение мысли о том, что «они» пред-
ставляют опасность уже самим фактом своего существова-
ния.

Такие идеи не появляются сразу в виде катастрофы; сна-
чала это слова, шутки, лозунги, публикации, разговоры,
фильмы, комментарии и бытовые высказывания, которые
постепенно становятся привычными, а привычное со време-
нем начинаетвосприниматься как нормальное.

Именно поэтому человек, который говорит «я в этом не
участвую», действительно может не иметь отношения к кон-
кретному решению или событию, но при этом он всё рав-



 
 
 

но находится внутри общей системы и своим поведением
определяет, какую информацию и какое отношение передаст
дальше.

Он не обязан становиться политиком, выступать на ми-
тингах или спасать мир, но он способен не распространять
ложь, не поддерживать травлю, не превращать целую группу
людей в безликий образ и не передавать ребёнку ненависть,
которую когда-то получил сам.



 
 
 

 
Как организм начинает

выздоравливать
 

Ненависть тоже имеет последствия, и они возвращаются
не обязательно к тому человеку, который её запустил, а к
самым разным участникам сети.

Одна обида рождает другую, месть требует новой мести,
дети получают страх взрослых, семьи передают память о по-
терях следующим поколениям, и постепенно конфликт на-
чинает жить уже не только в событиях, но и в сознании лю-
дей.

Однако у этой цепочки существует и обратное направле-
ние.

Когда человек теряет близкого, когда мать боится за ре-
бёнка, когда семья устаёт жить в страхе, постепенно меняет-
ся самое главное желание: вместо победы любой ценой по-
является желание, чтобы страдание прекратилось.

Человек начинает видеть по другую сторону не только
врага, но и такого же игрока, который тоже кого-то любит,
кого-то потерял, за кого-то боится и хочет вернуться домой.

И тогда возникает слово, которое способно остановить це-
почку:

«Хватит».
С этого момента появляется возможность для другого



 
 
 

процесса — для переговоров, примирения, помощи, мило-
сердия и восстановления разрушенных связей.



 
 
 

 
Каждый игрок

отвечает за свою соту
 

Здесь наша модель возвращается от огромного организма
к отдельному человеку.

Мы не можем управлять всем организмом и не отвечаем
за каждое событие, которое происходит в мире, но мы отве-
чаем за то, что происходит через нас.

Андрей услышал агрессивную историю и может переска-
зать её дальше или остановиться.

Его жена получила оскорбление и может ответить тем же
или закончить конфликт на себе.

Друг получил непроверенную информацию и может рас-
пространить её или сначала проверить.

Родитель может передать ребёнку страх и ненависть или
научить его видеть за любой стороной прежде всего челове-
ка.

Каждый такой выбор кажется маленьким именно потому,
что игрок видит только свою соту, но если тысячи и миллио-
ны игроков делают подобные выборы одновременно, состо-
яние сети меняется.

И здесь становится понятен принцип ответственности
всех и одновременно каждого: никто не способен изменить
весь организм одним решением, но каждый способен изме-



 
 
 

нить тот участок сети, через который проходит его собствен-
ное действие.

Пройти мимо искры — тоже выбор, потому что малень-
кий огонь способен стать большим пожаром, но это не озна-
чает, что человек становится виновным во всём пожаре; речь
только о том, что у него была возможность не добавлять топ-
лива.

Точно так же человек не обязан отвечать за весь кон-
фликт, но он способен решить, будет ли его собственная
злость передана следующему игроку.

Именно здесь наша модель становится понятной незави-
симо от религии и мировоззрения.

Даже человек, который не верит ни в Администратора, ни
в соты, ни в идею единого организма, легко может увидеть
обычную причинно-следственную связь: если один игрок ча-
ще будет обдумывать собственный поступок и вместо авто-
матической агрессии выберет спокойствие, вместо оскорбле-
ния — молчание, вместо мести — прекращение конфликта,
вместо передачи злости — её остановку на себе, то вокруг
него станет меньше разрушения.

Для этого не требуется принимать какую-либо веру.
Достаточно увидеть собственную ответственность за сле-

дующий ход.
Поэтому к глобальным масштабам можно больше не воз-

вращаться.
Модель уже показывает главное: каждый игрок живёт в



 
 
 

своей соте, но ни одна сота не существует отдельно от сети.
Мы не можем контролировать весь организм, зато можем

выбирать, что проходит через нас дальше.
И если хотя бы в одной соте цепочка ненависти останови-

лась, значит, в этом месте организм уже начал выздоравли-
вать.



 
 
 

 
Зло: когда в игре участвуют

душа, опыт и тело
 

До этого мы говорили о выборе, последствиях, командах,
аватаре и самом игроке, но есть тема, от которой невозможно
уйти, если мы действительно хотим разобраться в устройстве
игры.

Это зло.
На первый взгляд ответ кажется простым: зависть, жад-

ность, ненависть, жестокость, ложь, насилие, предательство,
желание причинить другому боль. Но если посмотреть глуб-
же, становится понятно, что зло не всегда рождается из одно-
го источника, потому что на поступок одновременно могут
влиять воспитание, окружение, культура, пережитый опыт,
особенности нервной системы, тело и собственные решения
человека.

В нашей модели игрок входит в игру не в пустое простран-
ство, а получает аватар — человеческое тело с мозгом, нерв-
ной системой, гормонами, инстинктами, памятью тела, реак-
циями страха, удовольствия, возбуждения и боли, поэтому
тело не просто выполняет команды игрока, а само становит-
ся частью той системы, внутри которой формируются жела-
ния и реакции.



 
 
 

 
Зло как многослойный механизм

 
Представим человека как систему нескольких взаимодей-

ствующих уровней: есть игрок — то, что мы называем ду-
шой или сознанием, способным выбирать; есть аватар — фи-
зическое тело; есть опыт, который игрок получает внутри
игры; есть воспитание, окружение, культура и нормы обще-
ства; есть случайные события, сильные переживания и трав-
мирующий опыт; есть особенности нервной системы, и всё
это вместе формирует условия, в которых игрок делает свои
выборы.

Именно поэтому два человека могут оказаться в одинако-
вой ситуации и выйти из неё совершенно разными: один уви-
дит насилие и отвернётся, другой испугается, третий почув-
ствует любопытство, а четвёртый может испытать возбужде-
ние или желание самому стать участником.

Одна и та же информация попадает в разные аватары, к
разным игрокам и в разные жизненные истории, поэтому зло
нельзя рассматривать только как моральную категорию — у
него может быть физиология, биография, история и, самое
главное, выбор.



 
 
 

 
Когда тело начинает участвовать

 
Представим ребёнка, который впервые видит сцену на-

силия, смысл которой он ещё не способен полностью осо-
знать, но его тело уже реагирует: учащается пульс, повы-
шается внимание, возникает страх, одновременно появля-
ется любопытство, и ребёнок может закрыть глаза, а через
несколько секунд снова посмотреть.

Организм получил сильный сигнал, а сильный сигнал при-
влекает внимание независимо от того, приятен он или непри-
ятен.

Со временем то, что первоначально было страшным, мо-
жет стать интересным, интересное — привычным, а привыч-
ное — недостаточно сильным, и тогда человек начинает ис-
кать более интенсивные ощущения.

Это не означает, что любой человек, увидевший насилие
на экране, станет жестоким, потому что такой вывод был бы
слишком примитивным, но человеческий организм действи-
тельно способен привыкать к определённым состояниям, а
значит, постоянное воздействие сильных образов может ста-
новиться частью опыта, который затем влияет на реакции че-
ловека.

Здесь важно понимать ещё одну вещь: сильное возбуж-
дение само по себе не является злом, потому что любовь,
спорт, победа, музыка, творчество, приключения и другие



 
 
 

переживания тоже способны вызывать мощную физиологи-
ческую реакцию.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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